


Un	profesor	de	Historia,	antiguo	guardia	civil	 jubilado	por	invalidez	a	causa
de	un	atentado	terrorista,	aparece	muerto	en	extrañas	circunstancias	en	La	Seu
d’Urgell,	 a	donde	había	viajado	para	documentarse.	Su	mujer	y	 su	abogado
acuden	a	la	ciudad	y	son	informados	de	que	podría	tratarse	de	un	homicidio.
A	 partir	 de	 ese	 inicio	 se	 desarrollan	 varias	 tramas	 que,	 como	 en	 una
matrioshka,	 se	 contienen	 cada	 una	 dentro	 de	 otra.	 La	 búsqueda	 del	 difunto
profesor	sobre	 la	verdadera	historia	del	efímero	rey	de	Andorra,	el	supuesto
aristócrata	 ruso	que	en	1934	se	proclamó	soberano	de	ese	país	pirenaico;	 la
indagación	que	 realiza	el	abogado	y	amigo	del	 fallecido	para	conocer	cómo
sus	averiguaciones	sobre	el	rey	de	Andorra	y	los	inesperados	hechos	que	fue
descubriendo,	contenidos	en	un	ordenador	portátil	desaparecido,	 le	pudieron
acarrear	la	muerte;	y	la	investigación	oficial,	que	hace	recaer	las	sospechas	de
asesinato	sobre	las	personas	del	entorno	inmediato	de	la	víctima.

La	historia	de	España	y	de	Europa	durante	el	siglo	XX,	la	pasión	por	la	verdad,
los	 obstáculos	 y	 peligros	 que	 conlleva	 su	 persecución,	 la	 falsificación
histórica,	 la	 memoria	 y	 el	 olvido,	 se	 van	 trenzando	 en	 una	 trama	 que	 nos
conduce	a	una	imprevisible	conclusión.
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Este	 libro	 contiene	 principalmente	 una	 historia	 de	 ficción.	 Cualquier
parecido	de	 sus	protagonistas	 con	personas	 reales	 es	mera	 coincidencia.	No
obstante,	 las	 transcripciones	y	 traducciones	de	artículos	de	prensa,	así	como
las	citas	bibliográficas,	se	ajustan	estrictamente	a	la	realidad.

Agradezco	al	Dr.	Gerhard	Lang-Valchs	que	me	proporcionara	un	ejemplar
de	 su	 obra	 entonces	 inédita	 Boris	 von	 Skossyreff.	 Rey	 de	 los	 andorranos,
agente	de	los	alemanes.	Igualmente	he	de	agradecer	la	colaboración	prestada
por	el	Arxiu	Nacional	d’Andorra	y	por	la	Biblioteca	Nacional	d’Andorra	para
facilitar	mis	investigaciones.
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PRIMERO
Ignacio	ha	muerto
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1

No	 somos	 capaces	 de	 recordar	 la	mayor	 parte	 de	 los	momentos	 de	 nuestra
vida,	 nuestra	 memoria	 es	 fugaz,	 pero	 hay	 algunos	 que	 se	 nos	 quedan
grabados,	como	me	sucede	a	mí	con	aquel	miércoles	de	junio,	aunque	Ignacio
me	diría	que,	a	menudo,	los	recuerdos	son	traidores.	Recuerdo	bien	que	eran
más	 de	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Yo	 estaba
tumbado	en	el	sofá	leyendo	una	novela	de	John	Le	Carré,	disfrutando	de	uno
de	los	pocos	momentos	tranquilos	de	un	día	que	había	sido	muy	ajetreado.	No
me	gusta	que	me	llamen	a	esas	horas.	Yo	jamás	llamo	a	nadie	más	tarde	de	las
nueve	o	las	diez,	salvo	por	una	emergencia.	Si	me	llaman	tan	tarde	me	pongo
en	 lo	 peor,	 como	mínimo	 pienso	 que	 alguien	 ha	 tenido	 un	 accidente	 o	 que
alguien	 ha	 muerto.	 Me	 pasaba	 sobre	 todo	 si	 me	 llamaba	 alguno	 de	 mis
hermanos	en	los	últimos	años	de	vida	de	mi	madre.	Cuando	veía	en	la	pantalla
del	 teléfono	 que	 era	 uno	 de	 ellos	 me	 sobresaltaba,	 daba	 por	 hecho	 que	 se
había	producido	lo	que	estábamos	temiendo	y	esperando,	el	agravamiento	de
su	enfermedad	y,	probablemente,	su	muerte.	En	realidad,	cuando	sucedió	no
hubo	 ninguna	 llamada.	 Estábamos	 reunidos	 todos,	 celebrábamos	 el
cumpleaños	de	mi	hermana	Susana,	y	le	dio	un	ataque	repentino.	Murió	en	la
ambulancia.

Esa	 vez	 no	 llamaba	 nadie	 de	mi	 familia.	 El	 número	 que	 aparecía	 en	 la
pantalla	me	era	desconocido,	en	todo	caso	no	estaba	memorizado	en	la	agenda
de	 mi	 teléfono.	 Contesté	 con	 bastante	 aprensión	 y	 molesto	 por	 ser
interrumpido	en	mi	descanso	y	tener	que	dejar	la	lectura.

—¿Diga?	—me	 salió	un	 tono	demasiado	malhumorado,	pensé	 al	mismo
tiempo	que	lo	decía.

—Hola,	 soy	Maite	—me	 respondió	una	voz	muy	 conocida	que	me	hizo
mudar	el	malhumor	por	alarma.	Además	de	no	ser	habitual	que	me	llamara	a
aquellas	horas	y	desde	un	número	desconocido,	sonaba	muy	desgarrada.

—¡Hola!	Oye,	¿estás	bien?
—No.	Ignacio	ha	muerto.
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—¿Cómo?	—exclamé,	tratando	de	dar	sentido	a	aquella	frase—.	¿Qué	ha
pasado?

—No	 lo	 sé.	 Parece	 que…	 quizás	 un	 accidente,	 me	 dicen.	 Me	 han
llamado…	estaba	de	viaje	—hablaba	de	forma	atropellada—.	Me	han	llamado
de	Seo	de	Urgel.	Ignacio	estaba	allí,	pasando	unos	días,	cuando	ha	sufrido…
lo	que	sea.	Tengo	que	ir…

—¿Dónde	estás	tú?	—le	interrumpí,	deseando	poner	las	ideas	en	orden.
—Aquí,	 en	Pamplona.	En	casa	de	una	amiga	que	vive	en	Mendebaldea.

Me	he	enterado	aquí,	íbamos	a	cenar	y	me	han	llamado	al	móvil,	hace	un	rato.
Te	llamo	desde	su	teléfono	porque	el	mío	se	ha	quedado	sin	batería.

—¿Quién	te	llamó?
—Alguien	de	 la	policía	catalana,	de	 los	Mozos	de	Escuadra	—la	voz	de

Maite	iba	sonando	un	poco	más	calmada.
—¿Y	qué	te	dijo?
—Que	 si	 era	 la	 esposa	 de	 Ignacio	 Villanueva,	 y	 que	 tenía	 una	 mala

noticia.	Que	había	sufrido	un	accidente.	Cuando	le	pregunté	cómo	estaba	me
dijo	que	había	fallecido.	Que	estaban	investigando	los	hechos	pero	que	podía
tratarse	 de	 un	 accidente,	 que	 había	 caído	 desde	 una	 altura,	 desde	 un	 cuarto
piso,	y	que	había	sufrido	lesiones	muy	graves.

—¿Y	qué	hacía	Ignacio	en…?	¿Dónde	me	has	dicho	que	estaba?	¿Seo	de
Urgel?	Eso	es	Lérida,	¿no?

—Sí.	Bueno,	 ahora	 le	 dicen	La	Seu	 d’Urgell,	 o	 algo	 así,	 en	 catalán.	—
Maite	 y	 yo	 fuimos	 al	 colegio	 cuando	 los	 nombres	 geográficos	 todavía	 se
estudiaban	 siempre	 en	 castellano—.	Había	 ido	 a	 investigar	 para	 uno	 de	 sus
libros,	o	uno	de	sus	artículos,	no	sé.	A	la	Seo	de	Urgel	y	también	a	Andorra,
que	está	al	lado.	Iba	a	ver	unos	archivos,	y	alguna	biblioteca	de	por	allí.

—¿Y	fue	él	solo?
—Sí,	 él	 había	 podido	 coger	 unos	 días	 de	 vacaciones	 en	 el	 instituto	 esta

semana,	 se	 los	 debían	 y	 sus	 alumnos	 ya	 han	 hecho	 la	 Selectividad	 y	 los
exámenes,	en	cambio	yo	tengo	que	trabajar,	no	tengo	vacaciones	hasta	agosto.
Así	que	fue	solo.

—¿Y	qué	más	te	han	dicho?
—Que	 está	 en	 el	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal	 de	 Lérida,	 quiero	 decir

Lérida	capital,	y	que	si	puedo	ir	a	reconocerle,	a	hacerme	cargo	de	sus	cosas	y
a	hacer	algunos	trámites	más.	Necesito	que	me	acompañes.

—Claro,	claro	—dije	mecánicamente.	Maite	e	Ignacio,	por	ese	orden,	eran
dos	de	mis	mejores	amigos.	No	podía	ni	quería	negarme—.	¿Cuándo?

—Cuanto	antes.	Mañana	por	la	mañana.
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—Por	supuesto.	¿Cómo	has	pensado	ir?
—En	el	coche	de	Ana.	Se	ha	ofrecido	a	conducir.	—Ana	es	 la	hermana

mayor	 de	 Maite,	 yo	 la	 conozco	 también	 desde	 hace	 muchos	 años	 aunque
mantenemos	una	 relación	más	superficial—.	Yo	no	 tengo	coche,	 se	 lo	 llevó
Ignacio,	y	no	estoy…	mejor	que	no	conduzca	yo.	En	coche	es	lo	más	práctico,
son	poco	más	de	tres	horas,	en	cambio	no	hay	buena	combinación	de	tren	para
ir	hasta	allí.

Empecé	a	hacerme	el	mapa	en	 la	cabeza.	Nunca	había	estado	en	Seo	de
Urgel,	 pero	 sabía	 más	 o	 menos	 por	 dónde	 estaba.	 Casi	 tan	 lejos	 como
Barcelona,	pensé.	Aunque	Lérida	capital	queda	antes,	más	cerca	de	aquí.

—Si	quieres	puedo	conducir	yo…
—No,	no	hace	falta,	a	Ana	le	gusta	conducir.	Y	por	si	acaso	mejor	que	tú

llegues	también	descansado	para	que	me	eches	una	mano	con	los	trámites	que
haya	 que	 hacer.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hay	 que	 hacer	 en	 estos	 casos,
supongo	que	los	abogados	sí	lo	sabéis.

—Más	o	menos…	Cuenta	conmigo.
—Gracias,	perdona	que…	ya	sé	que	es	tarde.	No	sé	ni	a	quién	llamar.	No

sé	a	quién	más	dar	la	noticia…	—La	calma	se	le	había	roto	de	nuevo	y	oí	un
sollozo.	Esperé	un	momento	antes	de	seguir	hablando.

—¿Cómo	está	Pedro?	¿Lo	sabe	ya?	—Pedro	es	el	único	hijo	de	Ignacio	y
Maite.	Acababa	de	empezar	sus	estudios	en	la	Universidad.

—Sí,	le	he	llamado	hace	un	rato…	ahí	me	he	quedado	sin	batería	—Maite
parecía	recobrar	el	sosiego—.	Está	en	Madrid,	todavía	tiene	exámenes,	hasta
la	semana	que	viene	no	le	dan	las	vacaciones	y	vuelve	a	casa.	Bueno,	me	ha
dicho	que	volverá	mañana,	aunque	le	he	dicho	que	espere	a	que	yo	vuelva	de
Lérida	y	le	llame.	Pero	creo	que	estará	aquí	mañana.

—¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—No	lo	sé.	Bien,	supongo,	si	es	que	esto	se	puede	tomar	bien…	—su	voz

se	volvía	a	romper.
—¿Quieres	que	vaya	ahí?	¿O	a	tu	casa?
—No,	no,	por	favor.	Me	voy	a	ir	a	dormir.	A	intentar	dormir.	He	quedado

con	Ana	 a	 las	 ocho.	Menos	mal	 que	Nekane	 es	médico,	mi	 amiga	Nekane,
quiero	 decir,	 estoy	 en	 su	 casa,	 me	 ha	 dado	 unas	 pastillas…	 Dice	 que	 me
ayudarán	a	dormir.

—Vale,	entonces	quedamos	mañana	a	las	ocho.
—Pasaremos	a	recogerte	a	casa,	si	te	parece.
—Bien.	¿Cuándo	volveremos?
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—No	 lo	 sé.	 Vamos	 a	 llevar	 una	 maleta	 pequeña	 como	 para	 un	 par	 de
noches,	por	si	hace	falta,	pero	la	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea.	¿Sabes	tú	si
necesitaremos	más	de	un	día	para	hacer	lo	que	haya	que	hacer?

—Tampoco	 lo	 sé,	me	parece	prudente	contar	que	quizás	haya	que	pasar
una	o	dos	noches	allá.	Haré	también	mi	maleta.

—¿Te	importa	avisar	a	la	gente	de	la	cuadrilla?
—No	te	preocupes,	les	pondré	un	mensaje.
Nos	despedimos	hasta	la	mañana	siguiente	y	colgué	el	teléfono.	Me	quedé

en	 el	 sofá,	 mirando	 el	 techo,	 intentando	 digerir	 los	 acontecimientos.	 Pobre
Ignacio,	 me	 dije	 en	 voz	 alta.	 Un	 accidente.	 Él,	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la
explosión	de	una	bomba	colocada	en	el	automóvil	que	conducía,	muchos	años
atrás,	 siendo	 guardia	 civil.	 Siguió	 vivo	 aunque	 con	 media	 pierna	 menos.
Pobre	Maite,	pobre	Maite,	lo	dije	también	en	voz	alta.	Viuda	a	los	cuarenta	y
tantos.	 Cuando	 ya	 había	 olvidado	 aquellos	 tiempos	 de	 angustia	 en	 los	 que
Ignacio	salía	de	casa	a	trabajar	de	uniforme,	cuando	las	noticias	de	atentados
de	 ETA	 contra	 guardias	 civiles,	 o	 policías,	 o	 militares,	 eran	 cosa	 de	 cada
pocas	 semanas,	 a	 veces	 de	 cada	 pocos	 días,	 cuando	 no	 recuperaba	 la
tranquilidad	 hasta	 que	 volvía	 a	 casa	 sano	 y	 salvo,	 aunque	 al	 día	 siguiente
volvería	a	sufrir	el	mismo	miedo	sordo.	Así	durante	varios	años	hasta	que	un
día	 lo	que	 tanto	había	 temido	y	 le	había	producido	más	de	una	pesadilla	 se
convirtió	 en	 realidad.	 Ignacio	 y	 su	 compañero	 habían	 sido	 víctimas	 de	 un
atentado.	 Ignacio	 tuvo	 más	 suerte	 que	 su	 compañero	 y	 salió	 vivo,	 aunque
condenado	a	andar	con	una	pierna	ortopédica.

Maite	me	confesó	en	una	ocasión	que,	una	vez	pasado	cierto	tiempo,	casi
llegó	a	dar	gracias	a	Dios	por	aquel	atentado	que	le	liberó	de	una	vida	que	le
resultaba	 demasiado	 angustiosa.	 Las	 esposas	 de	 otros	 guardias	 civiles	 lo
llevaban	mejor,	 ella	 reconocía	 que	 no	 tenía	 tanto	 temple.	Me	 comentó	 que
antes	 de	 casarse	 no	 lo	 había	 pensado	 mucho,	 aquello	 de	 los	 atentados
terroristas	era	algo	lejano	que	veía	en	los	periódicos,	en	la	televisión,	pero	que
poco	después	de	su	boda	dos	guardias	civiles	fueron	ametrallados	y	murieron
cuando	 subían	 a	 su	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 hipermercado	 en	 un
pueblo	de	Guipúzcoa.	Uno	de	ellos	había	sido	compañero	de	Ignacio	y	fueron
a	su	 funeral.	Aquello	 la	 impresionó	mucho	y	ya	no	fue	capaz	de	quitarse	 la
zozobra	de	encima.

Ignacio	fue	jubilado	de	la	Guardia	Civil	por	incapacidad	y	rehizo	su	vida
acabando	 la	 carrera	 de	 Historia	 que	 había	 empezado	 a	 cursar	 en	 los	 ratos
libres	 que	 le	 dejaba	 el	 servicio.	 Opositó	 para	 convertirse	 en	 profesor	 de
Secundaria.	 Maite	 pudo	 descansar	 de	 sus	 anteriores	 temores	 y	 plantearse
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incluso	 tener	 un	 hijo,	 algo	 que	 antes	 había	 deseado	 pero	 que	 había	 ido
postergando,	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 dar	 el	 paso.	 Pobre,	 pobre	Maite,	 repetí
para	mis	 adentros,	 ya	 no	 se	 esperaba	 una	muerte	 violenta.	Ni	 ella	 ni	 nadie,
todos	 pensamos	 en	 ser	 inmortales	 o	 en	morir	 de	 viejos	 y	 de	 forma	 dulce	 e
indolora.
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Me	levanté	sin	que	sonara	el	despertador.	Lo	había	puesto	a	las	siete,	pero	ya
antes	estaba	despierto	y	dando	vueltas	en	la	cama.	Había	dormido	poco	y	mal,
intranquilo,	triste,	agobiado.	Empeñado	en	centrarme	en	pensar	en	cuestiones
prácticas	para	no	caer	en	pensamientos	deprimentes,	pero	que	me	llevaban	a
preocupaciones	que	no	me	dejaban	descansar.	Estaba	impaciente	por	empezar
un	día	que,	por	otro	lado,	me	daba	una	pereza	infinita	afrontar.	Probablemente
lo	 que	 realmente	 me	 apetecía	 es	 que	 pasara	 rápido,	 cuanto	 antes,	 ante	 la
perspectiva	 de	 que	 iba	 a	 ser	 un	 día	 muy	 desagradable.	 Era	 jueves,
afortunadamente	solo	tenía	programada	una	cita	no	demasiado	urgente	con	un
cliente	 y	 era	 por	 la	 tarde.	No	 pasaba	 nada	 por	 aplazarla.	Me	 venía	 bien	 no
tener	 que	 conducir,	 pasadas	 las	 ocho	 y	 media	 llamaría	 desde	 el	 móvil	 al
despacho	y	 le	diría	a	 Iratxe	que	hablara	con	el	cliente	y	concertara	otra	cita
para	 la	 semana	 siguiente.	 Iratxe	 es	 nuestra	 secretaria,	 aunque	 ella	 se
autodenomina	alternativamente	la	chica	para	todo	o	la	jefa	del	departamento
de	 administración,	 según	 el	 humor	 que	 tenga.	 Peor	 era	 lo	 del	 viernes,	 a
primera	hora	tenía	una	reunión	multitudinaria	con	una	comunidad	de	vecinos
en	pleno,	 eran	más	de	una	docena.	Teníamos	que	 tratar	de	 las	 acciones	por
estafa	que	íbamos	a	emprender	contra	el	constructor	que	había	desaparecido,
sin	hacer	las	obras,	después	de	embolsarse	los	ahorros	de	la	comunidad	y	la
subvención	 municipal	 para	 la	 rehabilitación	 de	 su	 edificio.	 También	 había
dejado	a	su	empresa	con	la	caja	vacía	y	a	sus	trabajadores	en	la	calle	sin	haber
cobrado	 el	 sueldo	 de	 los	 últimos	 meses.	 Demasiada	 gente	 y	 demasiado
cabreada	 como	 para	 aplazar	 la	 reunión.	 Le	 tendría	 que	 pasar	 el	 marrón	 a
Jorge,	mi	 socio,	que	 tiene	 la	 suficiente	cintura	como	para	hacerse	cargo	del
asunto	solo	con	leerse	el	expediente	que	estaba	sobre	mi	mesa.	Llevamos	ya
muchos	 años	 juntos,	 nos	 conocemos	 desde	 que	 hicimos	 la	 carrera,	 y	 hay
confianza.	Montamos	el	despacho	no	mucho	después	de	acabar	los	estudios,
ya	hace	más	de	veinte	años.	Además,	me	tranquilicé	pensando	en	que	estaba
en	deuda	conmigo,	yo	también	me	tuve	que	ocupar	de	forma	apresurada	de	un
juicio	suyo	cuando	hacía	seis	meses	él	patinó	en	una	placa	de	hielo	al	salir	de
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casa	y	acabó	con	un	pie	escayolado.	Hablaré	también	con	Jorge,	pensé,	a	eso
de	las	nueve	cuando	esté	ya	en	el	despacho,	no	le	quiero	molestar	en	casa	y
tan	temprano.

Somnoliento,	pese	a	 los	dos	cafés	con	que	 inicié	y	acabé	el	desayuno,	a
las	ocho	bajé	a	la	calle	con	un	bolso	de	viaje	no	demasiado	grande	en	el	que
había	puesto	 lo	mínimo	 imprescindible	para	 estar	una	noche	o	dos	 fuera	de
casa.	Prefería	 esperar	 a	Maite	y	Ana	allí,	 en	 la	 esquina	de	 la	 calle	 Iturrama
con	la	calle	Esquíroz,	tomando	el	aire	fresco	de	la	mañana,	mirando	hacia	la
sierra	del	Perdón	que	se	veía	despejada	de	nubes.	Tuve	que	esperar	menos	de
cinco	minutos	a	que	llegaran	en	un	Volvo	de	color	gris	metalizado.	Me	abracé
a	Maite,	que	se	echó	a	llorar	y	se	quedó	un	buen	rato	con	la	cabeza	pegada	a
mi	hombro.	Ana	cargó	mi	bolso	en	el	coche	y	esperó	pacientemente	a	que	su
hermana	se	repusiera.

—Gracias	por	venir	—me	dijo	al	fin	secando	sus	lágrimas	con	un	pañuelo.
—Faltaría	 más	 —dije,	 mientras	 montábamos	 en	 el	 coche.	 Ocupé	 el

asiento	 trasero	 sin	 dejarles	 opción	 a	 que	 me	 ofrecieran	 el	 del	 copiloto
alegando	mi	mayor	 estatura.	 No	me	 hubiera	 parecido	 apropiado	 que	Maite
fuera	detrás	y	se	sintiera	sola.

Maite	y	yo	nos	conocemos	de	 toda	 la	vida.	O	de	casi	 toda.	Hemos	 sido
amigos	desde	los	quince	años,	más	o	menos,	cuando	coincidimos	en	la	misma
cuadrilla.	Nos	caímos	bien	desde	el	principio	y	encontramos	que	nos	resultaba
muy	fácil	hablar	de	cualquier	cosa,	en	esa	edad	en	que	a	menudo	cuesta	tanto
expresarse,	al	menos	sobre	las	cosas	importantes.	Bueno,	en	realidad,	como	a
cualquier	 edad.	 En	 la	 cuadrilla	 cotillearon	 al	 principio	 sobre	 nosotros	 dos,
daban	por	hecho	que	íbamos	a	acabar	de	novios.	Nunca	nos	planteamos	una
relación	 así,	 solo	 éramos	 amigos	 aunque	 algunos	 siempre	 se	 negaran	 a
creerlo.	A	mí,	 en	 aquella	 época,	me	 gustaba	 su	 amiga	Olga,	 que	 nunca	me
hizo	mucho	caso,	y	más	de	una	vez	Maite	me	hizo	de	confidente	y	de	paño	de
lágrimas.	Por	su	parte,	Maite	salió	 intermitentemente,	durante	algunos	años,
con	un	tipo	de	fuera	de	la	cuadrilla,	un	tal	Alfredo,	o	Alfonso,	algo	así,	no	me
acuerdo.	Un	 sujeto	 que	 no	 le	 convenía	 nada,	 se	 lo	 repetí	muchas	 veces,	 un
caradura.	Luego	conoció	a	Ignacio	en	la	academia	donde	los	dos	estudiaban
inglés.	Algunos	de	 la	cuadrilla	 le	criticaron	a	sus	espaldas.	Aunque	ninguno
era	de	esos	abertzales	que	celebraban	con	champán	los	atentados	de	ETA,	no
sentían	ninguna	simpatía	por	las	fuerzas	de	orden	público.	¿Cómo	podía	salir
con	 un	 guardia	 civil,	 un	 picoleto,	 un	 alienígena?	 Yo	 la	 defendí,	 aunque
tampoco	 tenía	muy	claro	que	 fuese	una	buena	 idea	salir	con	alguien	que	no
tenía	apenas	nada	que	ver	con	nosotros.	En	nuestro	ambiente,	como	en	el	de
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la	mayoría	de	la	gente	de	Pamplona,	no	había	guardias	civiles,	ni	policías,	ni
militares,	 ni	 nadie	 que	 tuviera	 parientes	 ni	 amigos	 en	 la	 Guardia	 Civil.
Además,	Ignacio	tenía	cinco	años	más	que	Maite.	A	esa	edad,	todos	nosotros
andábamos	en	torno	a	 los	veinte	años	y	éramos	estudiantes,	nos	parecía	una
gran	diferencia.	Yo	hice	alguna	ligera	insinuación	a	Maite	sobre	todo	eso.	Me
importa	un	bledo,	exclamó	con	cierta	irritación,	ya	sé	que	hablan	mal	de	mí	y
de	 Ignacio.	Su	 relación	prosperó	y	 se	casaron	enseguida,	 incluso	demasiado
jóvenes	en	opinión	de	las	familias	de	ambos.	Aunque	nos	chocara	asistir	a	una
boda	 con	 tantos	 uniformes	 de	 gala	 y	 tantos	 tricornios,	 Maite	 finalmente
consiguió	una	razonable	aceptación	de	Ignacio	por	parte	de	nuestra	cuadrilla.
No	hasta	 el	 punto	de	 que	 se	 integrara	 como	uno	más,	 siempre	hubo	 alguna
distancia,	 algún	 recelo,	 a	diferencia	de	 lo	que	 sucedía	 con	otras	parejas.	En
cambio,	 Maite	 sí	 fue	 aceptada	 entre	 los	 amigos	 de	 Ignacio,	 la	 mayoría
también	 guardias	 civiles,	 la	 mayoría	 como	 él	 de	 fuera	 de	 Navarra.	 Logró
mantener	 un	 complicado	 equilibrio	 entre	 los	 dos	 ambientes.	 Cuando	 con	 el
paso	del	tiempo	y	el	peso	de	la	edad	y	de	las	responsabilidades	la	cuadrilla	fue
aflojando	o	disolviendo	 sus	 lazos,	 yo	mantuve	mi	 amistad	 con	Maite	 y	 con
Ignacio.	A	 raíz	del	 atentado	que	 se	 llevó	 su	pierna,	y	parte	de	 lo	que	había
sido	 su	 vida	 hasta	 entonces,	 yo	 había	 estrechado	 mi	 relación	 con	 él,	 me
convertí	en	su	abogado.	Aunque	apenas	había	empezado	a	ejercer,	llevé	todo
el	 papeleo	 necesario	 para	 su	 jubilación,	 para	 que	 fuera	 reconocido	 como
víctima	del	terrorismo	y	recibiera	una	indemnización;	se	confió	a	mí	incluso
para	contarme	cosas	que	no	se	atrevía	a	decir	a	Maite	para	evitarle	mayores
penas.	También	compartió	mi	amistad	con	Maite	e	Ignacio,	durante	un	breve
tiempo,	Arantzazu,	mi	mujer.	Solo	hasta	que	decidió	pedir	 el	divorcio	 justo
dos	meses	después	de	que	naciera	nuestro	hijo,	Mikel.	Ahora	los	dos	viven	en
Bilbao,	nos	vemos	poco.

—¿Cómo	estás?	—pregunté	a	Maite	una	vez	que	estuvimos	todos	con	el
cinturón	de	seguridad	abrochado	y	Ana	arrancó	el	vehículo.

—Mal	—dijo	ella.
—Sí,	yo	también	—fue	todo	lo	que	se	me	ocurrió	decir.	Acostumbramos	a

hacer	preguntas	tontas,	pensé.
Salimos	de	Pamplona	por	la	autopista	en	dirección	a	Zaragoza.	Rodamos

velozmente	durante	unos	minutos	sin	decir	nada.	El	coche	era	potente	pero	no
resultaba	ruidoso.	Ana	pisaba	el	acelerador	con	ganas,	impaciente	por	llegar.
Me	 tranquilizaba	 saber	que	 es	buena	 conductora	y	que	 está	 acostumbrada	 a
hacer	ese	 trayecto.	Además	de	estar	casada	con	un	catalán,	 trabaja	para	una
empresa	con	sede	central	en	Barcelona	y	suele	viajar	a	menudo	hasta	allí.
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La	mañana	era	agradable,	soleada	y	tibia,	se	notaba	el	verano	irrumpiendo
y	prometía	calor	al	mediodía	y	a	la	tarde.	Después	de	una	primavera	cálida	y
no	 muy	 lluviosa	 los	 campos	 alternaban	 el	 verde	 con	 el	 amarillo,	 algunas
piezas	 de	 terreno	 ya	 habían	 pasado	 por	 la	 siega,	 y	 los	 árboles	 se	 veían
frondosos.

—Ana,	 ¿sabes	 exactamente	 a	 dónde	 tenemos	 que	 ir?	 —pregunté	 para
romper	el	silencio.

—Sí,	 sí,	 me	 conozco	 bien	 Lérida,	 Lleida	 que	 dicen	 los	 catalanes	 —
respondió—.	Es	 en	 el	 Instituto	 de	Medicina	Legal	 de	Cataluña,	Servicio	 de
Patología	Forense	de	Lleida.	He	mirado	la	dirección.	En	el	Palacio	de	Justicia,
sé	dónde	está,	bastante	céntrico,	junto	a	la	ciudad	vieja.

—¿Por	 qué	 en	 Lérida	 y	 no	 en	 Seo	 de	 Urgel?	 —preguntó	 Maite.	 Me
tranquilizó	 saber	 que	 estuviera	 ocupando	 sus	 pensamientos	 con	 cuestiones
prácticas.

—Supongo	que	en	Seo	de	Urgel	no	tendrán	medios	para	hacer	autopsias	y
lo	tendrán	centralizado	todo	en	la	capital	—dije—.	Aquí,	en	Navarra,	pasa	lo
mismo,	esas	cosas	se	suelen	hacer	en	Pamplona.

—Tenemos	que	ir	también	a	Seo	de	Urgel	—advirtió	Maite.
—¿Para	qué?	—pregunté.
—Sus	cosas	están	allí.	En	un	hotel.	Me	dijo	el	policía	que	me	llamó	que

tengo	que	pasar	también	por	el	juzgado	de	allí.
—Sí,	claro	—confirmé—,	la	 instrucción	la	 llevará	un	juzgado	de	Seo	de

Urgel,	se	me	tenía	que	haber	ocurrido.
—¿En	 qué	 consiste	 la	 instrucción?	—quiso	 saber	Ana.	Había	 estudiado

Químicas	 y	 la	 terminología	 jurídica,	 como	 a	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente,	 le
resultaba	confusa.

—En	averiguar	qué	ha	pasado.	Siempre	que	hay	una	muerte	violenta,	o	en
circunstancias	 no	 debidamente	 acreditadas	 con	 un	 certificado	 médico,	 el
juzgado	tiene	que	hacer	una	investigación.

—¿Aunque	sea	un	accidente?	—se	extrañó	Ana.
—Sí,	 precisamente	 para	 determinar	 si	 realmente	 ha	 sido	 un	 accidente	 o

no.
—No	sé	si	fue	un	accidente	—manifestó	gravemente	Maite.
—¿No	te	dijeron	eso	los	Mozos	de	Escuadra?	—pregunté,	sorprendido.
—En	principio	puede	ser	un	accidente,	me	dijo	el	policía	que	me	llamó.

Exactamente	 eso.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 decía	 «en	 principio»	 y	me	 dijo	 que
había	 que	 esperar	 al	 resultado	 de	 la	 investigación,	 de	 la	 autopsia,	 pero	 que
había	 muerto	 al	 caer	 desde	 un	 cuarto	 piso	 a	 la	 calle.	 En	 principio,	 en
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principio.	No	sé,	me	sonó	raro.	Como	si	él	no	estuviera	muy	convencido.	Le
he	dado	vueltas	toda	la	noche.

—No	 te	 tortures,	 ya	 nos	 informarán	 allá	 de	 lo	 que	 sea	 —traté	 de
tranquilizarla,	aunque	a	mí	también	me	había	intranquilizado	escuchar	lo	que
le	habían	dicho.

—Los	policías	son	como	los	médicos,	se	curan	en	salud	—afirmó	Ana—.
No	te	quieren	decir	nunca	nada	definitivo,	por	si	acaso.	Bueno,	los	abogados
sois	parecidos,	todo	es	según	y	depende	y	ya	veremos.

—Es	que	todo	es	según	y	depende	y	ya	veremos	—repliqué,	ligeramente
molesto.	 Decidí	 cambiar	 de	 tema—.	 Maite,	 ¿por	 qué	 había	 ido	 Ignacio
precisamente	a	Seo	de	Urgel?

—Por	el	rey	de	Andorra	—respondió—.	Quería	escribir	algo	sobre	el	rey
de	Andorra.

—¿Cómo?	—pregunté,	 sorprendido—.	¿Qué	es	eso	del	 rey	de	Andorra?
En	Andorra	no	hay	rey.	Es	un	principado,	un	coprincipado,	en	realidad.	Hay
dos	 copríncipes,	 el	 presidente	 de	 Francia	 y	 el	 obispo	 de	 Seo	 de	 Urgel.	 El
único	 coprincipado	 del	 mundo,	 recuerdo	 que	 así	 nos	 lo	 explicaban	 en	 el
colegio.

—Sí,	eso	me	sonaba	a	mí,	y	eso	pensaba	Ignacio	hasta	el	año	pasado.	Pero
resulta	 que	 parece	 que	 hubo	 un	 rey,	 por	 poco	 tiempo.	 Es	 una	 historia	muy
curiosa	 e	 Ignacio	 se	 había	 enganchado	 con	 ella	 y	 estaba	 investigando	 para
publicar	 algo.	 Llevaba	 varios	 meses	 enfrascado	 en	 el	 tema	 y	 me	 dijo	 que
necesitaba	comprobar	algunos	datos	sobre	el	terreno.

Ignacio	era	un	apasionado	de	la	historia	que,	además	de	su	trabajo,	era	su
principal	afición.	Aparte	de	dar	clases	en	su	instituto	era	también	profesor	de
Historia	Contemporánea	de	España	en	el	centro	asociado	de	Pamplona	de	la
Universidad	 Nacional	 de	 Educación	 a	 Distancia	 y	 había	 publicado	 algunos
trabajos	 de	 investigación.	 Empezó	 haciendo	 una	 tesis	 doctoral	 sobre	 la
historia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 Navarra,	 que	 le	 publicaron	 en	 la	 propia
institución,	y	luego	se	animó	a	seguir	con	otros	temas	y	a	publicar	en	revistas
especializadas.	A	mí	no	me	había	comentado	nada	sobre	el	 rey	de	Andorra,
pero	lo	cierto	es	que	en	los	últimos	meses	nos	habíamos	visto	muy	poco,	cosa
que	siempre	lamentaré,	yo	había	estado	muy	agobiado	con	el	trabajo	y	había
hecho	poca	vida	social.	Creo	que	 la	última	vez	que	habíamos	cenado	 juntos
había	 sido	 en	 los	 últimos	 sanfermines,	 hacía	 ya	 casi	 un	 año.	 Luego,	 unas
pocas	 conversaciones	 casuales	 por	 teléfono	 o	 en	 persona,	 cuando	 nos
habíamos	tropezado	por	casualidad,	siempre	con	prisa,	siempre	acabando	con
un	«a	ver	cuándo	quedamos».	Ya	no	quedaríamos.	Ya	no	me	podría	contar	lo
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del	rey	de	Andorra,	sobre	el	que	yo	no	sabía	nada,	aunque	a	raíz	de	su	muerte
acabé	sabiéndolo	casi	todo.

—¿Y	de	cuándo	es	ese	rey	de	Andorra?	—pregunté	a	Maite.
—De	cuando	la	República,	creo.	De	la	República	en	España,	quiero	decir,

años	treinta.	Un	aristócrata	ruso	exiliado	por	la	Revolución	bolchevique	que
se	 fue	 a	 vivir	 a	Andorra	 y	 quería	 convertirla	 en	 otro	Mónaco,	 con	 casinos,
turismo	y	pocos	impuestos.	Todo	sonaba	muy	de	opereta	cuando	me	lo	contó
Ignacio.

—¿Y	cómo	acabó	la	cosa?
—Pues	no	sé,	la	verdad.	A	Ignacio	no	le	gustaba	contar	demasiado	sobre

lo	 que	 escribía	 hasta	 que	 lo	 tenía	 terminado,	 y	 yo	 tampoco	 le	 solía	 pedir
detalles.	Me	suena	que	el	rey	de	Andorra	no	duró	mucho,	pero	no	te	sé	decir
más.

—A	mí	 me	 pidió	 hace	 unos	 meses	 que	 le	 ayudara	—dijo	 Ana—.	 Para
revisar	la	traducción	de	algunos	textos	de	prensa	en	catalán,	la	había	hecho	él
mismo	pero	no	se	fiaba	y	quería	que	le	corrigiera.	Algo	de	Andorra,	sí,	pero	la
verdad	es	que	no	recuerdo	muy	bien	de	qué	iban.
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Hicimos	el	viaje	de	un	tirón.	Sugerí	hacer	una	parada	técnica	para	 tomar	un
café	y	descansar,	pero	 tanto	Ana	como	Maite	 estuvieron	de	acuerdo	en	que
cuanto	 antes	 llegáramos,	 mejor.	 Parece	 que	 la	 velocidad	 las	 mantenía	 en
calma,	 sobre	 todo	 a	Maite,	 como	 si	 llegar	 pronto	 a	 nuestro	 destino	 fuera	 a
remediar	la	desgracia	que	acababa	de	sufrir.	Ana	había	llenado	el	depósito	de
gasolina	 y	 afirmó	 que	 podía	 conducir	 todo	 el	 trayecto	 sin	 necesidad	 de
descansar.	Hablamos	 poco,	 hicimos	 como	 que	 escuchábamos	 la	 radio.	 Solo
necesité	hacer	una	llamada	al	despacho	para	resolver	los	temas	de	mi	agenda;
Jorge	 se	 ocuparía	 de	 todo.	 Se	mostró	 conmovido	 con	 las	 noticias	 que	 le	 di
sobre	 mi	 súbito	 viaje,	 me	 dijo	 que	 diera	 el	 pésame	 de	 su	 parte	 a	 Maite.
También	 contesté	 algunos	mensajes	 en	 el	 móvil	 de	 amigos	 que	me	 pedían
más	datos	sobre	 la	muerte	de	Ignacio,	pero	evité	 responder	 las	 llamadas,	no
me	apetecía	hablar.

Rodeamos	Zaragoza,	como	siempre	con	un	tráfico	denso,	dejamos	atrás	a
toda	velocidad	los	paisajes	desérticos	de	los	Monegros,	pasamos	bajo	el	arco
de	la	autopista	que	marca	el	meridiano	de	Greenwich	y	entramos	en	las	tierras
más	 fértiles	 de	 la	 franja	 oriental	 de	 Aragón,	 con	 sus	 huertas	 y	 frutales,	 y
enseguida	nos	plantamos	en	Lérida.	No	eran	 todavía	 las	once	de	 la	mañana.
Ana	condujo	con	determinación	entre	el	 tráfico	de	las	calles	que	llevaban	al
centro	de	la	ciudad	y	nos	llevó	al	interior	de	un	aparcamiento	subterráneo	bajo
la	plaza	Sant	Joan.

—El	Palacio	de	Justicia	está	aquí	al	lado	—explicó.
Al	salir	a	la	plaza,	el	sol	empezaba	a	calentar,	sí	aceptaron	mi	propuesta

de	 entrar	 en	 una	 cafetería	 para	 tomar	 un	 café	 y	 visitar	 los	 aseos.	Mientras
acabábamos	 de	 tomar	 los	 cafés	 Maite	 llamó	 al	 número	 de	 teléfono	 que	 le
habían	indicado	para	avisar	de	nuestra	llegada.

—Nos	esperan	dentro	de	diez	minutos	en	la	puerta	de	los	juzgados	—dijo
cuando	cortó	la	comunicación—.	El	sargento	Francesc	Roca,	de	los	Mozos	de
Escuadra.
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Tardamos	 menos	 de	 diez	 minutos	 en	 plantarnos	 en	 el	 edificio	 de	 los
juzgados,	 solo	 tuvimos	 que	 subir	 desde	 la	 plaza	 por	 una	 escalera	mecánica
que	 no	 funcionaba.	 El	 Palacio	 de	 Justicia	 es	 una	 construcción	 moderna,
blanca,	 grande	 e	 impersonal	 en	 la	 calle	 del	Canyeret,	 al	 abrigo	de	 la	 colina
amurallada	que	domina	la	ciudad	y	donde	se	alza	la	catedral	vieja	y	a	la	que
se	 puede	 subir	 por	 un	 ascensor	 alojado	 en	 una	 torre	 cercana.	 Buscamos	 la
entrada	 principal,	 una	 puerta	 acristalada	 en	 el	 extremo	 del	 edificio,	 y	 allí
vimos	 a	 dos	 policías	 de	 uniforme	 en	 actitud	 de	 espera.	 Nos	 dirigimos
directamente	hacia	ellos.

—¿El	sargento	Roca?	—preguntó	Maite.
El	 más	 bajo	 de	 los	 dos	 policías,	 un	 hombre	moreno	 y	 fornido	 de	 unos

cuarenta	años,	asintió	y	se	adelantó	un	paso	para	ofrecerle	la	mano.
—Sí,	 soy	 yo.	 ¿Maite,	 verdad?	 Hemos	 hablado	 hace	 un	 momento	 por

teléfono…
—Sí,	eso	es.	Mi	hermana	y	un	amigo…,	mi	abogado	—dijo	señalándonos

con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Encantado	 —el	 sargento	 Roca	 nos	 estrechó	 las	 manos	 y	 pasó	 a

presentarnos	al	otro	policía—.	El	intendent	Martínez…
—Jordi	Martínez,	responsable	de	la	Divisió	d’Investigació	Criminal	de	los

Mossos	—confirmó	el	aludido,	un	hombre	alto,	delgado,	rubio	y	de	piel	clara,
algo	mayor	 de	 edad	 que	 su	 colega,	 dándonos	 también	 sendos	 apretones	 de
mano—.	Lamentablemente	no	les	puedo	acompañar,	tengo	otras	obligaciones,
pero	quería	saludarles	y	transmitirles	mi	más	sentida	condolencia.	Estamos	a
su	 disposición	 para	 lo	 que	 necesiten.	No	 duden	 que	 vamos	 a	 hacer	 todo	 lo
posible	para	esclarecer	los	hechos…	estos	hechos	tan	trágicos.	En	fin,	les	dejo
en	 buenas	manos,	 el	 sergent	Roca,	 de	 la	 comisaría	 de	La	Seu	 d’Urgell,	 les
atenderá,	 les	acompañará	a	 las	dependencias	del	 Institut	de	Medicina	Legal.
Él	es	el	responsable	de	la	investigación	de	este	caso.

El	sargento	Roca	asentía	a	las	palabras	de	su	superior,	aunque	se	traslucía
en	su	cara	que	estaba	impaciente	por	acabar	con	el	protocolo	y	acompañarnos
a	donde	fuera	que	tuviera	que	acompañarnos.	El	intendente	Martínez	volvió	a
estrecharnos	las	manos	antes	de	irse.

—No	duden	en	pedir	cualquier	cosa	que	necesiten.	Roca,	ja	em	dirà.	Bon
dia.

Martínez	enfiló	la	salida	apresuradamente	y	Roca	nos	indicó	con	la	mano
que	 le	 siguiéramos	por	 el	 recibidor.	Pasamos	por	un	arco	detector	que	pitó,
pero	 el	 sargento	 hizo	 una	 seña	 al	 vigilante	 de	 seguridad	 para	 que	 no	 nos
molestara.
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—Nos	espera	el	médico	forense.	Por	favor,	acompáñenme	—nos	rogó.
Le	seguimos	por	el	pasillo,	subimos	unos	escalones	y,	sin	detenernos	en	el

mostrador	de	información,	bajamos	luego	por	unas	escaleras	al	sótano,	hasta
una	 puerta	 con	 un	 rótulo	 que	 identificaba	 al	 Institut	 de	Medicina	 Legal	 de
Catalunya.	Durante	el	trayecto	Roca	trató	de	dirigir	palabras	amables	a	Maite.

—No	sabe	cuánto	 lamento	que	 tenga	que	pasar	por	 todos	estos	 trámites.
Vamos	a	intentar	molestarles	lo	menos	posible	para	que	cuanto	antes	puedan
volver	a	casa.	Y	siento	mucho	hacerles	viajar	hasta	La	Seu	d’Urgell,	pero	es
inevitable.

Nos	 hizo	 entrar	 en	 una	 sala	 de	 espera	 donde	 de	 inmediato	 nos	 vino	 a
saludar	 un	 médico	 en	 pijama	 hospitalario	 verde	 y	 bata	 blanca,	 un	 hombre
enjuto	 y	 canoso	 al	 que,	 pensé,	 no	 debía	 de	 quedar	 mucho	 tiempo	 para
jubilarse.	Roca	hizo	 las	presentaciones	y	 le	 identificó	como	el	doctor	Albert
Serra.	Su	rostro	era	serio	pero	hablaba	con	tono	amable.

—Les	acompaño	en	su	sentimiento.	Gracias	por	venir,	por	favor,	vengan
por	aquí,	al	despacho.

Le	seguimos	por	el	pasillo	hasta	un	despacho	amplio,	el	doctor	Serra	nos
indicó	que	nos	sentáramos	en	torno	a	una	mesa	de	reuniones.

—Debo	decirle	—dijo	 dirigiéndose	 a	Maite—	que	 su	marido	 ha	 podido
ser	 identificado	gracias	 a	 las	huellas	dactilares.	Por	 eso,	 en	este	 caso,	no	es
imprescindible	 que	 reconozca	 usted	 el	 cadáver.	 Suele	 ser	 una	 circunstancia
muy	dolorosa	y,	si	lo	prefiere,	podemos	evitarla.

—No,	no,	no	—replicó	Maite—,	prefiero	verlo.	Quiero	ver	el	cuerpo,	por
favor.

—Está	bien,	 como	desee.	Enseguida	pasaremos	 a	 la	 sala	 en	 la	que	 está.
No	sé	si	el	sargento	Roca	les	ha	informado	ya	del	resultado	de	la	autopsia…
—El	 médico	 miraba	 interrogativamente	 a	 Roca.	 Este	 hizo	 un	 ademán
negativo.

—No,	todavía	no	les	he	dicho	nada,	he	esperado	a	estar	contigo	—explicó
el	sargento,	así	que	Serra	abrió	una	carpeta	que	tenía	sobre	la	mesa	y	echó	un
vistazo,	aunque	enseguida	levantó	la	vista.

—La	 causa	 de	 la	 muerte	 es	 un	 politraumatismo,	 una	 serie	 de	 lesiones
graves,	 sufridas	a	consecuencia	de	 la	caída	desde	un	cuarto	piso.	De	eso	no
cabe	 la	 menor	 duda	 —hizo	 una	 pausa	 mirando	 a	 Roca,	 el	 cual	 miraba
dubitativo	a	Maite.

—Perdón,	¿es	que	hay	alguna	duda	sobre	algo?	—pregunté,	escamado	por
la	actitud	de	ambos,	que	parecían	estar	evitando	decirnos	algo.	Fue	Roca	el
que	se	decidió	a	contestarme.
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—Hay	serias	dudas	sobre	que	el	hecho	fuera	accidental.	Hay	indicios	de
que	la	caída	pudo	ser	provocada.	De	que	puede	tratarse	de	un	homicidio.	O	de
un	asesinato.

—¿Qué	 indicios?	 —pregunté.	 Maite	 miraba	 al	 suelo	 y	 suspiraba.	 Ana
también	miraba	al	policía	preocupada	y	expectante.

—Hay	algunas	lesiones	que	no	se	corresponden	con	el	efecto	del	impacto
sobre	 el	 suelo.	 Pero	 mejor	 que	 lo	 expliques	 tú…	—dijo	 Roca	 mirando	 al
médico.

—La	 mayor	 parte	 de	 las	 lesiones	 corresponden	 a	 la	 caída.	 Y	 el
fallecimiento	 se	debe	 a	 la	 caída,	 sin	duda.	Una	 caída	desgraciada.	Pero	hay
otra	lesión	que	parece	previa	y	que	tiene	un	origen	distinto.	Es	en	la	cabeza,
en	 el	 parietal	 izquierdo;	 parece	 corresponder	 a	 un	 golpe	 con	 un	 objeto
contundente,	estrecho	y	redondeado,	que	no	ha	dejado	restos,	no	sabemos	de
qué	 material.	 Y	 otra	 lesión	 similar	 en	 el	 antebrazo	 izquierdo,	 que	 ofrece
aspecto	 de	 ser	 una	 herida	 defensiva,	 recibida	 al	 tratar	 de	 protegerse	 de	 la
agresión.	 En	 ambos	 casos	 parece	 que	 el	 golpe	 se	 produce	 de	 arriba	 hacia
abajo,	es	decir,	probablemente	el	agresor	levantara	el	objeto	que	utilizó	para
golpear	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 un	 golpe	 con	 bastante	 fuerza	 —Serra
concluyó	su	exposición	y	miró	a	Roca.	Este	tomó	la	palabra.

—Todo	 indica	una	 agresión	 inmediatamente	 anterior	 a	 la	 caída	desde	 la
terraza	del	hotel;	es	decir,	que	esta	fue	provocada,	no	fue	un	accidente.

—¿Cayó	desde	 la	 terraza	 de	 un	 hotel?	—pregunté,	 ya	 que	Maite	 seguía
con	la	mirada	baja	y	con	aspecto	de	estar	conteniendo	el	llanto.

—Sí,	el	hotel	de	La	Seu	d’Urgell	donde	estaba	alojado	—respondió	Roca
—.	En	 la	planta	 superior	 tiene	una	 terraza,	 hay	una	pequeña	barra	de	bar	y
sillas	 y	 mesas.	 Cuando	 hace	 buen	 tiempo	 parece	 que	 algunos	 huéspedes
prefieren	sentarse	allí	antes	que	en	la	cafetería	de	la	planta	baja,	ya	que	tiene
una	 buena	 vista.	 Pero	 en	 el	 momento	 de	 producirse	 el…	 suceso,	 en	 el
momento	de	la	caída,	parece	que	no	había	nadie,	salvo	su	marido.	Nadie	que
sepamos,	quiero	decir.	No	hay	testigos	de	la	agresión	y	de	la	caída.	Aunque
ya	 ha	 llegado	 el	 verano,	 todavía	 hay	 poco	 movimiento	 de	 turistas	 entre
semana	y	el	hotel	no	tenía	demasiados	huéspedes	ese	día.	Nadie	vio	nada	allí
arriba,	 los	 testigos	 que	 tenemos	vieron	 el	 cuerpo	ya	 en	 la	 calle,	 después	 de
caer.	Y	es	un	hotel	pequeño	que	no	tiene	cámaras	de	seguridad.

—Entonces,	¿fue	un	asesinato?	—preguntó	Ana,	horrorizada.
—Un	homicidio	o	un	 asesinato,	 sí,	 en	 todo	 caso	parece	que	una	muerte

provocada	por	otra	persona,	u	otras	personas	—precisó	Roca.
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—¿Qué	diferencia	hay	entre	homicidio	y	asesinato?	—Ana	me	preguntaba
a	mí,	mirándome	directamente.

—El	asesinato	requiere,	además	de	matar,	intención,	obrar	a	traición	o	con
ensañamiento	—dije,	 evitando	 hablar	 de	 alevosía,	 como	 si	 hablara	 con	 otro
abogado,	ya	que	quizás	ella	hubiera	pedido	otra	aclaración	sobre	la	palabra—.
El	homicidio	puede	ser	sin	querer,	sin	intención	de	matar.

—En	todo	caso,	estamos	al	 inicio	de	 la	 investigación	—dijo	Roca—.	La
juez	tendrá	que	decidir,	pero	esa	es	la	hipótesis	con	la	que	estamos	trabajando.
Siento	 mucho	 tener	 que	 comunicárselo	 así	—añadió	 mirando	 a	Maite,	 que
había	 levantado	 la	 vista	 después	 de	 enjuagarse	 algunas	 lágrimas	 que	 se	 le
escurrían	por	las	mejillas.

—¿Podemos	verlo	ya?	—rogó	Maite	al	médico.
—Por	 supuesto	 —contestó	 el	 forense	 levantándose—.	 ¿Quieren	 pasar

todos?
—Yo	 no,	 gracias,	 les	 espero	 —contesté.	 Nunca	 me	 ha	 gustado	 ver

muertos	y	menos	 si	 son	personas	conocidas.	Prefiero	 recordarlas	como	eran
en	vida.	Siempre	rechazo	en	los	tanatorios	las	invitaciones	de	ver	al	fallecido
por	mucho	que	me	aseguren	que	tiene	un	aspecto	sereno	y	apacible	y	que	lo
han	arreglado	de	tal	modo	que	parece	dormido.

—Yo	 tampoco…	 Maite,	 ¿te	 importa?	 Te	 espero	 también	 aquí	 —pidió
Ana,	y	su	hermana	asintió	con	la	cabeza.

Así	que	Maite	salió	del	despacho	acompañada	del	forense	y	del	policía	y
me	quedé	esperando	con	Ana.

—Qué	horror	—dijo	ella—.	¿Quién	podría	querer	matar	a	Ignacio?
—Ni	idea.	Y	más	aquí	lejos.	¿Sabes	si	conocía	a	alguien	en	Seo	de	Urgel?
—Creo	que	no,	a	nadie,	a	nadie	que	Maite	sepa.
Estuvimos	en	silencio	los	quince	minutos	largos	que	tardaron	en	regresar.

Maite	traía	un	semblante	descompuesto,	aunque	hacía	esfuerzos	para	intentar
parecer	 impasible.	 Serra	 le	 puso	 delante	 algunos	 papeles	 para	 que	 firmara.
Luego	cerró	la	carpeta	donde	los	guardaba	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Si	son	tan	amables	de	esperar,	el	representante	de	la	empresa	funeraria
vendrá	a	hablar	con	ustedes	de	 los	detalles	del	 traslado	a	Pamplona.	Espero
que	me	 disculpen,	 pero	 tengo	 que	 dejarles,	 tengo	 que	 atender	 otros	 asuntos
pero,	Francesc,	ya	te	ocupas	de	ellos,	¿eh?

El	 médico	 salió	 dejándonos	 en	 el	 despacho.	 Roca	 tomó	 de	 nuevo	 el
mando.

—En	cuanto	que	hayan	hablado	con	el	de	la	funeraria	habremos	acabado
aquí.	Enseguida	será	la	una.	Si	les	parece,	voy	a	hablar	con	el	juzgado	de	La
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Seu	d’Urgell	para	que	 les	 reciban	a	eso	de	 las	 seis	de	 la	 tarde…	Así	 tienen
tiempo	de	comer	aquí	o,	si	prefieren,	ir	para	La	Seu	y	comer	allí.	Hay	como
hora	y	media	de	viaje	en	coche,	son	unos	ciento	treinta	kilómetros.

—¿Qué	prefieres	hacer,	Maite?	—preguntó	Ana.
—No	 sé…	Es	pronto	 para	 comer	 aquí,	 y	 tampoco	 tengo	hambre.	Mejor

cogemos	el	coche	y	vamos	para	allí,	ya	comeremos	en	Seo	de	Urgel,	o	por	el
camino	si	nos	apetece.

Enseguida	 apareció	 el	 de	 la	 funeraria,	 un	 señor	 bastante	 mayor
impecablemente	 trajeado	 en	 oscuro	 y	 de	 aspecto	 grave,	 probablemente	 por
exigencia	 de	 su	 profesión.	 Dio	 el	 pésame	 a	 Maite	 y	 luego,	 por	 si	 acaso,
aunque	todavía	no	nos	habían	presentado,	a	Ana	y	a	mí.	Con	mucho	tacto	nos
informó	de	 las	opciones.	El	 cuerpo	podía	 ser	 trasladado	a	última	hora	de	 la
tarde	 y	 estar	 en	 el	 tanatorio	 de	 Pamplona	 al	 día	 siguiente.	 Podíamos	 elegir
entre	 cremación	 o	 enterramiento,	 quizás	 la	 familia	 dispusiera	 de	 algún
panteón	 familiar,	Maite	 lo	 negó,	 y	mientras	me	 apretaba	 el	 brazo	 dijo	 que
prefería	 la	 cremación.	 Luego	 explicó	 que	 necesitaba	 ir	 al	 aseo,	 salió
conteniendo	el	llanto	guiada	por	Roca	y	nos	dejó	a	Ana	y	a	mí	encargados	del
resto	de	los	detalles	que	necesitaba	saber	la	empresa	fúnebre.	Con	resignación
elegimos	el	ataúd	y	el	modelo	estándar	de	esquela	para	 los	periódicos	y	 los
datos	que	habría	que	poner,	a	salvo	de	las	horas	de	cremación	y	funeral	que
habría	 que	 concretar.	 El	 fúnebre	 empleado	 recogió	 sus	 papeles,	 reiteró	 sus
condolencias	y	disculpándose	por	no	esperar	más	a	 la	viuda,	ya	que	 tardaba
en	regresar,	nos	dejó	solos.	Roca	regresó	con	cara	de	circunstancias	indicando
a	Ana	que	Maite	no	acababa	de	salir	del	aseo	de	señoras	y	que	quizás	fuera
buena	idea	que	acudiese	ella	a	comprobar	si	estaba	bien.	Aproveché	ese	lapso
para	obtener	más	información	del	policía.

—¿Tienen	alguna	sospecha	sobre	el	motivo	y	el	autor	del	homicidio?
—La	verdad	es	que	no.	Tenemos	pocos	datos.	La	víctima	había	 llegado

tres	días	antes	a	La	Seu	d’Urgell,	donde	parece	que	no	le	conocía	nadie,	y	se
alojaba	en	el	hotel	solo.	El	lunes,	al	parecer,	fue	a	Andorra,	el	martes	parece
que	anduvo	por	la	ciudad,	no	sabemos	si	haciendo	solamente	turismo	o	alguna
cosa	más,	el	miércoles	a	primera	hora	de	la	tarde	se	cae,	o	lo	arrojan,	desde	la
terraza	a	la	calle.	En	el	hotel	nos	dicen	que	no	hizo	nada	anormal,	desayunó	y
cenó	él	solo	todos	los	días,	no	recibió	visitas	ni	llamadas.	Bueno,	ahora,	con
los	 teléfonos	móviles,	ya	nadie	utiliza	 los	 teléfonos	de	 los	hoteles.	Nuestros
técnicos	 tienen	 su	móvil	 y	 están	 analizando	 las	 llamadas	 que	 pudo	 hacer	 o
recibir,	 y	 los	 mensajes	 y	 el	 correo	 electrónico.	 En	 fin,	 de	 momento	 no
tenemos	sospechosos.	Precisamente,	por	eso	tenemos	interés	en	que	la	viuda
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comparezca	 en	 el	 juzgado	 y	 preste	 declaración.	Necesitamos	 saber	 por	 qué
estaba	 en	 La	 Seu	 d’Urgell,	 por	 qué	 estaba	 solo,	 si	 iba	 a	 encontrarse	 con
alguien.

—Algo	 le	 puedo	 decir	 yo,	 lo	 que	me	 ha	 comentado	 ella.	 Había	 venido
solo	porque	tenía	unos	días	libres	y	quería	investigar	para	un	libro	que	estaba
escribiendo.	Ya	sabrán	ustedes	que	era	profesor	de	historia…

—Sí,	sí,	su	currículum	profesional	lo	conocemos.
—Pues	 eso,	 que	 quería	 documentarse	 sobre	 algunos	 datos	 de	 Andorra,

parece	 que	 iba	 a	 visitar	 algún	 archivo,	 y	 también	 necesitaba	 recoger
información	 en	 Seo	 de	 Urgel.	 No	 sé	 si	 en	 algún	 archivo,	 o	 en	 alguna
biblioteca.	Era	un	auténtico	ratón	de	biblioteca,	vivía	dedicado	a	sus	papeles.
Pero	que	sepamos,	ni	conocía	a	nadie	por	aquí,	ni	había	quedado	con	nadie,
aunque	 es	 posible,	 sería	 razonable	 suponer	 que	 hubiera	 contactado	 con
alguien	que	pudiera	darle	información.

—Bien,	a	ver	si	la	viuda	recuerda	algún	detalle	más	y	nos	permite	afinar
las	 líneas	 de	 investigación.	 Seguramente	 tengamos	 que	 investigar	 sobre	 su
vida	 y	 sus	 relaciones	 en	 Pamplona.	 En	 fin,	 tendremos	 que	 solicitar	 la
colaboración	de	 la	policía	de	allí,	a	ver	si	hay	alguna	pista	que	seguir	sobre
posibles	móviles	y	posibles	sospechosos.

Roca	 hizo	 la	 llamada	 anunciada,	 tras	 pedirme	 disculpas	 y	 alejarse	 unos
pasos	al	otro	lado	del	despacho.	Habló	en	catalán,	entendí	solo	que	quedaba
con	alguien	a	las	seis	de	la	tarde,	y	nada	más	finalizar	la	llamada	regresaron
Maite	y	Ana.	Se	notaba	que	Maite	había	llorado	pero	parecía	ya	recompuesta
y	serena.

—¿Nos	podemos	ir	ya?	—preguntó	Maite.
—Sí,	aquí	ya	hemos	acabado.	Ya	he	confirmado	que	a	las	seis	les	esperan

en	el	juzgado	de	La	Seu	d’Urgell.	¿Necesitan	que	les	muestre	el	camino?	Yo
salgo	ahora	hacia	allí	en	mi	coche,	si	quieren	seguirme…	—dijo	Roca.

—Gracias,	no	hace	falta,	no	se	preocupe	que	encontraremos	el	camino	y
el	juzgado	—Ana	rechazó	amable	pero	firmemente	la	oferta.

El	sargento	nos	condujo	de	nuevo	hasta	la	puerta	de	salida	a	la	calle.	Nos
despedimos	allí,	tomamos	las	escaleras	para	bajar	hacia	la	plaza	Sant	Joan	y
nos	encaminamos	hacia	el	aparcamiento	donde	habíamos	dejado	el	coche.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 esté	 pasando	 todo	 esto	 —murmuró	 Maite
mientras	andábamos	por	la	plaza,	bastante	animada	y	con	las	terrazas	llenas.
Brillaba	el	sol	y	cada	vez	hacía	más	calor.	Un	precioso	día	de	verano	que	hace
esta	tragedia	mucho	más	irreal,	pensé—.	¿Quién	ha	podido	matar	a	Ignacio?
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Ni	 Ana	 ni	 yo	 pudimos	 responder	 nada.	 Las	 dos	 hermanas	 caminaban
cogidas	por	el	brazo,	Ana	trataba	de	consolar	a	Maite.	En	silencio	bajamos	al
aparcamiento	subterráneo	y	montamos	en	el	coche.

—¿Sabrás	llegar	a	Seo	de	Urgel?	—pregunté	a	Ana.
—Sin	 problemas,	 he	 estado	 allí;	 además,	 solo	 tengo	 que	 programar	 el

navegador	y	nos	llevará	—respondió.
En	 pocos	 minutos	 habíamos	 salido	 a	 la	 carretera,	 cruzado	 las	 zonas

industriales	 de	 las	 afueras	 y	 nos	 alejábamos	 a	 toda	 velocidad	 de	 Lérida.
Hicimos	 todo	 el	 camino	 sin	 apenas	 hablar,	 yo	 contemplaba	 cómo	 iba
cambiando	el	paisaje,	desde	la	llanura	de	la	depresión	del	Ebro	hacia	los	altos
picos	 de	 los	 Pirineos	 que	 ya	 hacía	 semanas	 habían	 perdido	 la	 nieve.	 La
carretera	atravesaba	parajes	cada	vez	más	accidentados	y	transcurría	la	mayor
parte	del	 tiempo	embutida	entre	paredes	de	roca	y	el	río	Segre.	Como	nadie
dijo	nada	de	parar	hicimos	el	viaje	de	un	tirón	y	era	poco	más	tarde	de	las	tres
cuando	 entrábamos	 en	 Seo	 de	 Urgel.	 Una	 ciudad	 pequeña,	 con	 aspecto
agradable	y	tranquilo,	en	un	valle	muy	verde	rodeado	de	montañas.

Ana	dio	unas	vueltas	buscando	dónde	aparcar	el	coche	por	 las	calles	del
centro,	fuera	de	la	zona	azul.	Enseguida	estábamos	recorriendo	a	pie	una	de
las	 vías	 céntricas,	 la	 avenida	 Pau	 Claris,	 a	 pocas	 manzanas	 del	 juzgado,
mirando	a	nuestro	alrededor	en	busca	de	algún	sitio	para	comer.	Entramos	en
el	primer	restaurante	que	vimos,	desechamos	la	idea	de	comer	en	la	terraza	ya
que	en	la	calle	hacía	demasiado	calor.	La	mayoría	de	las	mesas	estaban	libres
y	 la	 temperatura,	 gracias	 al	 aire	 acondicionado,	 era	 confortable.	 Pedimos	 el
menú	 del	 día	 y	Maite	 se	 animó	 a	 hablar.	 Estaba	mucho	más	 serena	 que	 en
Lérida,	sin	duda	empezando	ya	a	reponerse	de	la	impresión	sufrida	al	ver	el
cadáver	de	su	marido.

—No	me	 lo	 explico.	 Ignacio	 no	 conocía	 a	 nadie	 aquí.	 No	me	 imagino
quién	podía	tener	un	motivo	para	matarle.

—¿No	había	quedado	con	nadie?	—le	pregunté.
—No	mencionó	a	nadie	en	particular,	aunque	sé	que	aquí	estuvo	hablando

con	alguien.	Me	dijo	que	 iba	a	visitar	el	Archivo	Nacional	de	Andorra,	o	 la
Biblioteca	 Nacional,	 no	 sé,	 y	 también	 el	 archivo	 del	 obispado	 de	 Urgel.
Aunque	me	pareció	que	confiaba	más	en	encontrar	algo	en	Andorra.

—¿Y	qué	estaba	buscando?
—No	 lo	 sé	 exactamente,	 ni	 me	 daba	 tantos	 detalles	 de	 lo	 que	 estaba

investigando	ni	yo	se	los	pedía.	Sé	que	tenía	que	ver	con	la	historia	del	rey	de
Andorra.	Llevaba	muchos	meses,	casi	desde	hace	un	año,	más	o	menos,	con
ese	tema.	Me	contó	que	ya	había	consultado	todos	 los	datos	disponibles	por
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internet	o	en	las	bibliotecas	de	Pamplona	y	que	le	faltaba	únicamente	buscar
en	los	archivos	de	aquí	para	completar	sus	datos	y	poder	ponerse	a	escribir.

—Quizás	quien	le	haya	matado	no	sea	de	aquí.	Puede	ser	alguien	que	le
hubiera	seguido	—apuntó	Ana.

—¿Había	alguien	con	motivos	para	matarle?	—pregunté	a	Maite,	aunque
ya	suponía	la	respuesta.

—No,	 claro	 que	 no.	Desde	 que	 dejó	 la	Guardia	Civil,	 por	 lo	menos.	Y
ahora	ETA	ya	no	mata.	No	tiene	ningún	sentido.	No	tenía	enemigos.

—A	veces	se	mata	sin	motivo	alguno	—dije—.	A	veces	a	alguien	que	ni
siquiera	se	conoce.

—Tiene	que	haber	una	razón	—alegó	Ana.
—La	casualidad,	a	veces,	es	la	razón	—observé—.	Un	atraco	que	se	le	va

de	las	manos	al	delincuente,	una	pelea	que	acaba	mal,	un	psicópata	que	mata
al	azar.	Pasan	tantas	cosas…

—No	 sé	 qué	 es	 peor	—suspiró	Maite—.	Una	muerte	 con	motivo	 o	 sin
motivo	alguno.

Cuando	acabamos	de	comer	y	de	tomar	un	café	todavía	era	pronto,	poco
más	de	las	cinco,	para	ir	al	juzgado.	Dimos	un	paseo	por	la	ciudad.	Ni	Maite
ni	yo	habíamos	estado	nunca.	 Ignacio	 tampoco,	hasta	esa	primera	visita	que
se	convirtió	trágicamente	en	la	última.	Ana	sí	la	conocía	y	nos	condujo	por	las
calles	 estrechas	 y	 umbrosas	 del	 casco	 histórico	 hacia	 la	 catedral.	 La	 única
catedral	románica	de	Cataluña,	nos	había	anunciado	orgullosamente	un	cartel
a	la	entrada	de	la	ciudad.	La	rodeamos	buscando	el	lado	de	sombra	de	la	calle,
el	sol	apretaba.	Nos	sentamos	en	un	banco	en	una	pequeña	plaza	ajardinada
desde	 la	 que	 contemplábamos	 los	 arcos	 románicos	de	 la	 catedral.	 Se	 estaba
bien	 a	 la	 sombra.	Dejamos	 pasar	 el	 tiempo	 perezosamente.	La	 causa	 por	 la
que	estábamos	allí	parecía	inconcebible.	Una	muerte,	un	asesinato	quizás.

Cerca	de	las	seis	nos	pusimos	otra	vez	en	camino.	Solo	había	unas	pocas
manzanas	hasta	el	edificio	de	los	juzgados,	en	la	plaza	Jacinto	Verdaguer.	Un
edificio	 moderno,	 gris,	 funcional.	 En	 la	 entrada	 nos	 esperaba	 el	 sargento
Roca,	que	nos	saludó	afablemente.

—Vamos	a	molestarles	lo	menos	posible.	Una	declaración	ante	la	juez	y
luego	les	acompañaré	al	hotel	a	recoger	las	cosas	de…	del	fallecido.

—Gracias	—dijimos	Maite	y	yo	al	unísono.
Nos	hicieron	esperar	apenas	un	minuto	y	enseguida	pasamos	a	un	amplio

despacho	 donde	 nos	 aguardaban	 la	 juez	 y	 la	 secretaria	 judicial.	 Nos
expresaron	sus	condolencias	con	 la	mayor	amabilidad	que	pudieron,	aunque
se	 notaba	 que	 estaban	 fatigadas	 y	 con	 ganas	 de	 concluir	 el	 trámite	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	27



probablemente,	de	irse	a	casa.	Tras	de	una	pequeña	vacilación	por	parte	de	la
juez	 ante	 la	 muchedumbre	 que	 nos	 habíamos	 reunido,	 a	 la	 vista	 de	 las
circunstancias	optó	por	 autorizarnos	 a	 todos	 asistir	 a	 la	 declaración,	 aunque
era	Maite	 la	 única	 que	 iba	 a	 declarar.	A	mí	me	había	 identificado	 como	 su
abogado	y	no	quiso	hacer	salir	a	Ana.

La	 juez	 era	 bastante	 joven,	 probablemente	 aquel	 era	 su	 primer	 destino,
pensé.	Un	juzgado	en	una	ciudad	pequeña	antes	de	tener	opción	a	trasladarse
a	un	destino	más	importante.	La	secretaria	judicial,	al	contrario,	era	una	mujer
de	más	de	cincuenta	años,	se	la	veía	más	segura	y	desenvuelta.	Probablemente
llevaba	 allí	 años	 y	 no	 tenía	 ya	 intención	 de	moverse.	 La	 secretaria	 hablaba
con	acento	catalán,	 la	 juez	no.	Al	principio	me	pareció	que	su	acento	podía
ser	andaluz,	luego	me	pareció	latinoamericano	y	acabé	concluyendo	que	debía
de	ser	canario.

La	juez	decidió	iniciar	un	interrogatorio	informal.
—Le	 haré	 unas	 preguntas,	 si	 le	 parece,	 y	 luego	 ya	 las	 pondremos	 por

escrito	—le	explicó	a	Maite,	y	esta	asintió.	Se	la	veía	mucho	más	sosegada,
haciendo	un	gran	esfuerzo	por	mantenerse	lo	más	entera	posible.

—¿Su	marido	y	usted	viven…	vivían	en	Pamplona,	no	es	cierto?
—Sí,	yo	de	toda	la	vida	y	él	desde	hace	más	de	veinticinco	años.
—¿Por	 qué	 había	 venido	 él	 a	 La	 Seu	 d’Urgell?	 ¿Solía	 viajar	 a	menudo

aquí?
—No,	qué	va,	nunca	antes	había	estado,	y	yo	 también	es	 la	primera	vez

que	 vengo.	Creo	 que	 aparte	 de	 pasar	 por	 la	 autopista,	 yendo	 o	 viniendo	 de
Barcelona,	o	de	Salou,	no	habíamos	visitado	ninguno	de	los	dos	la	provincia
de	Lérida	—respondió	Maite,	y	le	hizo	el	relato	de	los	motivos	y	detalles	del
viaje.	La	juez	asentía	seria	pero	comprensivamente.

—¿Y	cuándo	habló	con	él	por	última	vez?
—El	 martes	 por	 la	 noche.	 Me	 solía	 llamar	 todos	 los	 días	 a	 eso	 de	 las

nueve	y	media,	cuando	sabía	que	yo	estaba	ya	en	casa.	Tengo	un	comercio,
bueno,	con	otra	socia,	y	durante	todo	el	día	suelo	estar	muy	ocupada.

—¿Le	contó	algo	que	no	fuera	normal?
—No,	nada.	Había	visitado	un	archivo	y	había	estado	hablando	con	una

persona	que	tenía	algunos	datos	sobre	su	investigación,	y	estaba	contento,	me
dijo	que	el	viaje	le	estaba	resultado	muy	provechoso	y	que	tenía	casi	toda	la
información	que	necesitaba	para	su	trabajo.

—¿Sabe	quién	era	esa	persona	con	la	que	estuvo	hablando?
—No.	Solo	que	era	un	guardia	civil	jubilado.	Como	él.
—¿Y	su	marido	le	conocía	ya	de	antes?
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—No,	creo	que	no,	que	cuando	vino	aquí	no	conocía	 a	nadie.	Debió	de
conocerle	aquí.	Su	investigación	tenía	algo	que	ver	con	la	Guardia	Civil.	Algo
me	dijo,	que	al	rey	de	Andorra	le	había	detenido	la	Guardia	Civil,	y	por	ahí
estaba	 buscando	 algunos	 datos.	 Supongo	 que	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 el
cuartel	de	la	Guardia	Civil	de	aquí.

—¿Y	no	mencionó	a	nadie	más?
—No,	que	yo	recuerde.
La	juez	miró	a	Roca.
—¿Trae	 usted	 la	 lista	 de	 los	 teléfonos…?	 —Roca	 asintió	 y	 dejó	 unas

hojas	de	papel	delante	de	la	juez,	aunque	conservó	otra	copia	en	la	mano.
—Por	favor,	léale	los	nombres.
—Luis	Goma	Fernández	—leyó	el	sargento.
—¿Le	suena	ese	nombre?	—interrogó	la	juez	a	Maite.
—No,	de	nada.	¿Me	debería	sonar?
—Es	una	de	las	personas	a	las	que	su	marido	llamó	por	teléfono	estando

aquí.
—Pues	no	sé	quién	es.
—Alberto	Goñi	Irazusta	—leyó	Roca	de	su	lista	a	un	gesto	de	la	juez.
—Sí,	es	un	amigo	de	Pamplona	—respondió	Maite.
—¿Sabe	por	qué	le	llamó	su	marido	desde	aquí?
—No,	no	lo	sé…	Bueno,	espere,	sí.	Cumplió	años	esta	semana.	Supongo

que	Ignacio	le	llamó	por	eso.	Yo	también	le	llamé	para	felicitarle.
Roca	guardó	los	papeles,	después	de	asentir	con	la	cabeza.
—Esas	eran	las	llamadas	de	estos	días	que	no	habíamos	identificado.	Las

demás	son	a	usted,	a	su	casa,	al	hotel,	al	Arxiu	Nacional	d’Andorra…	—dijo
el	sargento	mirando	alternativamente	a	Maite	y	a	mí.

—¿Sabe	 si	 alguien	 tenía	 motivos	 para	 querer	 matar	 a	 su	 marido?	 —
preguntó	la	juez.

—No,	 no,	 no	 tenía	 enemigos,	 que	 yo	 sepa.	 No	 me	 explico	 que	 nadie
quisiera	matarle.

—¿Quiere	 añadir	 algo	más?	 ¿Se	 le	 ocurre	 algo	 que	 pueda	 ser	 relevante
para	aclarar	la	muerte	de	su	marido?	—insistió	la	juez.

Maite	no	sabía	nada	más,	así	que	la	juez	se	dio	por	satisfecha.	Esperamos
unos	minutos	en	incómodo	silencio	a	que	la	secretaria	nos	leyera	los	términos
de	la	declaración	antes	de	proceder	a	la	firma	de	todos	los	papeles	que	puso
sobre	la	mesa.	La	juez	nos	despidió	amablemente	reiterando	sus	condolencias
y	salimos	a	la	calle	con	Roca.
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—El	 hotel	 está	 aquí	 cerca	 —nos	 informó	 señalando	 con	 la	 mano	 la
dirección	que	debíamos	tomar.

En	cinco	minutos	estábamos	ante	el	hotel,	un	edificio	de	planta	baja	más
cuatro	 pisos,	 los	 mismos	 que	 había	 recorrido	 Ignacio	 en	 su	 caída	 antes	 de
estrellarse	contra	el	suelo,	pensé.	No	había	rastro	alguno	en	la	calle	de	que	se
hubiera	producido	tal	hecho.	Entramos	y	Roca,	tras	identificarse,	dio	cuenta	al
encargado	de	 la	 recepción	del	propósito	de	nuestra	visita.	Nos	acompañó	al
primer	piso	y	nos	abrió	 la	puerta	de	 la	habitación.	Una	habitación	normal	y
corriente	de	un	hotel	de	dos	estrellas,	bien	ordenada	aunque	con	algunas	cosas
de	su	último	huésped	todavía	allí,	a	la	vista.	El	empleado	nos	dejó	con	Roca.

—No	nos	hemos	llevado	nada.	Hicimos	una	inspección	completa	de	todo
lo	que	hay	en	la	habitación,	pero	no	parece	que	nada	tenga	relevancia	para	la
investigación	—aclaró	el	policía	dirigiéndose	a	mí,	y	 luego	miró	a	Maite—.
Por	 favor,	 ¿quiere	 echar	 un	 vistazo	 y	 decirme	 si	 ve	 algo	 anormal	 entre	 las
cosas	de	su	marido?

Maite	abrió	 la	maleta	que	estaba	depositada	sobre	un	pequeño	aparador.
Se	 la	 veía	 muy	 compungida.	 Había	 aguantado	 bien	 la	 declaración	 en	 el
juzgado,	con	mucha	calma,	pero	ver	las	cosas	de	Ignacio	de	nuevo	la	alteraba.
Repasó	el	contenido	de	la	maleta.	Luego	abrió	el	armario	e	hizo	lo	mismo	con
la	ropa	que	había	guardada	allí.

—No	sé,	todo	parece	normal…	—dijo	dubitativa.
—¿Quiere	mirar	en	el	baño,	por	favor?	—le	pidió	Roca.
Maite	 entro	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Luego	 movió	 el

neceser	y	algunos	objetos	de	aseo	que	había	junto	al	lavabo.
—Aquí	tampoco	hay	nada	anormal.
—¿Echa	en	falta	alguna	cosa?	—preguntó	Roca.
Maite	salió	del	baño	y	recorrió	con	la	vista	toda	la	habitación.	Se	detuvo

junto	 a	 una	 mesa,	 pasó	 la	 mano	 por	 dos	 libros	 que	 había	 allí	 y	 cogió	 un
alimentador	eléctrico	que	estaba	junto	a	ellos.

—¿Dónde	 está	 el	 ordenador?	 —inquirió,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular.

—¿Qué	ordenador?	—replicó	el	policía.
—El	ordenador	de	 Ignacio.	Un	ordenador	portátil.	No	 iba	a	ningún	sitio

sin	él.	Lo	usaba	mucho,	lo	llevaba	en	un	maletín,	a	todas	partes.	Debería	estar
aquí,	pero	solo	está	el	cargador.

—¿Está	segura	de	que	lo	trajo	aquí?
—Segurísima.	Llevaba	el	maletín	en	la	mano	cuando	salió	de	casa,	en	una

mano	 el	 maletín	 del	 ordenador	 y	 en	 la	 otra	 la	 maleta.	 Me	 acuerdo
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perfectamente.
—¿Ese	alimentador	no	será	el	del	teléfono	móvil?
—No,	el	del	móvil	está	en	la	maleta.
Roca	 pasó	 también	 la	 vista	 por	 toda	 la	 habitación.	 Abrió	 de	 nuevo	 el

armario,	abrió	los	cajones	de	las	mesillas.	Incluso	miró	debajo	de	la	cama.
—No	está	aquí.
—¿No	lo	llevaría	con	él	cuando…	cayó	desde	la	terraza?	—pregunté.
—Es	posible	—dijo	Roca—.	Pero	deberíamos	haberlo	encontrado,	o	en	la

terraza	 o	 en	 la	 calle.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 encontramos.	 Revisé
personalmente	el	escenario…,	el	lugar.

—¿No	estará	en	su	coche?	—sugirió	Ana.
—No,	 tampoco.	El	coche	está	en	el	aparcamiento	del	hotel	y	 también	 lo

revisamos.	No	había	nada	anormal,	y	 también	estoy	seguro	de	que	no	había
ningún	ordenador.

—¿Es	posible	que	lo	perdiera?	—aventuré.
—Demasiada	casualidad	—opuso	Roca.
—No	 creo	 que	 lo	 perdiera.	 Ignacio	 era	muy	 cuidadoso	 con	 sus	 cosas	 y

tomaba	mucha	precaución	de	no	perder	de	vista	el	ordenador	cuando	estaba
fuera	de	casa.	Era	su	herramienta	principal	de	trabajo	—negó	Maite—.	Y	me
lo	hubiera	dicho	cuando	hablamos	por	teléfono	si	lo	llega	a	perder.

—Bien,	esto	sí	que	resulta	relevante.	Tenemos	que	buscar	ese	ordenador
desaparecido.	¿Qué	guardaba	su	marido	en	el	ordenador?	—preguntó	Roca	a
Maite.

—De	 todo.	Guardaba	mucha	 información	de	su	 trabajo	en	el	 instituto,	y
también	 todo	 lo	que	 recogía	para	sus	 trabajos	de	 investigación,	 sus	escritos.
Tomaba	notas	continuamente.	Fotografías,	 también,	billetes	de	 tren	o	avión,
facturas…	un	poco	de	todo.	Todo	acababa	en	el	ordenador.

—Quizás	 la	 misma	 persona,	 o	 las	 mismas	 personas,	 que	 le	 empujaron
desde	la	terraza	se	quedaron	con	el	ordenador	—dije.

—Es	 posible.	 Es	 muy	 posible	 —concedió	 Roca.	 Nos	 quedamos	 todos
callados.

—¿Podemos	recoger	las	cosas	de	Ignacio?	—solicitó	Maite.
—Sí,	 sí,	 por	 supuesto,	 perdone,	 se	 lo	debería	haber	dicho	—se	disculpó

Roca—.	Con	esto	ya	hemos	acabado.	Puede	usted	hacerse	cargo	de	todas	las
cosas	y	llevárselas.

—¿También	su	coche?	—preguntó	Ana.
—Sí,	también,	ya	que	no	tiene	relación	directa	con	los	hechos.	Las	llaves

que	 están	 sobre	 la	 mesa	 son	 las	 del	 coche…	 —Maite	 asintió—.	 Pueden
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ustedes	 disponer	 de	 él.	 En	 fin,	 les	 dejo	 que	 recojan	 las	 cosas	 y	 les	 espero
abajo.

Roca	salió	de	la	habitación.	Maite	se	sentó	en	la	cama,	con	un	suspiro.	Se
veía	 que	 todo	 aquello	 le	 estaba	 resultando	 muy	 duro	 de	 sobrellevar.	 Ana
decidió	adoptar	una	actitud	práctica.

—Ya	voy	metiendo	todo	en	la	maleta,	tú	no	te	preocupes.
—Gracias	 —le	 respondió	 Maite,	 y	 escondió	 la	 cara	 entre	 las	 manos,

conteniendo	un	sollozo.
Ayudé	a	Ana	a	meter	las	pocas	cosas	de	Ignacio	en	la	maleta	y	a	cerrarla.

Guardé	 las	 llaves	del	coche	en	mi	bolsillo.	Ya	hablaríamos	sobre	cómo	nos
organizábamos	 para	 la	 vuelta,	 pero	 lo	 más	 razonable	 era	 que	 yo	 llevara	 el
coche	a	Pamplona.	Ana	se	sentó	en	la	cama	junto	a	su	hermana	y	le	pasó	el
brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros.	 Yo	me	 senté	 en	 una	 silla	 frente	 a	 ellas.
Maite	levantó	la	vista,	aparentemente	reconfortada.

—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—pregunté	a	Maite	mirando	el	reloj.
—¿Qué	hora	es?
—Más	de	las	ocho	y	media.	Un	poco	tarde	para	darnos	otra	vez	la	paliza

de	 volver	 a	 Pamplona,	 me	 parece.	 Podemos	 preguntar	 a	 ver	 si	 tienen
habitaciones	 libres	 en	 el	 hotel	 y	 nos	 volvemos	 mañana	 a	 primera	 hora	—
propuse.

—No,	 en	 este	 hotel	 no	 —manifestó	 Maite	 con	 semblante	 sombrío—.
Vamos	a	otro.

—Mucho	 mejor	 —la	 apoyó	 Ana,	 dándole	 golpecitos	 en	 el	 hombro—.
¿Vamos?

—Sí,	el	sargento	nos	está	esperando	abajo,	no	sé	si	quedará	alguna	cosa
más	que	hablar	con	él	—dije.

Cargué	con	la	maleta	y	bajamos	a	la	recepción.	Roca	nos	esperaba	junto
con	 otro	 policía	 de	 uniforme,	 mucho	 más	 joven	 y	 alto	 que	 él,	 al	 que	 nos
presentó.

—El	caporal	Rovira,	que	trabaja	también	en	la	investigación.
Rovira	nos	estrechó	las	manos.
—Lamento	su	pérdida	—dijo	a	Maite.
—Mientras	les	esperábamos	hemos	confirmado,	por	si	acaso,	que	no	hay

rastro	del	ordenador,	ni	en	el	hotel	ni	entre	los	objetos	personales	del	fallecido
que	recogimos	y	que	están	depositados	en	comisaría	—nos	comunicó	Roca,	y
seguidamente	se	dirigió	a	Maite—.	¿Sabe	de	qué	marca	y	modelo	era?

—No…	Me	suena	que	era	una	marca	 japonesa,	Toshiba,	Fujitsu,	no	me
acuerdo.	 Pero	 se	 lo	 podré	 decir	 cuando	 vuelva	 a	 casa,	 puedo	mirarlo	 en	 el
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manual,	 allí	 está	 el	manual	 y	 el	 papel	 de	 la	 garantía,	 Ignacio	 guardaba	 los
papeles	de	todos	los	aparatos.

—Se	lo	agradeceré.	Por	favor,	 llámeme	para	decírmelo.	Aquí	 tienen	mis
teléfonos	—Roca	sacó	unas	tarjetas	del	bolsillo	y	nos	las	repartió	a	los	tres—.
Y	no	duden	en	llamarme	para	cualquier	cosa.

Dado	que	aquello	tenía	tono	de	despedida	le	pregunté:
—¿Queda	alguna	cosa	que	debamos	hacer?
—No,	 de	 momento	 nada	 más.	 Les	 agradezco	 mucho	 su	 colaboración.

Estaremos	en	contacto,	y	si	surge	algo	les	tendré	al	tanto.	¿Van	a	volver	ahora
a	Pamplona?

—No,	vamos	a	buscar	otro	hotel,	 para	dormir	 esta	noche,	y	volveremos
mañana.

—Muy	 bien.	 Miren,	 bajando	 esta	 misma	 calle,	 a	 dos	 manzanas,	 tienen
uno;	seguro	que	tendrán	sitio	y	estarán	cómodos.

Nos	 despedimos	 de	 los	 dos	 policías	 en	 la	 puerta	 del	 hotel.	 De	 pronto
Maite	exclamó:

—¡No	hemos	pagado	el	hotel!
—Es	 verdad	 —caí	 en	 la	 cuenta.	 Pese	 al	 golpe	 recibido,	 Maite	 seguía

conservando	 su	 talante	 práctico	 que	 le	 hacía	 pensar	 en	 algo	 como	 aquello.
Volvimos	a	entrar	en	la	recepción.	El	encargado,	muy	amablemente,	nos	dijo
que	la	factura	estaba	pagada,	que	se	había	pagado	con	la	reserva.	Insistí	en	si
no	quedaba	pendiente	de	pagar	el	aparcamiento	o	alguna	otra	cosa,	pero	me
respondió	 que	 no.	 Me	 quedé	 con	 la	 duda	 de	 si	 el	 hotel,	 a	 la	 vista	 de	 las
circunstancias,	nos	perdonaba	 la	deuda.	En	 todo	caso	 le	dimos	 las	gracias	y
acordamos	 que	 dejaríamos	 el	 coche	 en	 su	 aparcamiento	 hasta	 la	 mañana
siguiente.

En	 el	 hotel	 que	 nos	 había	 recomendado	 Roca	 no	 nos	 pusieron	 ninguna
pega	para	darnos	dos	habitaciones.	Recogimos	nuestro	equipaje	del	coche	de
Ana,	que	no	quedaba	muy	lejos,	y	nos	instalamos	para	pasar	la	noche.	Maite
explicó	que	no	le	apetecía	cenar	y	que	quería	acostarse	pronto.	Yo	le	sugerí	a
Ana	 que	 se	 quedara	 con	 ella	 y,	 si	 quería	 algo	 de	 cenar,	 lo	 pidiera	 en	 la
habitación,	que	a	mí	no	me	importaba	cenar	solo.	Quedamos	a	las	ocho	de	la
mañana	para	desayunar.

En	realidad,	yo	tampoco	tenía	hambre,	estaba	cansado	pero	no	tenía	sueño
y	 supuse	que	me	 iba	a	 costar	dormir,	 así	que	opté	por	 salir	 a	dar	un	paseo.
Eran	 las	nueve	y	media	pero	 el	 atardecer	 se	 resistía	 todavía	 a	dar	paso	 a	 la
noche.	Después	de	un	día	caluroso	la	temperatura	era	agradable.
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—¡Vaya,	qué	casualidad!
Levanté	 la	 vista.	 El	 sargento	Roca,	 de	 paisano,	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la

mesa	de	 la	 terraza	 donde	yo	 estaba	 tomando	una	 caña.	Después	 de	 dar	 una
vuelta	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 rodear	 de	 nuevo	 la	 catedral,	 había
decidido	 sentarme	 en	 una	 tranquila	 plaza	 para	 beber	 una	 cerveza	 antes	 de
irme	al	hotel.

—¡Hola!	Buenas	noches	—respondí.
—¿Le	importa	si	me	siento	un	momento	con	usted?
No	estaba	nada	seguro	de	querer	compañía,	pero	por	sentido	de	la	buena

educación	le	invité	a	sentarse	y	le	pregunté	si	quería	otra	caña.	Aceptó	y	se	la
pedí	al	camarero	que	atendía	la	terraza.

—¿Qué	tal	están	las	señoras?	—se	interesó.
—Bien,	 han	 decidido	 acostarse	 pronto.	 Ha	 sido	 un	 día	 agitado.	 Y

doloroso.
—Sí,	claro,	me	hago	cargo.
—Yo	 he	 preferido	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta,	 a	 ver	 si	 me	 ayuda	 a	 dormir

mejor.
—Sí,	la	verdad	es	que	en	estas	noches	de	verano	apetece	salir	a	tomar	el

fresco,	si	lo	hay.	A	mí	me	pasa	lo	mismo,	duermo	mejor	después	de	un	paseo.
Nos	 quedamos	 callados	 un	 momento.	 Yo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el

policía	estaba	dándole	vueltas	a	cómo	decirme	algo.	Al	final	se	decidió.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	Un	poco	delicada.
—Claro.
—Ya	sé	que,	además	de	amigo,	es	usted	el	abogado	de	la	viuda…	Pero,	en

fin,	extraoficialmente,	quizás	me	quiera	dar	su	opinión.
—Usted	dirá.
—De	 momento,	 ya	 se	 lo	 he	 comentado,	 tenemos	 pocas	 pistas	 sobre	 el

caso.	 En	 particular,	 no	 tenemos	 sospechosos	 y	 tampoco	 ningún	móvil	 a	 la
vista.	 Y	 aquí	 es	 donde	 me	 atrevo…	 me	 gustaría	 que	 me	 hablara	 sobre	 el
matrimonio.
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—¿El	matrimonio?
—Sí,	el	de	sus	amigos,	el	 fallecido	y	su	mujer.	¿Iba	 todo	bien?	¿Tenían

algún	problema?
Respiré	antes	de	contestar.
—La	 verdad	 es	 que	 si	 hubiera	 problemas	 de	 por	 medio,	 no	 debería

hablarle	de	ellos.	Podría	suceder	que	ustedes	consideraran	como	sospechosa	a
la	viuda.

Roca	sonrió.
—Bueno,	veo	que	no	le	puedo	pillar.	Tiene	usted	toda	la	razón.	Deduzco

que	se	dedica	al	derecho	penal	y	que	tiene	experiencia	en	estos	asuntos.
—Al	derecho	penal,	sí,	entre	otras	cosas.	Para	ganarse	la	vida	conviene	no

ponerse	 demasiados	 límites.	 Pero	 es	 verdad	que	 he	 llevado	muchos	 asuntos
penales	 y	 doy	 por	 sentado	 que	 en	 cualquier	 momento	 ustedes	 pueden
sospechar	de	la	viuda.

—Es	así,	en	un	homicidio	las	primeras	sospechas	recaen	en	las	personas
más	 próximas,	 la	 familia,	 la	 pareja,	 los	 socios…	 Pero,	 créame,	 en	 estos
momentos	 no	 sospecho	 de	 su	 amiga.	 Aparte	 de	 que	 tiene	 buena	 coartada,
estaba	a	más	de	cuatrocientos	kilómetros	de	distancia,	mi	instinto	me	dice	que
es	completamente	inocente.

—Me	alegro	—le	dije,	sin	creérmelo	del	todo.	Roca	parecía	alguien	digno
de	confianza,	un	profesional	riguroso	y	una	persona	próxima	y	sincera.	Pero,
por	si	acaso,	tiendo	a	no	fiarme	de	mis	impresiones,	sobre	todo	en	el	curso	de
una	 investigación	penal,	y	más	de	un	policía.	He	conocido	policías	 serios	y
competentes,	otros	perfectamente	torpes	e	inútiles,	y	también	me	he	tropezado
con	 algunos	 corruptos	 y	 criminales.	 Como	 en	 cualquier	 profesión,	 hay	 de
todo.	 Sea	 como	 sea,	 su	 obligación	 era	 sospechar	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 su
aspecto	cordial	y	comprensivo	podía	ser	parte	de	su	tarea.	Un	medio	práctico
y	eficaz	de	conseguir	confidencias.

—En	fin,	entiendo	sus	recelos	—dijo	como	si	adivinara	mis	pensamientos.
—En	todo	caso,	algo	le	puedo	decir,	porque	no	va	a	perjudicar	a	Maite.	A

la	 viuda	 —me	 resultaba	 extraño	 llamarla	 así,	 pero	 era	 la	 expresión	 más
precisa	y	quería	medir	bien	mis	palabras	ante	el	policía—.	Mire,	sinceramente
se	 lo	 digo,	 no	 había	 ningún	 problema	 matrimonial.	 No	 he	 conocido	 a	 una
pareja	 más	 unida,	 con	 una	 relación	 más	 sólida,	 que	 Maite	 e	 Ignacio.	 Una
relación	que	sufrió	una	prueba	muy	dura.	¿Sabe	usted	que	él	fue	víctima	de	un
atentado?

—Sí,	por	supuesto,	nos	hemos	informado.	Un	atentado	que	le	apartó	de	la
Guardia	Civil	porque	perdió	una	pierna.
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—Eso	 es.	 Ignacio	 pudo	 superarlo	 gracias	 al	 apoyo	 de	 su	 mujer.	 Una
desgracia	 que	 los	 unió	 todavía	 más.	 Porque	 antes	 ya	 era	 una	 pareja	 muy
enamorada.	Los	conozco…	los	conocía	desde	hace	muchos	años	y	sé	lo	que	le
digo.

—Entonces,	podemos	descartar	cualquier	relación	extraconyugal…
—Por	 completo.	 Estoy	 completamente	 seguro.	 —De	 lo	 que	 no	 estaba

nada	seguro	es	de	que	Roca	tuviera	que	creerme,	pese	a	que	lo	fingiera—.	Ni
él,	 ni	 ella,	 desde	 que	 estaban	 juntos,	 han	 tenido	 ninguna	 otra	 relación
sentimental,	ni	ningún	lío,	ni	ningún	conflicto,	ni	nada	de	nada.	Entiendo	que
tendrán	 que	 comprobarlo,	 pero	 ya	 le	 digo	 que	 no	 encontrarán	 nada	 por	 ese
lado.

—Le	agradezco	su	comprensión.	Ya	sabe	que	tenemos	que	explorar	todas
las	 posibilidades.	No	 he	 querido	 sacar	 este	 tema	 antes,	 delante	 de	 la	 viuda.
Pero	aprovechando	que	casualmente	lo	he	encontrado	solo…

—Pues	gracias	por	no	preguntarle	a	ella;	le	hubiera	producido	más	dolor
del	que	ya	 está	 soportando	—dije,	 con	 la	duda	de	que	el	 encuentro	hubiese
sido	casual.

—Lo	sé,	 lo	sé.	Tenemos	que	evitar	producir	más	daño	a	 las	víctimas	de
estos	sucesos…

—No	todos	sus	colegas	de	profesión	saben	hacerlo.
—Es	verdad.
Habíamos	 acabado	 las	 cervezas	 y	 pensé	 en	 poner	 fin	 a	 la	 improvisada

reunión	e	irme	hacia	el	hotel,	pero	Roca	seguía	con	ganas	de	conversación.
—Ya	 que	 nos	 hemos	 encontrado…	 ¿Hay	 alguna	 otra	 cosa	 que	 no	 haya

querido	comentar	delante	de	la	viuda?
—No,	 nada.	 Tanto	 ella	 como	 yo,	 y	 su	 hermana	 también,	 estamos

perplejos,	 no	nos	 explicamos	que	 alguien	haya	podido	matar	 a	 Ignacio.	Tal
como	se	 lo	hemos	dicho.	Era	una	persona	de	 lo	más	normal,	un	profesor	de
instituto,	 un	 padre	 de	 familia	 con	 una	 vida	 corriente	 por	 completo,	 sin
enemigos	de	ningún	tipo.

—¿Tampoco	ha	 tenido	ningún	conflicto	como	profesor?	Ya	sabe	que	en
estos	tiempos,	a	veces,	surgen	problemas	con	alumnos,	padres…

—Que	 yo	 sepa,	 no.	 Nada	 tan	 grave	 como	 para	 que	 me	 lo	 contaran,	 al
menos.

—O	algún	problema	de	su	época	de	guardia	civil…
—No	 lo	 creo.	 Hace	 ya	 veinte	 años	 de	 aquello,	 del	 atentado	 y	 de	 su

jubilación	 por	 invalidez.	Dudo	 que	 algo	 de	 aquella	 época	 pueda	 tener	 nada
que	ver	con	su	muerte.
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—No	obstante,	 si	 recordara	usted	algo,	 algún	motivo	por	 el	que	alguien
pudiera	desear	hacerle	daño…

—Le	llamaré,	no	se	preocupe.	Pero,	la	verdad,	no	creo	que	se	me	escape
nada	que	sea	importante.

—En	fin,	me	alegro	de	que	hayamos	tropezado.	Y	le	repito	lo	que	les	dije
antes.	No	duden	en	llamarme	si	puedo	ayudarles	en	cualquier	cosa.

Nos	pusimos	en	pie	y	nos	estrechamos	la	mano.	Roca	me	parecía	un	buen
tipo,	pero	sabía	que	no	debía	fiarme	sin	más	de	él.
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Maite	 tenía	mucho	mejor	aspecto	por	 la	mañana,	cuando	nos	 reunimos	para
desayunar	 en	 el	 comedor	 del	 hotel.	 Había	 conseguido	 dormir	 bien	 con	 la
ayuda	de	las	pastillas	de	su	amiga	la	médico.	Ana	confesó	que	también	había
tomado	una	y	que	le	había	ayudado	a	descansar.

—¿Quieres	que	 lleve	yo	 el	 coche	de	 Ignacio	 a	Pamplona?	—pregunté	 a
Maite.

—Puedo	hacerlo	yo.
—Mejor	 que	 no	 conduzcas,	 seguro	 que	 no	 estás	 en	 las	 mejores

condiciones	—le	dijo	Ana—.	Mejor	que	llegues	descansada	a	Pamplona.
—A	mí	no	me	importa,	en	serio	—insistí—.	Tiene	razón	Ana.
—Está	bien	—Maite	accedió	sin	resistencia—.	¿Quieres	que	vaya	contigo

de	copiloto?
—Como	quieras…	pero	quizás	 sea	mejor	que	vuelvas	con	Ana.	Yo	voy

bien	solo,	estoy	acostumbrado	—le	dije.	Supuse	que	su	hermana	sería	mejor
compañía	que	yo.

—Sí,	vente	conmigo	—me	apoyó,	para	mi	alivio,	Ana.
—Bueno,	 vale	—cedió,	 con	muy	 poco	 entusiasmo,	Maite.	 Estaba	 claro

que	no	tenía	fuerzas	para	discutir—.	Pero	antes	de	que	nos	vayamos,	quiero
que	 me	 expliques	 una	 cosa.	 ¿Qué	 era	 aquello	 que	 leyó	 la	 secretaria	 del
juzgado?	Lo	del	derecho	que	me	asiste	para	ser	parte	en	el	proceso,	o	algo	así.

Yo	 había	 pensado	 que	 era	 mejor	 dejar	 las	 cuestiones	 legales	 para	 más
adelante,	 pero	 quizás	 fuera	 bueno	para	Maite	 ocuparse	 de	 ello,	 ocuparse	 de
cualquier	cosa	que	no	fuera	dolerse	de	su	pérdida.

—Te	ofrecen	participar	en	el	proceso	penal,	en	la	investigación.	Es	lo	que
se	 suele	 llamar	 la	 acusación	 particular.	 Las	 personas	 perjudicadas	 por	 un
delito	pueden	comparecer,	representadas	por	un	abogado,	desde	que	se	inicia
el	proceso,	tener	conocimiento	de	todo	lo	que	se	actúa	por	el	juzgado,	solicitar
la	 realización	 de	 diligencias,	 de	 pruebas,	 y	 cuando	 haya	 un	 inculpado	 o
procesado	 presentar	 acusación	 y	 pedir	 la	 pena	 que	 considere	 apropiada	—
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intenté	 expresarme	 de	 forma	 clara	 y	 bien	 comprensible	 para	 legos	 en	 la
materia.

—¿Cuándo	se	puede	pedir	ser	parte?	—preguntó	Maite.
—En	cualquier	momento,	desde	el	principio,	ya	mismo.
—Quiero	 comparecer	 como	 acusación.	 ¿Me	 harás	 el	 favor	 de	 llevar	 el

caso?
—Claro	que	sí.	Pero	igual	es	pronto…
—Cuanto	antes.	Has	dicho	que	eso	nos	permite	tener	toda	la	información

sobre	la	investigación,	¿no?
—Sí,	así	es.
—Quiero	saberlo	todo.	Necesito	saberlo	todo.	Quiero	que	se	descubra	lo

que	ha	pasado,	y	que	quien	ha	matado	a	Ignacio	responda	ante	la	justicia	—
dijo	 gravemente	Maite.	 Como	 la	 conocía	 bien,	 supe	 que	 había	 tomado	 una
determinación	de	la	que	no	se	apearía.

—Está	bien,	en	cuanto	volvamos	a	Pamplona	me	pondré	a	trabajar	en	ello.
Tendremos	que	buscar	un	procurador	aquí,	en	Seo	de	Urgel,	que	nos	tramite
los	papeles.	Y	quizás	unos	abogados…

—Quiero	que	lo	lleves	tú.
—No	 te	 preocupes,	 queda	 en	mis	 manos,	 yo	me	 ocupo,	 pero	 llevar	 un

tema	 de	 estos	 a	 distancia	 es	 complicado.	 Conviene	 que	 aunque	 yo	 sea	 el
abogado	principal	tengamos	también	a	alguien	aquí,	sobre	el	terreno.

—Bueno,	 lo	 que	 tú	 veas.	 Pero	 no	 quiero	 tener	 que	 tratar	 con	 otros
abogados,	solo	contigo.

—Como	tú	digas.
Durante	 el	 desayuno	 les	 conté	 mi	 encuentro	 nocturno	 con	 el	 sargento

Roca.	 No	 expliqué	 sus	 preguntas	 sobre	 posibles	 problemas	 matrimoniales,
pensé	 que	 molestarían	 a	 Maite.	 Les	 dije	 que	 se	 había	 puesto	 a	 nuestra
disposición.

—Me	 cae	 bien	Roca	—manifestó	Maite—.	Me	 alegra	 que	 se	 ocupe	 del
asunto.	A	Ignacio	también	le	hubiera	caído	bien.
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Conduje	de	vuelta	a	Pamplona	el	coche	de	Ignacio.	Era	un	Volkswagen	con
algunos	años,	no	 tan	potente	como	el	coche	de	Ana,	ni	a	mí	me	gusta	pisar
tanto	el	acelerador	como	a	ella.	Resolví	tomarlo	con	calma.	Fui	escuchando	la
radio;	 después	 de	 oír	 noticias	 sobre	 guerras,	 atentados	 terroristas	 y	 otras
desgracias	por	 todo	el	mundo,	y	 las	advertencias	sobre	una	ola	de	calor	que
azotaría	la	Península	durante	varios	días,	busqué	una	emisora	que	solo	diese
música.	Me	detuve	en	un	área	de	servicio	cerca	de	Fraga	para	tomar	un	café	y
echar	gasolina.	Era	más	de	la	una	y	media	cuando	entré	en	Pamplona.	Me	fui
directo	al	despacho,	en	la	avenida	de	Roncesvalles,	para	comprobar	que	todo
estaba	en	orden.	Iratxe	me	pasó	varias	notas	de	llamadas	de	gente	que	quería
hablar	conmigo.	Nada	urgente	que	no	pudiera	esperar	hasta	el	lunes.	Encontré
a	Jorge	detrás	de	su	mesa.

—¿Qué	tal	por	Lérida?	—me	saludó.
—Regular	 tirando	 a	 mal	 —respondí.	 Le	 resumí	 los	 sucesos	 y	 quedó

bastante	 conmocionado	 al	 saber	 que	 Ignacio	 había	 podido	 ser	 asesinado.
Aunque	no	era	amigo	íntimo	de	Maite	y	de	Ignacio,	conocía	a	los	dos	desde
hacía	muchos	años.

—Lo	 he	 leído	 esta	 mañana,	 viene	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 en	 los	 dos
diarios,	pero	no	dice	nada	de	un	posible	asesinato	—me	dijo—.	Solo	habla	de
una	muerte	accidental	de	un	vecino	de	Pamplona	en	Seo	de	Urgel.

—Han	 sido	 discretos,	 entonces.	 Pero	 todo	 indica	 que	 la	 caída	 no	 fue
accidental,	sino	provocada.

—Vaya	palo.	Oye,	prioridad	absoluta	a	ese	tema.	No	te	preocupes	de	otros
asuntos,	yo	te	cubro	en	lo	que	haga	falta.

—Gracias.	¿Qué	tal	con	los	copropietarios?
—Bien,	bien.	Aunque	más	de	tres	horas	de	reunión,	no	hace	tanto	que	he

podido	despedirlos.	Han	hablado	mucho,	hasta	han	gritado…	Necesitaban	una
terapia	 de	 grupo	 y	 la	 han	 hecho	 aquí.	 Pero,	 en	 fin,	 creo	 que	 las	 cuestiones
jurídicas	están	claras	y	que	tenemos	todos	los	datos	necesarios.	Hay	que	tirar
para	adelante	con	la	querella.	He	tomado	nota	de	todo,	lo	tienes	en	tu	mesa.
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—Vale,	gracias.	Aunque	ya	lo	veré	el	lunes.	No	estoy	con	ganas	ni	tengo
la	cabeza	como	para	ponerme	a	pensar	en	nada.

—Por	supuesto.	Vete	a	casa	y	descansa.
Antes	de	 irme	llamé	a	Maite.	Llevaba	ya	un	rato	en	casa	y	se	preparaba

para	afrontar	otra	prueba,	acudir	al	tanatorio	donde	habían	llevado	el	cuerpo
de	Ignacio.	Me	informó	de	que	al	día	siguiente,	sábado,	a	mediodía,	sería	la
cremación	 en	 el	 cementerio	 municipal,	 y	 el	 funeral	 por	 la	 tarde	 en	 la
parroquia	 Santa	María	 de	 Ermitagaña,	 su	 barrio.	 Como	 iba	 a	 estar	 en	 casa
todavía	un	rato,	hasta	después	de	comer,	quedé	en	pasar	a	dejar	el	coche	de
Ignacio.	Me	 indicó	 que	 lo	 aparcara	 en	 la	 calle,	 en	 la	 zona	 azul	 para	 la	 que
tenía	tarjeta	de	residente,	y	que	luego	subiera	a	su	casa	para	dejar	las	llaves	y
para	hablar	con	ella.

Maite	estaba	acompañada	de	su	madre	y	de	su	hijo	Pedro.	Saludé	a	ambos
y	 les	 di	 el	 pésame	 antes	 de	 que	 Maite	 me	 condujera	 al	 despacho	 que
utilizaban	 para	 trabajar	 o	 estudiar	 en	 casa,	 donde	 tenían	 el	 ordenador	 y	 sus
papeles.

—Toma,	este	es	el	manual	del	portátil	de	Ignacio	—me	lo	entregó	y	eché
un	vistazo	a	la	portada.

—Toshiba	50C	—leí.
—Quedé	en	llamar	al	sargento	Roca	para	darle	el	dato,	pero,	¿te	importa

hacerlo	tú?	—me	preguntó—.	Estoy	muy	agobiada,	preferiría	que	te	ocupases
tú	de	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	la	policía	o	con	el	juzgado.	¿Me	harás	el
favor?

—Por	supuesto,	no	te	preocupes.	Luego	le	llamo.	Pero	vendría	bien	darle
el	número	de	serie	del	ordenador.

—¿Y	eso	dónde	está?
—Además	de	en	el	ordenador,	en	la	garantía,	supongo…	¿No	tienes	más

papeles?
—Espera,	 a	 ver…	—Maite	 abrió	 un	 cajón	 y	 rebuscó	 en	 un	 motón	 de

papeles	 cuidadosamente	 apilados	 que	 había	 allí.	 El	 orden	 impecable	 de
Ignacio	para	guardar	papeles,	pensé—.	Puede	ser	esto.

—Esto	es	—dije	ojeando	los	papeles	que	me	enseñaba—.	Si	te	parece,	me
lo	llevo	todo.

—Sí,	claro.
Rechacé	 la	 invitación	 de	 quedarme	 a	 comer	 con	 ellos,	 no	 tenía	 mucho

humor	para	estar	en	compañía,	me	despedí	y	me	fui	a	mi	casa	en	un	taxi.	En
otro	momento	hubiera	ido	dando	un	paseo	ya	que	no	hay	tanta	distancia,	pero
me	 daba	 pereza	 hacerlo	 con	 el	 calor	 del	 mediodía	 y	 cargando	 el	 bolso	 de
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viaje.	Después	de	comer	y	de	hacer	una	breve	siesta	pensé	que	era	una	hora
adecuada	para	llamar	al	sargento	Roca.

—Déjeme	adivinar	—me	dijo	Roca	cuando	le	anuncié	que	tenía	el	dato	de
la	marca	y	el	número	de	serie	del	ordenador	portátil—.	Toshiba	50C.

—Exactamente	—le	contesté	sorprendido—.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Lo	 hemos	 encontrado	 esta	 mañana.	 Para	 cerciorarnos,	 dígame	 el

número	de	serie.
Se	lo	leí	y	confirmó	que	era	el	mismo.
—¿Dónde	lo	han	encontrado?	—le	pregunté.
—En	 la	 basura.	 En	 un	 contenedor	 de	 basura,	 para	 ser	más	 exactos.	 Ha

sido	una	cuestión	de	suerte.	Uno	de	los	operarios	de	la	recogida	de	residuos	lo
ha	 visto	 y	 le	 ha	 llamado	 la	 atención,	 así	 que	 lo	 ha	 separado	 de	 los	 demás
residuos	y	ha	evitado	que	fuera	triturado	en	el	camión	de	recogida.	Luego	ha
tenido	el	buen	criterio	de	avisarnos,	por	si	acaso.	Bueno,	a	 la	Policía	Local,
que	nos	ha	avisado	a	nosotros.

—¿Y	saben	cómo	ha	podido	llegar	al	contenedor?
—Tenemos	alguna	sospecha.	Suponemos	que	alguien	lo	ha	depositado	allí

con	 la	 intención	 de	 hacerlo	 desaparecer,	 aunque	 ha	 tenido	mala	 fortuna.	 El
contenedor	está	bastante	 lejos	del	hotel	desde	el	que	cayó	su	amigo,	así	que
hay	 que	 eliminar	 la	 casualidad.	 Pero	 lo	 más	 importante	 es	 que	 han
manipulado	el	ordenador.	Le	falta	el	disco	duro.

—¿Se	lo	han	quitado?
—Sí.	Por	 lo	demás,	el	ordenador	está	en	perfecto	estado,	y	dentro	de	su

maletín.	 Pero	 sin	 disco	 duro.	 Lo	 hemos	 buscado	 por	 todas	 partes,	 hemos
hecho	 revisar	 toda	 la	 basura	 de	 todos	 los	 contenedores	 de	La	Seu	d’Urgell,
por	si	acaso,	pero	ni	el	menor	rastro	del	disco.

—Así	que	fue	algo	intencionado	quitar	el	disco	duro.
—Eso	es.	Alguien	quería	hacer	desaparecer	la	información	contenida	en	el

ordenador.	Y,	casualmente,	tampoco	hay	una	sola	huella	digital	en	el	aparato,
ni	en	el	maletín.

—O	sea,	que	lo	han	limpiado.
—Obviamente.	 Alguien	 ha	 querido	 eliminar	 pruebas.	 Lo	 que	 nos	 hace

suponer	 que	 ese	 alguien	 puede	 ser	 el	 autor	 del	 crimen,	 y	 que	 el	móvil	 esté
relacionado	con	la	información	que	se	contenía	en	el	ordenador.

—¿Algún	sospechoso?
—No,	 en	 eso	 estamos	 igual	 que	 ayer.	 Sin	 saber	 qué	 información	 podía

haber	 dentro	 del	 ordenador,	 pocas	 suposiciones	 más	 podemos	 hacer.	 Solo
podemos	deducir	que	el	asesino	conocía	a	 la	víctima	o,	al	menos,	que	sabía
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quién	 era	 y	 que	 conocía	 el	 contenido	 del	 ordenador.	 Y	 que	 no	 estaba
interesado	en	robar	el	ordenador,	no	ha	sido	un	robo	para	vender	el	aparato,
sino	que	tenía	interés	en	eliminar	la	información	contenida	en	el	disco	duro,	o
en	apoderarse	de	ella.

—No	me	imagino	qué	podría	haber	en	el	ordenador	para	desencadenar	un
asesinato…	 Ignacio	 era	 un	 simple	 profesor	 de	 historia.	 Que	 yo	 sepa	 no
guardaba	 secretos	 de	 Estado,	 ni	 secretos	 bancarios,	 ni	 datos	 fiscales,	 ni
patentes	 comerciales,	 ni	 fotografías	 comprometedoras,	 en	 fin,	 nada	 que
pudiera	tener	valor	para	alguien	que	no	fuera	él	mismo.

—Pues	 alguna	 cosa	 había,	 al	 parecer.	Que	 no	 serán	mensajes	 de	 correo
electrónico.	Quien	se	llevó	el	disco	duro	algo	debe	de	saber	de	informática,	lo
han	sacado	muy	limpiamente,	sin	hacer	daño	al	aparato	y	volviendo	a	colocar
la	 tapa	 en	 su	 lugar,	 y	 sabrá	 que	 los	mensajes	 de	 correo	 electrónico	 quedan
copiados	 en	 el	 servidor,	 que	 no	 se	 pueden	 hacer	 desaparecer	 solamente
borrándolos	 del	 ordenador.	Así	 que	 debe	 ser	 otra	 cosa	 lo	 que	 le	 interesaba.
Pero,	 sin	 el	 disco	 duro,	 no	 tenemos	 la	menor	 pista	 de	 qué	 podría	 ser.	 ¿Me
hace	un	favor?

—Claro,	lo	que	quiera.
—Vuelva	a	hablar	con	la	viuda	sobre	el	ordenador.	Prefiero	no	molestarla

yo.	 A	 ver	 si	 su	marido	 tenía	 una	 copia	 del	 disco	 duro.	 Hay	 quienes	 hacen
copias	 de	 seguridad	 en	 un	 disco	 duro	 externo,	 en	 una	 memoria,	 en	 otro
ordenador,	en	la	nube.	No	es	lo	más	habitual	con	un	ordenador	portátil	y	de
uso	 personal,	 eso	 es	 más	 cosa	 de	 empresas	 e	 instituciones,	 pero	 conviene
comprobarlo.	Si	existiera	una	copia	podría	darnos	alguna	pista,	quizás.

—De	acuerdo,	hablaré	con	ella	para	comprobarlo.	Le	tendré	informado.
—Y	hay	otra	cosa.
—Usted	dirá.
—Estamos	convencidos	de	que	el	ordenador	es	el	arma	homicida.
—¿Cómo?	—me	sorprendí.
—El	forense	ha	comparado	la	forma	y	las	dimensiones	del	ordenador	con

las	lesiones	del	fallecido.	Los	dos	golpes	que	tenía,	en	la	cabeza	y	en	el	brazo,
que	suponemos	previos	a	la	caída	y	que	pudieron	contribuir	a	esta,	coinciden
con	la	forma	del	ordenador.	Parece	que	le	golpearon	con	el	canto	del	aparato,
sin	 el	 maletín.	 Tiene	 el	 peso	 y	 la	 consistencia	 suficientes	 como	 para	 ser
utilizado	de	forma	contundente.

—No	se	me	hubiera	ocurrido	nunca…
—Esto	que	le	voy	a	decir	es	una	suposición…	El	agresor,	o	los	agresores,

le	 querían	 quitar	 el	 ordenador	 y	 le	 abordaron	 en	 la	 terraza.	 Él	 se	 resistió,
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forcejearon,	le	golpean	con	el	propio	ordenador	y	le	empujan	de	la	terraza	al
vacío.	 Luego,	 se	 llevan	 el	 ordenador,	 le	 sacan	 el	 disco	 duro	 y	 lo	 tiran	 al
contenedor	 de	 basura	 confiando	 en	 que	 desaparezca.	 Se	 guardan	 el	 disco
duro…	para	ocultar	o	para	utilizar	la	información	que	contuviera,	eso	no	lo	sé.

—Parece	plausible.
—En	fin,	ya	me	contará	si	 la	viuda	 le	puede	aportar	alguna	 información

sobre	si	existe	una	copia,	también	si	se	le	ocurre	algo	sobre	quién	podía	estar
interesado	en	el	contenido	del	ordenador…

Colgué	 el	 teléfono,	 tras	 despedirme	 de	Roca,	 realmente	 intrigado.	 ¿Qué
podía	haber	en	el	ordenador	de	Ignacio	que	pudiera	explicar	su	asesinato?	Si
ya	 antes	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 tuviera	 un	motivo	 para	matarle	me	 parecía
increíble,	que	el	motivo	 fuera	 información	contenida	en	el	disco	duro	de	 su
ordenador	 portátil	 resultaba	 propio	 de	 una	 película	 de	 espías.	 Demasiado
irreal.

Calculé	 que	 Maite	 estaría	 en	 el	 tanatorio	 acompañada	 de	 su	 familia	 y
recibiendo	 la	 visita	 y	 las	 condolencias	 de	 amigos	 y	 conocidos.	Mal	 lugar	 y
mal	momento	para	hablarle	del	asunto,	para	agobiarla	con	 los	detalles	de	 la
investigación.	 No	 era	 algo	 tan	 urgente.	 Opté	 por	 enviarle	 un	 mensaje	 a	 su
móvil:	«Cuando	puedas	y	estés	 tranquila,	 sin	prisa,	 llámame,	hay	un	asunto
que	necesito	 comentar».	Yo	me	había	disculpado	de	acudir	 al	 tanatorio.	No
me	gustan	los	tanatorios,	aunque	supongo	que	tienen	su	utilidad.	A	Maite,	que
es	más	sociable	que	yo	y	disfruta	de	la	compañía	de	la	gente,	le	ayudaría	estar
con	su	familia,	con	sus	amigos	y	con	las	personas	que	conocían	y	apreciaban
a	Ignacio,	le	gustaría	recibir	palabras	de	aliento.	Yo	en	esas	situaciones	suelo
estar	abrumado	por	la	gente.

Pasé	la	tarde	tumbado	perezosamente	en	el	sofá	e	intentando	mantener	la
casa	 fresca.	 Aunque	 me	 había	 propuesto	 no	 trabajar	 hasta	 el	 lunes	 fui
adelantando	 algunas	 cuestiones.	 Llamé	 a	 Matías,	 mi	 primo	 notario.
Afortunadamente	trabajaba	el	viernes	por	la	tarde.	Aparte	de	por	darle	trabajo
a	menudo,	 gracias	 al	 parentesco	me	 facilitaba	 atención	 urgente	 e	 inmediata
siempre	 que	 la	 necesitaba.	 Le	 pedí	 que	 para	 el	mismo	 lunes,	 a	 ser	 posible,
tuviera	listo	para	firmar	un	poder	a	favor	de	uno	o	varios	procuradores	de	Seo
de	Urgel,	y	también	de	Lérida	capital,	de	Pamplona	y	de	Madrid,	por	si	acaso.
Y	de	paso	también	a	mi	favor,	por	si	necesitaba	actuar	en	nombre	de	Maite.
Sus	datos	ya	los	tenían	en	la	notaría	de	otras	ocasiones	anteriores	en	que	ella	e
Ignacio	habían	firmado	varias	escrituras,	como	la	de	compraventa	de	su	casa.
La	búsqueda	de	procuradores	de	confianza	se	 la	encomendaba	 también	a	él,
que	tenía	buenos	contactos	por	todas	partes.	Una	vez	que	tomó	nota	de	todo	y
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me	aseguró	que	 a	partir	 de	media	mañana	del	 lunes	podía	 enviar	 a	Maite	 a
firmar	cuando	le	resultara	más	cómodo,	le	conté	lo	de	la	muerte	de	Ignacio.	Él
había	tenido	poca	relación	con	ambos,	solo	profesional,	pero	aun	así	se	quedó
impresionado	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquello	 pudiera	 ser	 un	 asesinato.
Después	 de	 la	 llamada	 a	Matías	 hice	 una	 lista	 de	 otras	 tareas	 que	 debería
realizar	 el	 lunes.	 Entre	 otras	 cosas,	 redactar	 los	 documentos	 para	 la
personación	 como	 acusación	 particular.	Me	 tranquilizaría	 ocuparme	 de	 ello
cuanto	antes,	me	iba	a	costar	concentrarme	en	otros	asuntos.

Pensé	 que	 el	martes	 o	miércoles	 podía	 volver	 a	 Seo	 de	Urgel,	 un	 viaje
rápido,	de	nuevo	no	más	de	una	noche	fuera.	Lo	más	práctico	sería	ir	yo	con
los	papeles	y,	 además	de	 contactar	 personalmente	 con	 los	procuradores	que
me	hubiese	proporcionado	Matías,	buscar	también	allí	mismo	un	despacho	de
abogados	que	me	ayudara.	Llevar	yo	solo	el	asunto	a	tanta	distancia	era	muy
poco	práctico,	es	mejor	tener	a	alguien	sobre	el	terreno.	Maite	había	insistido
en	meterme	mucha	 prisa	 en	 hacer	 los	 trámites	 para	 presentar	 la	 acusación,
pero	 la	urgencia	 era	más	 suya	que	del	propio	procedimiento	 judicial.	Lo	he
visto	en	otros	casos.	Quien	sufre	un	golpe	como	el	que	había	sufrido	Maite,
una	muerte	inesperada,	más	si	es	violenta,	necesita	tener	la	sensación	de	que
está	haciendo	algo	para	remediarlo	en	la	medida	en	que	pueda	remediar	algo.
Y	a	veces	tiene	necesidad	también	de	clamar	venganza,	de	algún	modo.	Las
víctimas	exigen	que	el	asesino,	pero	 también	el	conductor	del	otro	vehículo
accidentado,	o	la	compañía	aérea	del	avión	siniestrado,	o	el	propietario	de	la
discoteca	 incendiada,	 o	 el	 hospital	 donde	 falleció	 su	 familiar,	 asuman
responsabilidades	 penales	 y	 civiles,	 quieren	 que	 alguien	 pague,	 quieren
demandas,	 querellas,	 que	 alguien	 vaya	 a	 la	 cárcel	 enseguida.	 Según	pasa	 el
tiempo	la	indignación	va	cediendo	el	paso	al	dolor	puro	y	duro	por	la	pérdida
y	al	convencimiento	de	que	esta	ya	no	 tiene	remedio.	Las	ansias	de	obtener
reparación	 desaparecen	 y,	 a	 menudo,	 se	 desiste	 de	 las	 acciones	 judiciales
apresuradamente	emprendidas.	Solo	donde	muy	claramente	hay	un	crimen,	o
una	negligencia	criminal,	y	una	persona	responsable,	se	suelen	proseguir	 los
procedimientos,	 largos	 y	 tortuosos	 procedimientos	 que	 muchas	 veces	 no
proporcionan	ningún	alivio	a	las	víctimas	sino	dolor	añadido.

Muchos	 crímenes	 se	 resuelven	 en	 poco	 tiempo.	 En	 los	 dos	 o	 tres	 días
siguientes	a	que	se	produzcan.	Cuando	pasado	ese	tiempo	no	se	ha	detenido	o,
al	menos,	identificado	a	los	criminales,	se	convierten	en	casos	pendientes	de
resolver	que	pueden	quedarse	en	este	estado	durante	semanas,	meses,	a	veces
para	siempre.	Decidí	dar	un	margen	a	los	Mozos	de	Escuadra	antes	de	iniciar
actuaciones	 ante	 el	 juzgado.	 Si	 encontraban	 pronto	 a	 los	 asesinos	 no	 tenía
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sentido	 correr	 para	 figurar	 como	 acusación	 particular.	 Habría	 tiempo.	 Si	 la
cosa	se	demoraba	es	cuando	tenía	sentido	haberse	personado	para	poder	estar
encima	 de	 toda	 la	 información	 que	 se	 pudiera	 producir	 y	 empujar	 de	 algún
modo,	si	era	posible,	las	actuaciones.	Así	que	era	más	recomendable	esperar
unos	pocos	días,	dejar	pasar	el	fin	de	semana	y	no	volver	a	Seo	de	Urgel,	por
lo	menos,	hasta	el	martes.

Maite	 me	 llamó	 pasadas	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche.	 Parecía	 haber
recobrado	la	entereza,	pero	me	confesó	que	estaba	rendida	por	 la	fatiga	y	el
calor,	 con	 ganas	 únicamente	 de	 darse	 una	 ducha	 e	 irse	 a	 dormir.	 No	 quise
molestarla	más	 de	 lo	 necesario.	 Le	 dije	 que	 había	 hablado	 con	 el	 sargento
Roca	 y	 que	 me	 había	 pedido	 algún	 dato	 más,	 pero	 que	 mejor	 ya	 se	 lo
explicaría	 todo	 por	 la	 mañana,	 cuando	 hubiera	 descansado.	 No	 mostró
ninguna	 curiosidad,	 señal	 de	 lo	 cansada	 que	 debía	 de	 estar,	 y	 quedamos	 en
hablar	 al	 día	 siguiente.	 Intenté	 ver	 algún	 programa	 en	 la	 televisión,	 pero	 la
cabeza	se	me	 iba	dándole	vueltas	a	 la	muerte	de	 Ignacio	y	al	misterio	de	 la
información	 de	 su	 ordenador.	 Opté	 por	 irme	 también	 pronto	 a	 la	 cama,
aunque	tardé	en	quedarme	dormido.
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—Supongo	que	Ignacio	tenía	copia	de	todo.
—¿Seguro?
Eran	poco	más	de	 las	nueve	de	 la	mañana.	Después	de	desayunar	había

llamado	 a	 Maite,	 que	 parecía	 suficientemente	 descansada	 y	 tranquila,	 y	 le
había	 hecho	 el	 relato	 de	 todo	 lo	 que	 me	 había	 explicado	 Roca	 la	 tarde
anterior.	Me	había	 temido	su	reacción,	no	es	nada	agradable	oír	el	 relato	de
cómo	 pudo	 ser	 el	 asesinato	 de	 tu	marido,	 aunque	 yo	 lo	 hiciera	 con	 todo	 el
tacto	que	me	era	posible,	pero	lo	escuchó	con	mucha	calma.	Me	pareció	que
le	 satisfacía	 saber	 que	 la	 investigación	 avanzaba,	 y	 que	 ella	 podía	 ayudar,
cuando	le	planteé	la	cuestión	de	si	podía	existir	alguna	copia	del	contenido	del
ordenador.

—Sí.	Hacía	copia	de	 todo.	Absolutamente	de	 todo.	En	 la	nube,	como	se
dice	ahora.	Había	cogido	la	manía	desde	que	le	robaron	el	otro	ordenador.

Me	 acordaba	 de	 la	 historia,	 el	 propio	 Ignacio	me	 la	 había	 contado	 con
todo	detalle,	todavía	enfadado.	Maite	y	él	habían	ido,	un	par	de	años	antes,	a
Madrid	a	pasar	un	fin	de	semana,	quizás	un	puente.	Él,	como	de	costumbre,
llevaba	el	ordenador	portátil	en	su	maletín.	Cuando	llegaron	a	la	recepción	del
hotel	que	habían	reservado	depositó	el	maletín	junto	a	su	maleta	en	el	suelo,	a
pocos	 centímetros	 de	 sus	 pies.	 Enfrascado	 en	 los	 trámites	 de	 recepción,	 no
advirtió	cómo	le	robaban	el	maletín	del	ordenador.	No	se	dio	cuenta	de	que
había	 desaparecido	 hasta	 que	 bajó	 la	 vista,	 una	 vez	 que	 tenía	 la	 llave	 de	 la
habitación	en	la	mano,	dispuesto	a	recoger	los	bultos	y	encaminarse	hacia	el
ascensor.	 Maite	 tampoco	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 nada.	 Llamaron	 al
encargado	 de	 seguridad	 del	 hotel,	 les	 indicó	 dónde	 podían	 ir	 a	 poner	 una
denuncia	 y	 les	 aseguró	 que	 todo	 lo	 que	 hubiera	 pasado	 habría	 quedado
recogido	en	las	cámaras	de	seguridad.

Más	 tarde,	cuando	volvieron	de	 la	comisaría	de	poner	una	denuncia	que
no	sirvió	para	recuperar	el	ordenador	robado,	el	mismo	encargado	les	invitó	a
su	despacho	y	les	enseñó	la	grabación.	Se	veía	cómo,	mientras	ellos	estaban
apoyados	 en	 el	 mostrador	 de	 la	 recepción	 firmando	 los	 documentos,	 un
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hombre	se	acercaba	por	su	espalda,	cogía	el	maletín	y	se	escurría	velozmente
hacia	la	salida.	Iba	vestido	de	oscuro,	llevaba	un	gorro	bien	calado	hasta	los
ojos	y	un	cuello	 subido	hasta	 la	nariz,	no	 se	 le	veía	apenas	 la	 cara.	 Ignacio
quedó	 indignado	 con	 el	 incidente.	 Primero,	 porque	 en	 un	 hotel	 con	 cuatro
estrellas	 hubiera	 tan	 poca	 seguridad.	 Segundo,	 porque	 además	 de	 perder	 el
ordenador,	 perdió	 la	 información	 que	 contenía.	 Una	 parte	 pudo	 recuperarla
porque	 había	 copias	 en	 otros	 ordenadores	 o	 en	memorias	 USB,	 pero	 había
otra	 parte,	 sobre	 todo	 de	 elaboración	 propia,	 irrecuperable.	 Tuvo	 que
reelaborar	 algunos	 trabajos	 lamentando	 más	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 perdido
que	el	dinero	que	tuvo	que	gastar	en	comprar	un	ordenador	nuevo.

—Siempre	 que	 iba	 a	 apagar	 el	 ordenador,	 primero	 subía	 a	 la	 nube
cualquier	 documento	 que	 hubiera	 creado	 o	 modificado.	 Decía	 que	 así	 se
aseguraba	 de	 que,	 si	 alguna	 vez	 le	 volvían	 a	 robar	 el	 ordenador,	 o	 si	 este
sufría	un	accidente	o	una	avería,	no	perdería	ninguna	información.	Me	insistía
a	mí	en	hacer	lo	mismo.	Me	enseñó	cómo	hacerlo.	Aunque	yo,	la	verdad,	no
soy	 tan	 organizada,	 y	 tampoco	 manejo	 tanta	 información.	 Me	 acuerdo	 de
hacer	copia	de	tarde	en	tarde,	y	más	en	el	ordenador	de	la	tienda	que	en	el	de
casa.	Pero	 Ignacio,	ya	 sabes,	 era	un	obseso	del	orden	y	de	 la	disciplina,	 así
que	estoy	convencida	de	que	hay	copia	de	absolutamente	todo	lo	que	tenía	en
su	ordenador.

—¿Y	sabes	cómo	acceder	a	esa	copia	en	la	nube?
—No	sé…	Utilizaba	un	sitio	que	se	llama	Google	Drive.	Ahí	se	puede	ir

almacenando	 todo	 tipo	 de	 archivos.	 Pero	 hace	 falta	 acceder	 con	 una
contraseña.

—¿Y	no	tienes	la	contraseña?
—No,	 la	 suya	 no.	 Cada	 uno	 trabajaba	 con	 su	 ordenador	 y	 con	 sus

archivos,	 para	 no	 liarnos,	 así	 que	 yo	 no	 sé	 sus	 contraseñas.	 Aparte	 de	 que
decía	que	había	que	cambiarla	de	vez	en	cuando…	Pero	puede	que	Ignacio	la
tuviera	anotada	en	algún	sitio.	Ya	sabes	que	siempre	lo	tenía	todo	anotado,	a
veces	era	un	poco	insufrible	con	el	orden.	Voy	a	mirar	por	aquí.

Quedamos	en	que	me	llamaría	después,	una	vez	que	hubiera	comprobado
los	 papeles	 de	 Ignacio.	 Mientras	 tanto,	 llamé	 al	 sargento	 Roca.	 Que
posiblemente	 hubiera	 una	 copia	 de	 todo	 el	 contenido	 del	 ordenador	 me
parecía	 una	 noticia	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para	 contársela,
aunque	todavía	no	tuviéramos	las	claves	de	acceso.	Y,	mientras	esperaba	que
respondiera	a	mi	llamada,	se	me	ocurrió	que	a	lo	mejor	la	policía	tiene	medios
para	acceder	a	una	información	como	esa	incluso	sin	tener	las	claves.
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—No	se	crea	que	es	tan	fácil	—observó	Roca	después	de	que	le	hablara
de	 la	 posibilidad	 de	 acceder	 a	 la	 nube	 para	 recuperar	 la	 información	 del
ordenador—.	 Esas	 grandes	 empresas	 informáticas	 multinacionales	 dan
muchos	 problemas.	 Primero	 hace	 falta	 una	 orden	 judicial	 concretando	 qué
datos	 pedimos,	 y	 luego	 hay	 que	 esperar	 a	 que	 la	 empresa	 haga	 las
comprobaciones	pertinentes	y	nos	dé	la	información.	Y	esas	empresas	andan
con	pies	de	plomo,	primero	consultan	con	sus	abogados,	que	a	veces	están	en
Ginebra,	 o	 en	 Nueva	 York,	 o	 en	 Londres,	 yo	 qué	 sé,	 muchas	 veces	 sus
domicilios	oficiales	están	en	otro	país.	Y	luego	dicen	que	esa	información	está
almacenada	en	un	servidor	que	también	está	en	cualquier	parte	del	mundo,	en
cualquier	país	que	no	sea	este,	y	que	hay	que	formular	una	comisión	rogatoria
para	que	los	tribunales	de	Singapur,	o	de	Panamá,	o	de	Corea	del	Sur,	o	que	el
Departamento	de	Justicia	de	los	Estados	Unidos,	que	debe	de	ser	el	hueso	más
duro	de	todos,	autoricen	que	te	proporcionen	los	datos	que	pides.

—Pero	al	final	se	podrá	acceder…
—Sí,	normalmente	sí,	pero	a	veces	se	tarda	semanas,	o	meses,	o	años.	Así

que	si	ustedes	pueden	encontrar	la	contraseña	y	acceder	a	los	archivos…	nos
ahorraría	mucho	tiempo	y	mucho	trabajo.	La	juez	puede	limitarse	a	dictar	una
orden	para	que	sea	la	propia	viuda…	¿Tenían	régimen	de	gananciales?

—Sí.
—Mejor,	así	los	archivos	son	propiedad	de	los	dos	cónyuges.	Y	quizás	la

viuda	también	sea	la	heredera	de	su	marido.
—Pues	 sí,	 tenían	 testamento	 de	 hermandad	 y	 se	 habían	 nombrado

mutuamente	herederos.
—Mucho	mejor.	Así	 no	 hay	 duda	 de	 que	 ella	 tiene	 derecho	 a	 entrar	 en

esos	archivos.	Entonces,	se	trata	de	que	la	viuda	reciba	la	orden	judicial	y	nos
entregue	una	copia	de	los	archivos	que	se	haya	descargado	legítimamente	de
la	nube.	Y	nos	ahorramos	las	gestiones	con	Singapur	o	con	Washington.

—Pues	 a	 ver	 si	 hay	 suerte	 —dije.	 No	 soy	 especialista	 en	 esos	 temas
judiciales	 internacionales,	mi	 experiencia	 se	 limita	 a	 pequeños	 asuntos	muy
provincianos,	 pero	 lo	 que	 contaba	 Roca	 me	 sonaba	 muy	 razonable—.	 Le
llamaré	en	cuanto	sepa	algo.

Me	despedí	de	Roca	y	esperé	a	ver	si	me	llamaba	Maite.	Pasaba	el	tiempo
y	 empecé	 a	 suponer	 que	 no	 iba	 a	 encontrar	 la	 contraseña	 antes	 de	 que	 se
hiciera	la	hora	de	ir	al	crematorio.	Efectivamente,	pasadas	las	once	me	llamó
Maite,	apurada,	diciéndome	que	había	revuelto	todos	los	papeles	de	Ignacio	y
no	encontraba	nada,	y	que	tenía	que	salir	ya	de	casa	para	volver	al	tanatorio
antes	de	la	conducción	del	cadáver	al	cementerio.
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—No	 te	 preocupes,	 déjalo	 para	 más	 tarde.	 Nos	 vemos	 en	 un	 rato	—le
tranquilicé.
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La	sala	de	despedidas	del	crematorio	estaba	llena,	lo	que	hacía	elevar	todavía
más	la	temperatura.	Había	acudido	toda	la	familia	de	Maite,	su	hijo,	su	madre,
su	hermana	y	sus	tres	hermanos,	su	cuñado	y	sus	dos	cuñadas,	unos	cuantos
sobrinos,	más	una	parte	de	la	familia	de	Ignacio	que	estaba	desperdigada	por
toda	España	ya	que	era	de	tradición	militar,	yo	solo	fui	capaz	de	identificar	a
sus	dos	hermanos	con	sus	respectivas	esposas	e	hijos,	más	los	compañeros	de
trabajo	de	Ignacio	en	el	instituto.	No	vi	ningún	uniforme	de	la	Guardia	Civil
ni	 ninguna	 cara	 que	me	 la	 recordara,	 sus	 compañeros	 o	 superiores	 de	 otros
tiempos	 en	 el	 cuerpo	 probablemente	 ya	 no	 estarían	 en	 Pamplona.	 Habían
pasado	veinte	años.	Y,	además	de	mucha	otra	gente	desconocida,	estábamos
casi	 todos	 los	 de	 la	 cuadrilla	 de	 siempre,	 la	 cuadrilla	 de	 Maite	 y	 mía.	 A
algunos	hacía	años	que	no	los	veía.	No	tuve	más	remedio	que	pasar	revista	de
cómo	les	estaba	tratando	el	paso	del	tiempo;	cómo	a	algunas	de	las	amigas,	o
de	las	esposas	de	los	amigos,	tan	admiradas	de	jóvenes	por	su	físico,	les	iban
decayendo	 los	 encantos;	 cómo	 algunas	 que	 no	 habían	 sido	 especialmente
guapas,	 por	 el	 contrario,	mejoraban	 sensiblemente	 con	 la	madurez;	 cómo	 la
mayoría	de	los	hombres	perdía	el	pelo	y	echaba	barriga.

Pronunció	unas	palabras	y	una	oración	el	párroco	de	Ermitagaña.	Maite	e
Ignacio	 eran	 católicos	 a	 ratos,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 de
Pamplona.	Habían	contraído	matrimonio	canónico,	habían	bautizado	a	su	hijo
y	 lo	 habían	 enviado	 a	 un	 colegio	 religioso,	 pero	 frecuentaban	 poco	 su
parroquia	o	cualquier	otra	iglesia.	Sin	embargo,	tenían	amistad	con	el	párroco,
más	por	haber	colaborado	Ignacio	en	actividades	culturales	de	la	parroquia	y
de	la	diócesis	que	en	tareas	litúrgicas	o	pastorales.	A	continuación	fue	Pedro,
su	hijo,	quien	leyó	unas	emotivas	líneas	recordando	a	su	padre	y	agradeciendo
en	 nombre	 de	 la	 familia	 a	 todos	 los	 presentes	 haber	 acudido	 al	 acto.
Finalmente,	 tres	 profesores	 de	 su	 instituto	 cantaron	 Gracias	 a	 la	 vida
acompañados	 de	 una	 guitarra,	 una	 canción	 que	 gustaba	mucho	 a	 Ignacio	 y
que,	como	explicó	uno	de	sus	compañeros,	en	una	ocasión	había	comentado
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que	 le	gustaría	oír	en	su	funeral,	«y	seguro	que	nos	estará	oyendo»,	añadió.
Lograron	que	todos	saliéramos	de	allí	con	los	ojos	húmedos.

Nos	 fuimos	 reuniendo	 en	 corrillos	 a	 la	 salida,	 junto	 al	 aparcamiento,
buscando	 la	 sombra	 para	 evitar	 el	 calor	 implacable	 del	 mediodía.	 No	 me
acerqué	 en	 principio	 a	Maite,	 rodeada	 de	 gente	 que	 le	 daba	 el	 pésame	 y	 la
abrazaba,	aunque	quería	hablar	con	ella	del	asunto	del	ordenador.	Esperé	con
algunos	de	la	cuadrilla.	Todos	impresionados,	consternados,	me	preguntaban
por	 los	 detalles.	 Me	 alegró	 ver	 que	 había	 venido	 Koldo.	 Siempre	 guardó
distancias	 con	 Ignacio,	 aunque	había	 sido	buen	amigo	de	Maite	 antes	de	 su
matrimonio.	 Un	 primo	 suyo	 había	muerto,	 hacía	muchos	 años,	 en	 extrañas
circunstancias	en	un	cuartel	de	la	Guardia	Civil	después	de	ser	detenido	como
sospechoso	 de	 colaborar	 con	 banda	 armada.	Algo	 que	 siempre	 produjo	mal
ambiente	 en	 el	 grupo.	 En	 una	 ocasión	 Koldo	 me	 confesó	 que	 no	 le	 tenía
antipatía	 a	 Ignacio,	 mucho	 menos	 le	 quería	 culpar	 personalmente	 de	 las
torturas	o	de	la	muerte	de	su	primo,	y	sabía	que	el	atentado	que	había	sufrido
era	igual	de	injusto	que	aquello,	pero	me	dijo	que	le	resultaba	muy	incómodo
estar	con	él	y	con	Maite.	Era	el	primero	en	lamentar	la	situación	pero	no	era
capaz	de	resolverla.	Cuando	Koldo	se	acercó	a	Maite,	ella	respondió	a	sus	dos
besos	 en	 las	 mejillas	 con	 un	 fuerte	 abrazo,	 sin	 duda	 para	 expresarle	 su
agradecimiento	por	estar	allí	pese	a	todo.

Se	 me	 acercó	 Pablo	 Urbiola,	 al	 que	 conozco	 muy	 superficialmente,	 el
director	 del	 instituto	 donde	 trabajaba	 Ignacio.	 Me	 saludó	 con	 gesto	 de
preocupación	y	enseguida	me	contó	el	motivo.

—Han	venido	a	verme	de	 la	Policía	Nacional	y	me	han	estado	haciendo
preguntas	sobre	Ignacio.	Y	también	a	varios	profesores	más.

—¿Y	qué	preguntaban?
—Pues	un	poco	de	todo,	qué	relación	teníamos	con	él,	cuál	era	su	trabajo,

si	 tenía	 problemas,	 si	 había	 tenido	 conflictos	 con	 alguien,	 algún	 alumno,
algún	padre,	si	tenía	enemigos,	si	sabemos	algo	que	pueda	tener	que	ver	con
su	muerte.

Pensé	que	los	Mozos	de	Escuadra,	o	el	juzgado	de	Seo	de	Urgel,	habrían
pedido	la	colaboración	de	la	comisaría	de	Pamplona	para	sondear	el	entorno
de	Ignacio.	Hasta	ahí	todo	normal.

—No	te	preocupes,	es	lo	habitual	en	estos	casos.	Hay	una	investigación	y
van	preguntando	a	la	gente	cercana	al	fallecido.

—Pero,	¿crees	que	sospechan	de	alguien	del	instituto?
—No	sé…	¿Tuvo	Ignacio	problemas	con	alguien?	¿Con	algún	alumno?
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—No,	no,	en	absoluto.	La	verdad	es	que	hoy	en	día	a	veces	hay	alumnos,
incluso	 algún	 padre,	 que	 se	 ponen	 violentos	 y	 llegan	 a	 amenazar	 a	 los
profesores.	 Algún	 incidente	 hemos	 tenido.	 Pero,	 que	 yo	 sepa,	 Ignacio	 no
estuvo	 nunca	 involucrado	 en	 ningún	 incidente	 de	 esos,	 no	 tuvo	 ningún
conflicto	con	nadie.	Ya	sabes	que	tenía	un	carácter	muy	conciliador.

—Entonces	supongo	que	es	pura	rutina	que	hagan	esas	preguntas.	Por	lo
que	sé,	no	tienen	sospechosos	de	momento.

—¿Qué	crees	que	ha	pasado?
—Pues	no	 tengo	ni	 idea.	No	 tiene	ningún	sentido.	Y	creo	que	 la	policía

está	igual	que	yo.	La	de	aquí	y	la	de	Cataluña.
Se	me	vino	a	la	cabeza	que	en	las	películas	y	en	las	series	de	televisión	los

policías	acuden	a	los	entierros	o	funerales	y	observan	a	los	asistentes	por	si	el
asesino	también	está	presente.	No	me	consta	por	mi	experiencia	si	es	verdad	o
no.	En	todo	caso,	eché	un	vistazo,	pero	no	había	nadie	con	aspecto	de	ser	un
policía	 que	 estuviera	 vigilándonos.	 Tampoco	 había	 nadie	 con	 aspecto	 de
asesino	 vigilado	 por	 los	 hipotéticos	 policías	 allí	 presentes.	 Aunque,	 en
realidad,	 los	 asesinos	 no	 tienen	 un	 aspecto	 definido	 y	 los	 policías	 podían
suponer	que	no	era	probable	que	pudiera	estar	allí,	más	probable	que	siguiera
en	Seo	de	Urgel	o	en	sus	proximidades,	pensé.	Aunque	enseguida	me	reprendí
a	 mí	 mismo	 por	 esa	 conclusión	 precipitada;	 en	 realidad	 nadie	 sabía	 quién
podía	ser	el	asesino,	podía	ser	alguien	con	quien	Ignacio	se	encontró	en	Seo
de	Urgel,	alguien	de	Pamplona	o	alguien	de	cualquier	otro	lugar	del	mundo,
alguien	que	estuviera	en	el	cementerio	o	alguien	que	estuviera	muy	lejos.

Cuando	la	gente	se	fue	marchando	y	Maite	se	quedó	únicamente	con	sus
familiares	más	 próximos,	 con	 aspecto	 de	 estar	 a	 punto	 de	 irse	 también,	me
acerqué.

—¿Quieres	 que	 te	 ayude	 a	 buscar	 la	 contraseña	 del	 ordenador?	 —me
ofrecí.

—No	creo	que	esté	en	casa,	he	mirado	por	todas	partes;	pero	después	de
despedirnos	antes	me	he	acordado	de	una	cosa.	¿Te	has	 fijado	si	había	algo
escrito	a	mano	en	el	manual	del	ordenador	que	te	llevaste	ayer?

—No,	no	me	he	fijado,	no	me	suena.
—Tengo	 la	 idea	de	que	 allí	 había	 apuntado	 algo,	me	 suena	 lejanamente

que	podían	ser	contraseñas,	como	que	Ignacio	me	comentó	algo	así.
—Pues	ya	lo	miraré	cuando	llegue	a	casa.
Buena	parte	de	la	cuadrilla	había	quedado	para	tomar	un	aperitivo	en	un

bar	 de	 San	 Juan,	 pero	 aunque	me	 tentaba	 la	 idea	 de	 una	 cerveza	 bien	 fría
decidí	no	unirme	a	ellos	y	volverme	a	casa	directamente.	Estaba	intrigado	con
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el	 asunto	 de	 la	 contraseña	 y	 quería,	 cuanto	 antes,	 comprobar	 si	 había	 algo
apuntado	 en	 el	 manual.	 En	 cuanto	 entré	 en	 casa	 corrí	 a	 examinarlo.	 Y,
efectivamente,	 tras	 ir	 pasando	 cuidadosamente	 todas	 las	 páginas	 de
instrucciones	 en	 varios	 idiomas,	 hallé	 que	 en	 la	 vuelta	 de	 la	 contraportada,
que	no	llevaba	nada	impreso,	había	algo	escrito	a	mano	con	bolígrafo.	En	la
pulcra	letra	de	Ignacio	había	anotadas	dos	direcciones	de	correo	electrónico,
una	 la	 que	 yo	 ya	 conocía	 y	 había	 utilizado	 muchas	 veces	 para	 enviarle
mensajes,	la	otra	desconocida	para	mí.	Quizás	la	utilizaba	como	usuario	para
identificarse	y	acceder	a	determinadas	páginas,	pensé.	Y	debajo	de	esas	dos
direcciones,	ordenadas	en	dos	columnas,	varias	series	compuestas	cada	una	de
ocho	números	 y	 letras.	 Sin	 duda,	 contraseñas.	Las	 conté.	Había	 diecinueve.
Lo	examiné	todo	desanimado.	A	saber	para	qué	podían	servir	todas	aquellas
contraseñas.	No	había	ninguna	indicación	al	respecto.	Quizás	Ignacio	supiera
de	memoria	 para	 qué	 había	 apuntado	 cada	 una	 de	 ellas,	 pero	 a	 mí	 me	 era
imposible	saberlo.

Yo	 también	uso	un	montón	de	 contraseñas	distintas.	Hace	 años,	 cuando
empezó	 a	 ser	 normal	 tener	 que	 identificarse	 para	 acceder	 a	 diversas
aplicaciones	 informáticas,	 lo	 mismo	 para	 consultar	 la	 cuenta	 corriente	 que
para	leer	un	periódico	al	que	te	hubieras	suscrito,	yo	tuve	la	ingenua	idea	de
que	podría	utilizar	siempre	 la	misma.	 Inventé	una	sencilla,	de	seis	números,
que	no	 fuera	mi	 fecha	de	nacimiento	o	 cualquier	 otra	 fácilmente	 adivinable
por	 los	 delincuentes,	 como	 recomendaban	 los	 expertos.	 Pronto	 fui
comprobando	que	no	era	suficiente.	Algunas	páginas	te	piden	ocho	caracteres,
luego	 otras	 que	 alternes	 letras	 y	 números,	 otras	 que	 incluyas	mayúsculas	 y
minúsculas.	Así	que	he	ido	inventando	un	montón	de	contraseñas	que	se	me
suelen	olvidar	y	que	tengo	que	pedir	a	menudo	que	me	las	recuerden.	He	leído
que	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 pasa	 lo	 mismo	 y	 que	 pronto	 los	 ordenadores	 nos
identificarán	 por	 la	 cara,	 o	 por	 la	 pupila,	 como	 en	 las	 películas	 de	 ciencia
ficción.

Pensé	en	probar	al	 azar,	pero	desistí	 enseguida.	Normalmente,	 cualquier
página	permite	solo	tres	intentos	fallidos	y	luego	se	bloquea	el	acceso.	Tenía
dos	direcciones	de	correo	que	probar	como	usuario	y	diecinueve	contraseñas.
Eran	 treinta	 y	 ocho	 posibilidades.	 Demasiadas.	 No	 podía	 arriesgarme	 a
bloquear	el	acceso.	Decidí	llamar	a	Maite	a	ver	si	a	ella	se	le	ocurría	algo.

—¿Dices	 que	 hay	 diecinueve	 contraseñas?	 —me	 preguntó	 cuando	 le
expuse	la	situación.

—Eso	es.	Ordenadas	en	columnas.	Diez	en	una	columna	y	nueve	en	otra.
—Entonces	es	la	última.
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—¿Estás	segura?
—Eso	creo.	Ignacio	cambiaba	la	contraseña	una	vez	al	mes.	Ya	sabes	lo

metódico	 que	 era.	Y	 hará	 unos	 diecinueve	meses	 que	 tenía	 este	 ordenador.
Seguro	que	cada	mes	iba	apuntando	la	nueva	contraseña	a	continuación	de	la
anterior.

—Es	posible.	Voy	a	probar.	Luego	te	llamo.
Con	 una	 lata	 de	 cerveza	 en	 la	mano,	 encendí	 el	 ordenador,	 entré	 en	 la

página	de	Google	donde	piden	la	identificación	y	probé.	Introduje	la	dirección
de	 correo	 de	 Ignacio	 y	 tecleé	 a	 continuación	 la	 última	 de	 las	 contraseñas.
Error.	Tenía	que	ser	la	otra	dirección	de	correo,	la	que	yo	no	conocía,	la	que
Ignacio	 utilizaba	 como	 identificación	 de	 usuario.	 Probé	 de	 nuevo	 y	 suspiré
con	alivio.	Correcto,	entré	en	la	página	de	inicio	de	Ignacio.	Incluso	apareció
su	foto	en	la	esquina	de	la	pantalla.	Se	me	hacía	raro	verle,	vivo	y	sonriente,
mientras	yo	hurgaba	en	sus	cosas	sabiendo	que	había	muerto.	Trasteé	un	poco
por	la	página	para	situarme	y	luego	fui	a	su	nube,	al	lugar	donde	se	almacenan
los	archivos.	Me	encontré	con	una	buena	cantidad	de	carpetas	perfectamente
identificadas	 con	 títulos,	 fechas	 y	 tipos	 de	 documento	 que	 contenían.	 Un
orden	 típico	 de	 Ignacio.	 Carpetas	 con	 subcarpetas	 que	 contenían,	 a	 su	 vez,
más	 subcarpetas.	 Fui	 repasando.	 Había	 un	 poco	 de	 todo.	 Algunos	 archivos
con	fotografías.	De	vacaciones,	principalmente,	cada	carpeta	con	su	mes,	año
y	lugar.	Me	detuve,	por	curiosidad,	en	las	de	unas	vacaciones	que	habíamos
compartido	 hacía	 cinco	 años,	 en	 Viena,	 Maite,	 Ignacio,	 otra	 pareja	 y	 yo.
Pensé	que	unas	fotografías	familiares	difícilmente	podían	tener	nada	que	ver
como	móvil	para	un	asesinato.	Dejé	de	lado	las	carpetas	de	fotos.	Había	otras
tres	 carpetas	 identificadas	 con	 sendos	 cursos	 académicos.	 Abrí	 el	 curso	
2012-2013.	 Horarios,	 programas,	 circulares,	 exámenes,	 listas	 de	 alumnos…
Ignacio	 iba	 clasificando	 cuidadosamente	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 su
trabajo	 en	 el	 instituto.	 ¿Podía	 tener	 que	 ver	 su	muerte	 con	 su	 trabajo	 como
profesor?	 No	 me	 parecía	 probable,	 pero	 vete	 a	 saber…	Había	 otra	 carpeta
titulada	UNED.	Más	de	lo	mismo	en	relación	con	las	clases	que	impartía	allí.
Por	si	acaso,	fui	abriendo	una	a	una	todas	las	carpetas	para	asegurarme	de	que
el	 contenido	 respondía	 a	 sus	 anodinos	 títulos.	 Todo	 aquello	 no	 parecía
tampoco	guardar	relación	alguna	con	su	muerte.	Al	menos,	eso	me	parecía	a
mí.	Quizás	la	policía,	o	el	juzgado,	encontraran	algo	allí.	Pero,	de	momento,
seguí	 buscando.	Llamaría	 a	Roca	 cuando	 tuviera	una	 idea	más	 completa	 de
todo	lo	que	había	almacenado	allí.

Algunas	 carpetas	 tenían	 que	 ver	 con	 los	 trabajos	 de	 investigación	 a	 los
que	 dedicaba	 Ignacio	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre	 en	 los	 últimos	 años.
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Había	una	 carpeta	 titulada	 igual	 que	 su	 tesis	 doctoral.	Reconocí	 el	 título	de
otra,	era	el	de	un	trabajo	que	se	había	publicado	hacía	un	par	de	años,	Ignacio
me	 envió	 la	 separata	 de	 la	 revista	 de	 historia	 que	 se	 lo	 había	 aceptado.
Además	 del	 texto	 publicado,	 había	 varios	 borradores	 sucesivos	 con	 sus
fechas,	 notas	 previas,	 bibliografía,	 materiales	 que	 había	 empleado	 en	 su
trabajo.	 Otros	 títulos	 de	 carpetas	 no	 me	 sonaban	 pero	 parecían	 también
trabajos	 de	 investigación	 histórica.	 Deduje	 que	 algunos	 también	 estaban
finalizados	 y,	 probablemente,	 ya	 publicados	 o	 en	 proceso	 de	 publicación,	 y
que	otros	estaban	todavía	apenas	iniciados	o	sin	finalizar.

Llevaba	un	buen	rato	metido	en	el	ordenador.	Me	escocían	los	ojos	y	tenía
hambre.	Había	dejado	pasar	la	hora	de	comer	sin	enterarme.	Eran	más	de	las
cuatro	y	media.	Decidí	parar	un	 rato	para	comer	y	descansar.	Pero	antes	de
prepararme	 algo	 de	 comida	 decidí	 llamar	 al	 sargento	 Roca	 para	 ponerle	 al
tanto	de	que	ya	había	podido	acceder	a	los	archivos	de	Ignacio.

—Espero	que	no	le	moleste	en	pleno	fin	de	semana…	—me	disculpé.
—No	 se	 preocupe,	 no	 tengo	 fin	 de	 semana,	 estoy	 trabajando.	 ¿Qué	me

cuenta	de	nuevo?
Le	expliqué	que	había	conseguido	acceder	a	los	archivos	de	Ignacio	pero

que,	 de	momento,	 no	 veía	 nada	 que	 pareciera	 tener	 interés	 para	 explicar	 su
muerte.

—¿Ha	podido	examinar	todos	los	archivos?
—No,	todos	no,	hay	muchas	carpetas.	He	ido	abriendo	unas	cuantas,	pero

me	quedan	otras	todavía.
—Yo	voy	a	ir	a	tramitando	la	orden	judicial,	pero	llevará	un	par	de	días,	al

menos,	 que	 se	 firme,	 que	 se	 notifique…	 Hágame	 un	 favor,	 mientras	 tanto
usted	siga	examinando	los	archivos	a	ver	si	encuentra	algo	de	interés.

—¿Quiere	que	le	dé	la	contraseña	y	lo	mira	usted	mismo?
—No,	no,	mejor	que	no.	No	nos	arriesguemos	a	contaminar	 las	pruebas.

Nosotros	 no	 tenemos	 derecho	 a	 acceder	 a	 esa	 información	 mientras	 no	 se
haya	 dictado	 la	 orden	 judicial	 y	 se	 nos	 haya	 entregado	 formalmente.
Probablemente	 no	 pasaría	 nada,	 pero	 nunca	 se	 sabe,	 alguien	 en	 el	 futuro
podría	 alegar	 que	 hemos	 accedido	 irregularmente	 y	 podría	 anularse	 como
prueba.	Y	en	este	caso	no	solo	hemos	de	pensar	en	tener	en	contra	al	culpable,
o	a	los	posibles	culpables	de	la	muerte,	también	a	empresas	informáticas	muy
celosas	de	quién,	cuándo	y	cómo	se	accede	a	sus	datos…

—Tiene	razón	—me	fustigué	mentalmente,	tenía	que	haberlo	previsto.	No
estaba	 pensando	 con	 la	 suficiente	 objetividad,	 aquello	 me	 implicaba
demasiado	personalmente.
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—Usted	puede	acceder	porque	está	autorizado	por	 la	viuda.	Yo	prefiero
no	acceder,	ni	con	autorización	suya,	hasta	que	haya	orden	judicial,	para	que
quede	constancia	y	no	quepa	la	menor	duda	de	que	lo	hacemos	con	todas	las
de	la	ley.

—Muy	bien,	seguiré	buscando.
—No	hace	falta	que	 le	diga	que	no	ha	de	modificar	ningún	archivo,	por

las	mismas	 razones	 que	 le	 he	 explicado	—me	advirtió—.	Ha	de	 limitarse	 a
leer,	para	no	comprometer	las	pruebas.

—Sí,	por	supuesto	—respondí.	Claro	que	hacía	falta	que	me	lo	advirtiera,
no	había	pensado	en	ello.	Afortunadamente,	no	había	alterado	ningún	archivo.

—Lo	que	 sí	 puede	hacer,	 también,	 es	 ir	 preparando	 la	 información	para
entregarla	 en	 el	 juzgado.	 Descargar	 los	 archivos	 en	 un	 disco,	 o	 en	 una
memoria.

—Es	 una	 buena	 cantidad…	 quizás	 necesite	 varios	 discos	 o	 varias
memorias	 —pensé	 que	 necesitaba	 la	 ayuda	 de	 Iratxe,	 que	 domina	 esas
cuestiones	informáticas.	El	lunes	a	primera	hora	me	pondría	a	ello.

—Bien,	eso	ya	lo	verán	ustedes.	En	todo	caso,	lo	importante	sería	que	una
vez	recibida	la	orden	judicial	nos	entreguen	aquí,	en	La	Seu,	la	información.
La	juez	quizás	firme	mañana	domingo,	hoy	sé	que	ya	no	está	disponible,	ha
tenido	 que	 salir.	 El	 lunes	 como	 tarde	 les	 podrían	 notificar	 la	 orden	 en
Pamplona	y	 a	 partir	 de	 entonces,	 cuanto	 antes,	mejor.	Podrían	 entregarlo	 al
juzgado	 de	 allí,	 pero	 ya	 sabe	 que	 cuando	 las	 cosas	 han	 de	 enviarse	 de	 un
juzgado	 a	 otro	 se	 genera	 un	montón	 de	 papeleo	 y	 se	 demora	 unos	 cuantos
días.	Si	pudiera	usted	venir	aquí…

—Yo	había	pensado	en	ir	por	allí	de	nuevo	el	martes	o	el	miércoles,	para
formalizar	 la	 personación	 como	 acusación	 particular,	 y	 al	 mismo	 tiempo
podría	llevar	la	memoria,	o	el	disco.

—Quizás	abuse	un	poco	de	su	comprensión	pero,	¿no	podría	ser	el	mismo
lunes?	Es	importante	que	analicemos	esos	datos	cuanto	antes.

—Puede	 ser	 el	 lunes	por	 la	 tarde	—calculé—.	Por	 la	mañana	 tengo	que
resolver	algunas	cosas,	pero	una	vez	que	nos	hayan	notificado	la	orden	podría
coger	el	coche	y	estar	allí	a	la	tarde.

—Estupendo,	le	agradezco	mucho	el	esfuerzo.	Y	si	encuentra	algo	en	los
archivos…

—No	se	preocupe,	le	llamo	si	veo	algo	interesante.
Me	despedí	de	Roca	y	me	metí	en	la	cocina.	Volví	a	salir	enseguida,	no

me	apetecía	nada	ponerme	a	cocinar,	no	soy	buen	cocinero	y	mi	especialidad
es	abrir	latas	y	calentarlas,	pero	en	ese	momento	hasta	eso	me	daba	pereza,	así
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que	salí	de	casa	y	fui	a	una	cafetería	cercana	donde	dan	de	comer	a	cualquier
hora.	 Después	 de	 comer	 un	 plato	 combinado	 volví	 a	 casa	 y	 regresé	 al
ordenador,	 aunque	 pronto	 empecé	 a	 sufrir	 la	 somnolencia	 propia	 de	 la
digestión.	 Decidí	 descansar	 un	 poco.	 Quizás	 fuera	 más	 procedente	 dejar
aquello	para	más	tarde.	A	las	siete	y	media	era	el	funeral	por	Ignacio.	Mejor
hacer	 una	 siesta	 corta	 e	 ir	 al	 funeral	 sin	 prisas.	A	 la	 noche	 podía	 continuar
buscando.	No	tenía	ningún	compromiso,	ni	tampoco	nada	que	me	obligara	a
madrugar	el	domingo.

La	 iglesia	 estaba	 abarrotada,	 como	 siempre	 que	 muere	 alguien
prematuramente,	 y	 a	 falta	 de	 la	 leve	 brisa	 que	 soplaba	 en	 la	 calle	 resultaba
demasiado	 calurosa.	Volví	 a	 ver	 a	 casi	 todas	 las	 personas	 que	 a	 la	mañana
habían	acudido	al	 crematorio	y	a	algunas	más	que	no	habían	estado.	En	 las
primeras	 filas	 había	 un	 par	 de	 uniformes	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 sin	 duda	 en
representación	 oficial	 del	 cuerpo	 al	 que	 había	 servido	 Ignacio.	 También
algunos	trajes	oscuros	con	sus	correspondientes	corbatas	que	contrastaban	con
la	 ropa	 veraniega	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 asistentes	 y	 que	 probablemente
correspondían	a	responsables	del	Departamento	de	Educación	o	a	políticos	de
alguna	 otra	 institución.	 No	 faltó	 algún	 fotógrafo	 de	 prensa,	 sin	 duda	 los
diarios	locales	se	harían	eco	del	funeral	y	de	la	marcha	de	la	investigación	por
el	posible	homicidio	antes	de	olvidar	el	asunto,	desplazado	por	otras	noticias
que	ocuparían	el	interés	de	los	periodistas	y	de	los	lectores.	El	sacerdote,	en
su	 homilía,	 glosó	 las	 virtudes	 del	 finado	 y	 se	 refirió	 un	 par	 de	 veces	 a	 su
«trágica	muerte»,	sin	entrar	en	más	detalles.

Después	 del	 funeral,	 congregados	 en	 la	 plaza	 que	 hay	 delante	 de	 la
parroquia,	algunos	de	la	cuadrilla	insistieron	en	ir	a	tomar	algo.	Como	ya	les
había	desairado	al	mediodía,	al	salir	del	cementerio,	me	dejé	convencer.	Con
Maite,	de	nuevo,	apenas	pude	intercambiar	unas	breves	palabras	ya	que	estaba
rodeada	 de	 gente,	 sobre	 todo	 por	 alguna	 de	 la	 que	 no	 había	 estado	 en	 la
cremación	y	que	 le	quería	dar	 el	pésame.	Quedé	en	 llamarle	por	 la	mañana
para	ponerle	al	tanto	de	las	últimas	novedades.
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El	rey	de	Andorra
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Eran	 casi	 las	 once	 de	 la	 noche,	 el	 calor	 había	 empezado	 a	 ceder	 un	 poco,
cuando	conseguí	regresar	a	casa.	Los	amigos	presentes	en	las	honras	fúnebres
me	 habían	 tomado	 como	 referencia,	 sabiendo	 que	 yo	 había	 acompañado	 a
Maite	 a	Lérida,	 para	 interrogarme	 sobre	 aquella	misteriosa	muerte.	Así	 que
tuve	 que	 explicar	muchas	 veces	 que,	 en	 realidad,	 no	 sabía	 casi	 nada	 y	 que
tampoco	me	explicaba	qué	es	lo	que	había	pasado.	Todos	lamentaban	mucho
no	 haber	 tenido	más	 contacto	 con	 el	 difunto	 Ignacio	 en	 los	 últimos	 años	 y
todos	 formulaban	 buenos	 propósitos	 para	 que	 intentáramos	 vernos	 más	 a
menudo.	 Algunos	 propusieron	 que	 fuésemos	 a	 cenar	 pero	 yo	 me	 disculpé,
otro	día	me	hubiera	apetecido	quedarme	con	ellos	pero	estaba	impaciente	por
volver	 a	 entrar	 en	 los	 archivos	 de	 Ignacio	 y	 seguir	 buscando	 una	 pista	 que
pudiera	explicar	su	extraña	muerte.

Abrí	 algunas	 carpetas	 de	 contenido	 anodino.	 Ignacio	 guardaba
cuidadosamente	 y	 en	 formato	 digital	 las	 declaraciones	 de	 la	 renta	 de	 los
últimos	 años,	 sus	 nóminas,	 justificantes	 de	 las	 retribuciones	 que	 le	 habían
abonado	por	algunas	publicaciones,	gastos	de	viajes,	 facturas,	programas	de
jornadas	y	cursos	a	los	que	había	asistido.	Nada	me	parecía	significativo	a	los
efectos	 de	 saber	 quién	 podía	 haber	 tenido	 tanto	 interés	 en	 esa	 información
como	para	haber	matado	por	ella,	pero	me	empeñé	en	ir	abriendo	uno	a	uno
todos	los	documentos.

De	 pronto	 apareció	 ante	 mis	 ojos	 una	 carpeta	 cuyo	 título	 llamó	 de
inmediato	mi	curiosidad.	El	rey	de	Andorra.	Contuve	 la	excitación.	Aquello
podía	 ser	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Ignacio	 había	 viajado	 a	 Seo	 de	 Urgel
buscando	datos	sobre	la	historia	del	rey	de	Andorra.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	en
qué	consistía	esa	historia,	no	había	oído	hablar	del	rey	de	Andorra	hasta	dos
días	antes	y	no	podía	imaginar	qué	información	podía	guardar	aquella	carpeta,
pero	 sin	 duda	 aquello	 estaba	 relacionado	 con	 el	 último	 viaje	 de	 Ignacio	 y,
quizás,	allí	podría	haber	alguna	pista	sobre	su	muerte.

Abrí	 la	 carpeta.	 Al	 igual	 que	 en	 casi	 todas	 las	 demás	 que	 había	 ido
examinando	a	lo	largo	de	la	tarde	y	de	la	noche	de	aquel	día,	había	un	montón
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de	archivos	de	diversos	 formatos	y	varias	subcarpetas.	Como	ya	había	visto
que	 era	 habitual	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 carpetas,	 todo	 perfectamente
clasificado	por	fecha,	desde	la	más	reciente	descendiendo	hacia	la	más	lejana.
El	archivo	más	reciente	era	de	pocos	días	antes,	el	más	antiguo	de	hacía	unos
meses.	Pensé	en	abrir	de	inmediato	el	más	cercano	en	fecha,	pero	recapacité.
Llevaba	 como	 título	 Nota	 20.	 El	 inmediatamente	 anterior	 era	 Nota	 19.	 Y
alternándose	con	algunos	otros	archivos,	destacaba	toda	la	ordenada	serie	de
documentos	de	 texto	que	empezaba	con	 la	Nota	1.	Los	demás	 títulos	de	 los
archivos	de	la	lista	no	parecían	guardar	entre	sí	una	relación	tan	clara,	así	que
decidí	proceder	ordenadamente,	empezando	por	la	primera	nota	y	seguir	por
las	siguientes,	con	la	esperanza	de	que	su	lectura	me	iluminara	sobre	el	asunto
que	había	llevado	a	Ignacio	a	Seo	de	Urgel.	Abrí	la	Nota	1	y	comencé	a	leer
lo	que	Ignacio	había	redactado	algunos	meses	antes.

NOTA	1.	22	de	septiembre
	
He	encontrado	la	referencia	de	una	novela,	Boris	I,	Rey	de

Andorra,	 publicada	 en	 2007	 por	 Antoni	 Morell,	 escritor
andorrano.	 Basada	 en	 un	 personaje	 real,	 Boris	 de	 Skossyreff,
ruso	 exiliado,	 aristócrata,	 que	 en	 1934	 se	 proclamó	 rey	 de
Andorra.	 Tema	 curioso.	 El	 libro	 está	 en	 la	 Biblioteca	 de
Navarra,	he	de	pedirlo	en	préstamo.

No	había	oído	hablar	de	este	personaje.	Hay	información	en
la	Wikipedia.	Resumen.

Boris	Mijáilovich	Skósyrev	Mavrusov,	Vilna,	Imperio	ruso,
12	 de	 enero	 de	 1896-Boppard,	 Alemania	 Occidental,	 27	 de
febrero	de	1989.

Proclamado	por	el	Consejo	General	de	los	Valles	como	rey
de	Andorra,	cargo	que	ostentó	del	8	al	21	de	julio	de	1934	con
el	nombre	de	Boris	I.

Familia	 de	 la	 pequeña	 nobleza	 bielorrusa.	 Al	 estallar	 la
Revolución	 rusa	 de	 1917	 buscó	 asilo	 político	 en	 el	 Reino
Unido,	 donde	 se	 enroló	 durante	 dos	 años	 en	 la	 Armada
británica.	Posteriormente	prestó	sus	servicios	al	Foreign	Office
en	diversas	misiones,	más	o	menos	 secretas,	que	 lo	 llevaron	a
Siberia,	 Japón	 y	 Estados	 Unidos.	 Su	 personalidad,	 empatía	 y
facilidad	de	 idiomas	 le	hicieron	ganar	una	gran	 simpatía	entre
las	personas.
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En	Andorra:	se	estableció	en	la	población	de	Santa	Coloma,
próxima	a	San	Julián	de	Loria,	en	una	casa	que	aún	se	conserva
y	es	conocida	como	la	«casa	de	los	rusos»,	llamada	así	por	este
mismo	 personaje	 y	 por	 otro	 ruso	 que	 también	 estuvo	 y	 que,
según	dicen,	introdujo	el	primer	cultivo	de	tabaco	en	Andorra.

El	 17	 de	 mayo	 de	 1934	 Boris	 presentó	 un	 documento	 al
Síndico	 y	 otros	 consejeros	 generales	 de	 Andorra	 donde
justificaba	 sus	 intenciones,	 aunque	 la	 respuesta	 recibida	 fue
muy	adversa:	«Que	no	se	inmiscuya	en	asuntos	políticos	de	los
Valles,	que	en	caso	de	reincidencia	este	se	reserva	el	derecho	de
elevar	 quejas	 a	 la	Autoridad	 competente	 para	 que	 le	 apliquen
las	sanciones	que	será	merecedor	el	citado	recurrente».	El	22	de
mayo	 recibió	 la	 orden	 fulminante	 de	 expulsión	 del	 territorio
andorrano,	decretada	por	el	administrador	de	 justicia	francés	y
firmada	también	por	su	homólogo	episcopal.

Boris	se	exilió	en	la	Seo	de	Urgel,	instalándose	en	el	Hotel
Mundial,	 donde	 comenzó	 a	 comportarse	 como	 un	 auténtico
monarca	e	inició	una	fuerte	campaña	de	marketing	que	atrajo	el
interés	 de	 la	 prensa.	 Concedió	 numerosas	 entrevistas	 a	 los
medios	 que	 fueron	 a	 visitarle	 e,	 incluso,	 algunas	 entrevistas
telefónicas	 a	 los	 diarios	 The	 Times	 y	 The	 Daily	 Herald.
Skósyrev	concedió	visitas,	hizo	recepciones	oficiales	y	organizó
numerosos	 actos	 como	 una	 misa	 por	 el	 presidente	 de	 la
Generalidad,	 Francesc	 Macià,	 muerto	 el	 invierno	 anterior,	 o
sesiones	 fotográficas	 para	 hacer	 postales	 monárquicas	 y
escribió	en	sus	borradores	para	el	Boletín	Oficial	del	renovado
Principado:

Se	 redacta	 una	 innovadora	Carta	 Constitucional	 andorrana
que	 modificaba	 sustancialmente	 el	 sistema	 político	 andorrano
tradicional.	El	Coprincipado	 tendría	 libertades,	modernización,
inversiones	 extranjeras	 y	 el	 reconocimiento	 de	 paraíso	 fiscal.
Boris	 I	 imprimió	 10	000	 ejemplares	 de	 su	 Constitución	 y	 los
transmitió	a	personalidades	españolas	y	francesas.	Uno	de	estos,
que	fue	a	parar	a	las	manos	del	obispo	de	Urgel,	monseñor	Justí
Guitart	 I	Vilardebó,	desencadenó	las	hostilidades	por	parte	del
prelado,	 que	 desautorizó	 totalmente	 al	 pretendiente	 en	 unas
declaraciones	en	la	prensa	leridana,	donde	decía	que	los	únicos
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copríncipes	de	Andorra	eran	él	y	el	presidente	de	la	República
Francesa.

El	 domingo	 7	 de	 julio	 de	 1934,	 el	 Síndico	General	 de	 los
Valles	de	Andorra	convocó	al	Consejo	General	en	la	Casa	de	la
Vall.	 El	 Síndico	 abrió	 la	 sesión	 y	 pasó	 a	 exponer	 el	 asunto.
Boris	Skósyrev,	un	ruso	exiliado	que	visitaba	con	frecuencia	el
país	 andorrano	 y	 se	 proclamaba	 Conde	 de	 Orange	 se	 había
entrevistado	 con	 él	 para	 proponerle	 un	 revolucionario	 cambio
de	 las	 estructuras	 económicas	del	Principado.	A	 semejanza	de
lo	que	había	ocurrido	en	Mónaco,	Liechtenstein	o	Luxemburgo
—los	 restantes	 principados	 europeos,	 además	 de	 paraísos
fiscales	 donde	 los	 impuestos	 eran	 casi	 inexistentes	 o
sensiblemente	 reducidos—	 el	 forastero	 se	 comprometía	 a
convertir	 Andorra	 en	 uno	 de	 los	 centros	 empresariales	 más
importantes	 del	mundo	 donde	 bancos,	 entidades	 financieras	 y
compañías	internacionales	no	tardarían	en	instalar	su	domicilio
social,	aprovechándose	del	régimen	fiscal.

A	 cambio	 de	 asegurar	 la	 prosperidad	 y	 el	 bienestar	 del
pueblo	 andorrano,	 Skósyrev	 pidió	 una	 recompensa:	 que	 el
Consejo	 General	 lo	 proclamase	 príncipe	 de	 Andorra.	 La
propuesta	 casi	 tuvo	 la	 totalidad	 de	 la	 adhesión	 excepto	 la	 del
representante	de	Encamp.	Con	 solo	un	 consejero	 en	 contra	 de
veinticuatro	 que	 formaban	 el	 Consejo,	 la	 monarquía	 quedó
instituida.

Acompañado	 de	 un	 fiel	 grupo	 de	 colaboradores,	 entre	 los
cuales	 estaban	 su	 joven	 amante	 inglesa,	 la	 millonaria
norteamericana	 Florence	 Mazmon	 y	 el	 consejero	 Pere	 Torras
Riba,	el	candidato	al	trono	andorrano	se	estableció	en	la	Fonda
Calons	de	Sant	Julià	de	Lòria.

Asimismo,	el	8	de	julio	de	1934	el	consejero	contrario	a	este
nombramiento	comunicó	al	obispo	de	Urgel	 toda	 la	 trama	con
detalle.	 Paralelamente,	 ese	 mismo	 día,	 Francia	 comunicó
oficialmente	que	no	intervendría	en	Andorra,	dejando	todas	las
decisiones	 al	 Consejo	 General	 y	 considerando	 válida	 la
monarquía	de	Boris	I,	si	se	aprobaba,	y	el	Consejo	de	Ministros
español	debatió	el	tema	para	aclarar	el	asunto	andorrano.

El	 10	 de	 julio,	 en	 una	 nueva	 votación	 del	 Consejo,	 la
adhesión	monárquica	se	repetía	con	idéntico	resultado:	23	a	1,	y
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el	17	de	julio	se	publicó	en	el	Boletín	del	Gobierno	Provisional
de	 Andorra	 la	 Constitución	 del	 Estado	 Libre	 de	 Andorra,
decretándose	 la	 absoluta	 libertad	 política,	 religiosa	 y	 de
imprenta.	 Al	 mismo	 tiempo,	 mediante	 decreto,	 disolvió	 el
Consell	General,	otorgó	una	amnistía	y	convocó	elecciones	para
el	1	de	agosto.

El	 21	 de	 julio	 de	 1934	 es	 un	 día	 negro	 en	 la	 historia	 de
Andorra.	Ese	día,	 por	primera	y	única	vez	 en	 toda	 la	historia,
Andorra	 sufrió	 una	 invasión	 militar.	 Ese	 día,	 cinco	 militares
españoles,	 siguiendo	 instrucciones	 del	 obispo	 de	 Urgel,	 que
había	 denunciado	 el	 acuerdo	 del	 8	 de	 julio	 anterior	 ante	 el
Gobierno	 de	 la	República	 de	España,	 penetraron	 en	 la	 capital
del	 país.	 Allí,	 los	 cuatro	 guardias	 civiles	 y	 el	 sargento
detuvieron	al	rey	Boris	I	(violando	la	inmunidad	diplomática	y
la	integridad	territorial	andorrana)	y	lo	trasladaron	a	la	frontera
hispano-andorrana.	 Sus	 súbditos	 no	 hicieron	 nada	 por
impedirlo,	viendo	marchar	a	su	jefe	del	Estado	detenido	hacia	la
Seo	de	Urgel	y	esposado.	A	la	mañana	siguiente	fue	trasladado
a	Barcelona	y	puesto	a	disposición	del	 juez	Bellón,	encargado
de	 los	 casos	 relacionados	 con	 la	 Ley	 de	 Vagos	 y	Maleantes.
Este	mismo	juez	fue	quien	comprobó	que	Boris	I	era	el	mismo
que	había	sido	expulsado	de	Mallorca	en	1932	cuando	vivía	con
una	millonaria	inglesa.

El	 23	 de	 julio	 fue	 trasladado	 en	 tren	 hacia	 Madrid,
acompañado	 de	 dos	 agentes	 que	 lo	 vigilaban	 en	 un	 vagón	 de
tercera.	 Esto	 no	 impidió	 que	 su	 llegada	 a	 la	 capital	 española
despertase	 una	 enorme	 expectación,	 haciendo	 que	 los
periodistas	 congregados	 se	 peleasen	 literalmente	 para	 hablar
con	él	y	entrevistarlo	para	sus	rotativos.	En	Madrid	ingresó	en
la	 Cárcel	 Modelo,	 pero	 continuó	 adoptando	 la	 actitud	 de
monarca	en	el	exilio.	Poco	después,	sin	haber	cometido	ningún
delito	 en	 España,	 fue	 expulsado	 a	 Portugal,	 viajando	 durante
cuatro	años	por	Lisboa,	Tánger	y	Gibraltar.

En	 1938	 las	 autoridades	 francesas	 le	 permitieron	 volver	 a
Aix-en-Provence,	donde	se	reunió	con	su	primera	esposa,	y	en
febrero	 de	 1939	Boris	 Skósyrev	 fue	 recluido	 en	 un	 campo	 de
internamiento	 francés	 junto	 con	 antifranquistas	 españoles,
antifascistas	 italianos	 y	 centroeuropeos	 de	 las	 regiones
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ocupadas	por	el	III	Reich	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
aunque	se	desconoce	la	razón	y	cargos	que	se	le	imputan.	En	el
campo	 de	 concentración	 de	 Rieucros	 se	 le	 pierde	 la	 pista	 y
algunas	 fuentes	 indican	 que	 probablemente	 murió	 en	 1944	 a
manos	de	los	nazis.

¿Invasión	de	Andorra	por	la	Guardia	Civil?	Nunca	lo	había
oído.	 Un	 sargento	 y	 cuatro	 guardias	 internándose	 en	 Andorra
con	 órdenes	 del	 obispo.	 Puede	 haber	 una	 buena	 historia.
Aunque	 en	 la	Wikipedia	 puede	 escribir	 cualquier	 memo,	 trae
pocas	referencias	y	algunas	contradicciones.

Yo	 tampoco	 había	 oído	 hablar	 de	 este	 personaje.	 No	 me	 sorprende	 que	 a
Ignacio	le	llamara	la	atención	la	imagen	de	cinco	guardias	civiles	invadiendo
Andorra	para	detener	a	su	rey,	aunque	la	expresión	de	invadir	de	la	Wikipedia
para	 un	 total	 de	 cinco	 guardias	 es	 un	 poco	 exagerada.	 Suena	 a	 película	 de
Berlanga.

Buena	 parte	 de	 los	 trabajos	 de	 investigación	 de	 Ignacio	 tenían	 algo	 que
ver,	más	o	menos	remotamente,	con	la	Guardia	Civil.	Aunque	me	aseguró	que
era	feliz	en	 la	profesión	que	había	elegido	después	del	atentado	y	que	había
sido	 muy	 afortunado	 al	 poder	 encontrar	 una	 segunda	 vocación,	 le	 seguía
tirando	mucho	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	la	Benemérita.	Su	padre,	y	su
abuelo,	también	habían	sido	guardias	civiles.	No	había	querido	desvincularse
del	todo	de	la	institución.	Y	también	me	dijo,	en	una	de	las	muchas	y	largas
conversaciones	 que	mantuvimos	 delante	 de	 unas	 cervezas	 en	 una	 época	 en
que	nos	veíamos	mucho	más	a	menudo	que	en	los	últimos	tiempos	previos	a
su	muerte,	que	de	algún	modo	su	nueva	profesión	había	sido	continuación	de
la	anterior.	Desde	que	ingresó	en	la	Guardia	Civil	había	aspirado	a	dedicarse	a
la	 investigación	 criminal.	 Había	 planificado	 cuidadosamente	 la	 carrera	 que
quería	 hacer,	 ingresó	 por	 la	 escala	 de	 suboficiales,	 le	 pareció	 la	 vía	 más
accesible,	 pero	 se	 planteaba	 tanto	 ascender	 a	 oficial	 como	 acceder	 a	 las
unidades	de	policía	judicial	en	cuanto	tuviera	ocasión.	Desde	adolescente	era
ávido	 lector	 de	 novelas	 policíacas	 y	 aficionado	 a	 las	 películas	 y	 series	 de
televisión	 de	 juicios	 y	 abogados.	 Estuvo	 tentado	 de	 iniciar	 la	 carrera	 de
Derecho,	aunque	al	final	inició	la	de	Historia.	En	todo	caso,	con	el	tiempo	se
veía	 a	 sí	mismo	 investigando	 y	 resolviendo	 complejos	 casos	 criminales.	 El
atentado	 del	 que	 fue	 víctima	 cortó	 sus	 aspiraciones,	 pero	 con	 el	 tiempo
cambió	la	investigación	criminal	por	otro	tipo	de	investigación,	la	histórica.

—En	el	fondo,	es	lo	mismo	—me	aseguró	en	más	de	una	ocasión	Ignacio
—.	 Consiste	 en	 hacerse	 preguntas	 sobre	 qué	 ha	 pasado,	 en	 buscar	 las
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respuestas	y	en	averiguar	la	verdad.
—Nada	menos	que	la	verdad	—le	dije	con	sorna.
—Ya	ves,	 la	 verdad,	 algo	 que	 no	 os	 preocupa	 a	 los	 abogados,	 que	 solo

tenéis	que	buscar	la	mejor	defensa	de	vuestro	cliente	—me	respondió	con	no
menor	 ironía.	Era	una	cuestión	 sobre	 la	que	discutimos	más	de	una	vez.	Al
abogado	 le	 gusta	 saber	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad	 que	 pueda	 saber,	 pero	 su
tarea	no	es	averiguarla	ni	declararla,	esa	es	la	misión	de	los	jueces.	Me	gusta
pensar	que	los	abogados	también	colaboramos	en	que	se	establezca	la	verdad,
pero	 la	prioridad	es	defender	 los	 intereses	de	 los	clientes.	Uno	se	hace	muy
consciente	 de	 que	 la	 diversidad	 de	 intereses	 produce	 también	 diversidad	 de
puntos	de	vista.	La	verdad	suele	ser	demasiado	poliédrica.	Ignacio	no	hubiera
servido	para	abogado,	creía	que	 la	verdad	solo	puede	ser	una	y	confiaba	en
que	 investigando	 lo	suficiente	acabara	siempre	por	 resplandecer.	Quizás	por
eso	no	estudió	Derecho.

Según	Ignacio,	para	cualquier	tipo	de	investigación,	sea	policial,	histórica,
sociológica,	 química	 o	 astrofísica,	 hacían	 falta	 las	 mismas	 cualidades.
Curiosidad	y	paciencia,	decía.	Mucha	curiosidad.	La	mayoría	de	la	gente	tiene
una	 curiosidad	 limitada.	 Se	 hace	 una	 pregunta	 y	 en	 cuanto	 tiene	 una
respuesta,	por	 simple	que	 sea,	 se	conforma.	El	 investigador	no	 se	conforma
con	 la	 primera	 respuesta,	 se	 hace	 de	 inmediato	 más	 preguntas.	 Y	 hacerse
preguntas	es	tan	importante	como	lograr	respuestas.	Hay	que	acertar	con	las
preguntas.	Una	mala	pregunta	no	lleva	a	ningún	lado.	El	investigador	no	deja
de	hacerse	preguntas.	Siempre	quiere	saber	más	y	quiere	estar	más	seguro	de
lo	que	ya	sabe,	sabe	que	todavía	sabe	muy	poco	y	no	se	conforma	con	ello.
Pero	en	la	investigación	también	hace	falta	mucha	paciencia.	Los	impacientes
no	 sirven	 para	 investigar	 nada.	 La	 verdad	 no	 suele	 estar	 a	 mano,	 hay	 que
buscar,	seleccionar,	hay	que	descartar	mucha	ganga,	mucha	información	poco
precisa,	 engañosa,	 inútil,	 hay	 que	 confirmar	 y	 volver	 a	 confirmar	 lo	 que	 se
sabe.

—Investigar	 es	 una	 pasión	 —decía	 muy	 serio	 Ignacio.	 Su	 pasión,
puntualizaba.	No	había	podido	ser	en	la	Guardia	Civil,	pero	la	había	podido
retomar	 con	 su	 carrera	 de	 historiador.	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos	 la
recompensa	era	la	misma.	El	investigador	disfruta	con	la	búsqueda	y	con	cada
pequeño	hallazgo.	Cada	dato	que	resulta	relevante,	que	responde	a	una	de	las
preguntas	que	uno	se	ha	hecho,	es	un	tesoro.	Se	siente	la	misma	satisfacción
que	si	se	encontrara	una	pepita	de	oro	entre	un	montón	de	guijarros	sin	valor.

—Y	no	 sabes	 el	 placer	 que	 da	 completar	 el	 puzle	—me	 repitió	muchas
veces	Ignacio.	El	puzle	era	su	ejemplo	favorito	de	cómo	se	llega	a	una	verdad
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inicialmente	oculta	o	fragmentada.	Investigar	es	como	hacer	un	puzle,	decía,
pero	mucho	más	complicado	que	los	puzles	que	se	venden	en	las	jugueterías.
No	se	sabe	de	cuántas	piezas	se	compone,	no	se	sabe	si	se	tienen	todas	o	no,
no	se	sabe	si	todas	las	piezas	que	uno	va	encontrando	son	del	mismo	puzle,	y
no	se	sabe	qué	imagen	formarán	todas	las	piezas	cuando	se	consigan	colocar
en	 su	 sitio.	 Hay	 que	 ir	 examinando	 cada	 pieza,	 compararla	 con	 las	 demás,
darle	 muchas	 vueltas,	 suponer	 cuál	 puede	 ser	 su	 sitio	 y	 poco	 a	 poco	 ir
formando	 una	 imagen.	 Con	 cada	 pieza	 que	 se	 consigue	 colocar,	 la	 imagen
final	va	quedando	más	clara	y	va	 teniendo	más	sentido.	Pero	a	menudo	hay
piezas	 que	 se	 resisten,	 a	 veces	 hay	 que	 cambiar	 varias	 de	 lugar	 para	 que
encajen,	a	veces	una	pieza	que	parecía	estar	bien	colocada	resulta	que	era	de
otro	puzle	distinto,	que	nos	estaba	distrayendo	o	confundiendo.

—¿No	has	pasado	alguna	vez	horas	y	horas	 tratando	de	hacer	un	puzle,
sin	que	te	importara	ninguna	otra	cosa,	ni	comer,	ni	dormir?	—me	preguntaba
Ignacio—.	Pues	es	lo	mismo.

No,	a	mí	no	me	han	atraído	nunca	 los	puzles	ni	 los	 rompecabezas,	pero
entendía	lo	que	me	quería	decir.	He	visto	gente	enfrascarse	de	ese	modo,	en
un	puzle	o	en	otro	juego,	y	me	ha	pasado	a	mí	con	otras	cosas.	Alguna	vez	me
ha	 dado	 la	madrugada	 escribiendo	 una	 demanda,	 o	 unas	 alegaciones,	 en	 un
asunto	 complicado	 en	 el	 que	 me	 había	 embebido	 por	 completo	 intentando
hilar	 bien	 todos	 los	 argumentos	 que	 tenía	 y	 que	me	 había	 hecho	 perder	 la
noción	del	tiempo.	Así	que	me	imagino	perfectamente	cómo,	apenas	Ignacio
leyó	que	la	Guardia	Civil	había	invadido	Andorra	para	detener	a	su	rey,	nada
menos,	se	empezó	a	hacer	preguntas	y	tuvo	la	necesidad	irreprimible	de	saber
más.
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Era	 casi	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 pero	 yo	 también	 empezaba	 a	 estar
enganchado	 por	 aquella	 historia	 del	 rey	 de	 Andorra.	 ¿Qué	 había	 podido
averiguar	Ignacio?	Abrí	la	segunda	de	sus	notas.

NOTA	2.	30	de	septiembre
	
Una	 semana	de	búsqueda	 en	 internet.	Muchos	 artículos	de

prensa,	 muchos	 blogs	 sobre	 Boris	 I.	 Casi	 nada	 con	 rigor
histórico,	 repiten	 los	 mismos	 datos	 de	 la	 Wikipedia.
Demasiados	hechos	dudosos.	Versiones	opuestas.	No	está	claro
que	la	detención	de	Boris	I	fuera	en	Andorra.	Pudo	ser	en	Seo
de	Urgel.	Sigo	buscando.

	
Historia	de	Andorra.	Borrador	de	un	posible	prólogo
	
Hasta	 la	 década	 de	 1930	 Andorra	 había	 sido	 un	 lugar

tranquilo	y	bucólico,	unos	valles	aislados	del	mundo,	perdidos
en	los	Pirineos,	una	feliz	Arcadia	entre	España	y	Francia,	como
tituló	el	ABC	un	artículo	de	la	época.	Allí	vivían	plácidamente
unos	pocos	miles	de	campesinos	dedicados	a	la	agricultura	y	a
la	 ganadería,	 y	 también	 al	 contrabando	 con	 los	 dos	 países
vecinos.	Un	lugar	que	recibía	pocas	visitas,	no	existía	todavía	el
turismo	de	masas,	y	 al	que	nadie	hacía	mucho	caso,	 incluidos
sus	dos	copríncipes.	El	presidente	de	la	República	francesa	era
heredero	 de	 los	 derechos	 que	 de	 los	 antiguos	 condes	 de	 Foix
habían	 pasado	 a	 los	 monarcas	 franceses,	 y	 lo	 poco	 que	 se
ocupaba	 del	 Principado	 era	 a	 través	 del	 prefecto	 del
departamento	 de	 Pirineos	 Orientales	 residente	 en	 Perpiñán,	 a
más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	por	carretera	de	Andorra,	o
del	subprefecto	de	Prades,	a	más	de	cien	kilómetros.	El	obispo
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de	 la	 Seo	 de	 Urgel,	 mucho	 más	 cercano	 ya	 que	 vivía	 a	 solo
veinte	 kilómetros	 de	 Andorra	 la	 Vella,	 mantenía	 el	 título	 de
copríncipe	 como	 residuo	 de	 antiguos	 derechos	 feudales
provenientes	 de	 la	 Edad	 Media.	 Los	 copríncipes	 nombraban
cada	uno	un	veguer	con	funciones	judiciales	y	de	orden	público,
y	 las	 pocas	 decisiones	 que	 requería	 la	 administración	 del
Principado	 las	 adoptaba	 un	 Consejo	 General	 de	 los	 Valles
compuesto	por	veinticuatro	miembros	que	eran	elegidos	por	los
cabezas	de	familia,	cuatro	por	cada	una	de	 las	seis	parroquias,
más	un	síndico	general	y	un	subsíndico	que	eran	elegidos	por	el
propio	 Consejo	 y	 que	 se	 incorporaban	 con	 voz	 y	 voto.	 Se
seguían	rigiendo	por	un	derecho	de	origen	medieval.

En	aquellos	azarosos	años	treinta	la	agitación	que	vivía	toda
Europa	 se	 acabó	 comunicando	 también	 al	 vetusto	 principado.
Andorra	 iba	 dando	 algunos	 pasos	 para	 salir	 del	 Medievo	 y
modernizarse	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 resultaba	 enormemente
problemático.	 La	 construcción	 de	 una	 carretera	 general,	 la
creación	de	la	policía	andorrana,	la	apertura	de	nuevas	escuelas
con	maestros	 franceses	 o	 españoles,	 los	 conflictos	 obreros	 en
las	 fuerzas	 hidroeléctricas,	 una	 de	 las	 pocas	 industrias	 de
Andorra,	el	establecimiento	de	líneas	telefónicas	o	telegráficas,
el	 servicio	 de	 correos,	 la	 concesión	 para	 abrir	 un	 casino.	 En
cada	caso	nacía	un	enconado	debate	sobre	el	exacto	alcance	de
las	 facultades	 del	 Consejo	 General,	 de	 los	 veguers	 y	 de	 los
copríncipes,	 instituciones	 que	 chocaban	 con	 frecuencia	 (en
1886	 los	 dos	 veguers	 se	 habían	 enfrentado	 entre	 sí	 a	 tiros,
literalmente,	por	 la	 custodia	de	un	 recluso),	 así	 como	sobre	 la
intervención	 de	 instituciones	 o	 de	 empresas	 francesas	 o
españolas	 en	 los	 nuevos	 servicios.	Los	 andorranos	 se	 dividían
entre	 quienes	 se	 temían	 que	 Francia,	 donde	 no	 eran
considerados	 extranjeros	 y	 podían	 hacer	 el	 servicio	 militar,
estuviera	 pensando	 en	 anexionarse	 el	 territorio,	 y	 quienes	 se
temían	 que	 fuese	España,	 cuyo	Gobierno	 en	 1932	 nombró	 un
delegado	 para	 Andorra,	 quien	 tuviera	 esas	 pretensiones.	 No
faltaban	quienes	desconfiaban	de	ambos	países	y	también	de	los
copríncipes.	En	 la	nueva	República	española,	dado	su	carácter
laico,	muchos	consideraban	que	el	obispo	de	Seo	de	Urgel	no
debía	 continuar	 desempeñando	 funciones	 temporales	 como
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copríncipe,	las	cuales	deberían	ser	asumidas	por	las	autoridades
civiles	 españolas.	 El	 Gobierno	 español	 desconfiaba	 de	 lo	 que
entendía	 que	 era	 una	 excesiva	 influencia	 de	 Francia	 en	 el
Principado,	 mientras	 que	 el	 Gobierno	 francés	 recelaba	 de	 los
propósitos	 de	 España	 de	 incrementar	 su	 influencia,	 y	 ambos
gobiernos	 se	 escamaban	 ante	 la	 influencia	 y	 los	 propósitos	 de
los	 nacionalistas	 catalanes	 que	 gobernaban	 la	 Generalidad	 de
Cataluña	y	que	mantenían	que	Andorra	 era	parte	de	 la	 nación
catalana.	Por	otro	 lado,	algunos	nacionalistas	denunciaban	una
política	de	descatalanización	de	Andorra	por	parte	de	España	y
Francia.

Boris	Skossyreff	vestido	de	campesino	en	1934

En	1933	estallaron	todas	esas	tensiones	y	tuvo	lugar	lo	más
parecido	 a	 una	 revolución	 que	 se	 ha	 producido	 en	 Andorra
(había	 habido	 otra	 en	 1880,	 provocada	 por	 el	 intento	 de
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autorización	 de	 un	 casino,	 que	 quedó	 rápidamente	 frustrada).
En	 diciembre	 de	 1932	 varios	 cientos	 de	 vecinos,	 la	 mayoría
jóvenes	 e	 inquietos	 por	 el	 futuro	 del	 Principado,	 algunos
residentes	 en	 Cataluña,	 firmaron	 una	 petición	 dirigida	 al
Consejo	 General	 para	 que	 se	 cambiara	 la	 ley	 electoral	 y	 se
estableciera	el	derecho	de	sufragio	a	favor	de	todos	los	mayores
de	edad	(por	aquel	entonces	los	mayores	de	25	años),	así	como
el	 carácter	 público	 de	 las	 sesiones	 del	 Consejo	 que,	 hasta
entonces,	 eran	 secretas.	 El	 Consejo	 así	 lo	 acordó	 en	 una
tumultuosa	reunión	celebrada	en	abril	de	1933,	pero	el	Tribunal
de	 la	 Corte,	 que	 integraba	 a	 los	 veguers	 nombrados	 por	 los
copríncipes,	 destituyó	 a	 todos	 sus	 miembros	 alegando	 que
carecía	 de	 facultades	 para	 una	 reforma	 constitucional	 de	 tal
calado.	El	Consejo	no	 se	dio	por	 aludido	pero	 fue	disuelto	 en
julio	por	los	copríncipes,	que	convocaron	elecciones	aceptando
el	 sufragio	 universal	 masculino	 (las	 mujeres	 tuvieron	 que
esperar	 a	 1970	 para	 votar)	 y	 transigieron	 también	 con	 el
carácter	 público	 de	 las	 sesiones	 del	 Consejo	 que	 exigían	 los
revolucionarios.	 El	 presidente	 francés,	 con	 la	 anuencia	 del
obispo,	 envió	 el	 18	 de	 agosto	 un	 destacamento	 de	 la
Gendarmería	para	mantener	el	orden	(tuvieron	 la	prudencia	de
asegurarse	 de	 que	 todos	 los	 gendarmes	 fueran	 oriundos	 del
Rosellón	y	hablaran	catalán).	El	31	de	agosto	se	celebraron	las
elecciones	y	en	el	nuevo	Consejo	General	obtuvieron	mayoría
los	conservadores	que	no	ponían	en	cuestión	la	autoridad	de	los
copríncipes.	Los	gendarmes	se	retiraron	en	octubre.

Fue	en	aquella	 inquieta	coyuntura	política	cuando	apareció
un	aspirante	a	convertirse	en	rey	de	Andorra.	Un	aventurero	y
aristócrata	ruso	llamado	Boris	Skossyreff	(también	se	escribe	a
veces	 Skósyrev).	 Había	 nacido	 en	 1896,	 1898	 o	 1900	—hay
fuentes	contradictorias—	en	Vilna,	hoy	capital	de	Lituania	pero,
por	aquel	entonces,	parte	del	Imperio	ruso	y,	entre	1920	y	1939,
parte	 de	 Polonia.	 En	 la	 prensa	 de	 la	 época	 con	 frecuencia	 se
dice	 que	 Skossyreff	 era	 polaco,	 aunque	 otras	 veces	 lo
consideraban	 como	 holandés,	 por	 el	 pasaporte	 que	 usaba,	 e
incluso	checo	no	se	sabe	bien	por	qué.	Tras	la	Revolución	rusa
huyó	y	se	estableció	en	Inglaterra.	Aunque	aseguraba	que	sirvió
en	 la	Armada	 británica	 y	 que	 participó	 en	 delicadas	misiones

www.lectulandia.com	-	Página	71



secretas,	 no	 parece	 que	 tal	 hecho	 esté	 confirmado,	 hay
versiones	contradictorias	al	respecto.	Otros	datos	le	sitúan	como
traductor	 en	 una	 unidad	 del	 ejército	 británico	 agregada	 al
ejército	 ruso,	 o	 también	 como	 enlace	 con	 una	 misión	 militar
japonesa.	Lo	que	sí	se	sabe,	porque	se	publicó	en	la	prensa	de	la
época,	 es	 que	 en	 1919	 fue	 detenido	 y	 juzgado	 por	 utilizar
cheques	sin	fondos	y,	según	algunas	fuentes,	fue	expulsado	del
Reino	Unido.	Algún	tiempo	después	se	estableció	en	Holanda	y
con	el	tiempo	adoptó	el	título	de	conde	de	Orange,	asegurando
que	se	lo	había	otorgado	la	reina	Guillermina	por	los	servicios
prestados	 a	 ese	 país,	 lo	 que	 también	 resulta	más	 que	 dudoso.
Viajó	por	diversos	países	(hay	quien	dice	que	se	estableció	una
temporada	 en	 Colombia	 donde	 aprendió	 castellano,	 otros
afirman	que	montó	una	empresa	de	exportación	pero	que	nunca
viajó	a	América)	y	 se	dedicó	a	variados	negocios	gracias	a	 su
facilidad	para	 las	relaciones	públicas	y	a	su	dominio	de	varios
idiomas.	 En	 1931	 se	 casó	 con	 una	 francesa	 de	Marsella	 diez
años	 mayor	 que	 él,	 al	 parecer	 en	 buena	 posición	 económica,
Marie	Louise	Parat	de	Gassier,	de	la	que	se	separó	a	los	pocos
meses.	 En	 1932,	 tras	 haber	 sido	 expulsado	 de	 Francia,	 se
estableció	en	Mallorca,	de	donde	también	fue	expulsado	a	causa
de	 sus	 turbias	 actividades.	 En	 1933	 se	 instala	 en	 Andorra
acompañado	 por	 una	 inglesa,	 Phyllis	 Peel	 Smith	 (o	 Phyllis
Heard,	o	Phyllis	Ewart-Smith,	según	la	fuente	que	se	consulte),
alias	Polly,	según	algunas	versiones	menor	de	edad	que	pronto
fue	reclamada	por	su	familia	y	por	la	policía	de	su	país,	según
otras	 versiones	 mayor	 de	 edad	 y	 divorciada	 que	 hacía	 las
funciones	de	secretaria.	Meses	más	tarde,	o	en	la	misma	época
según	 otras	 fuentes,	 aparece	 también	 acompañado	 por	 una
millonaria	norteamericana	divorciada	y	varios	años	mayor	que
él,	 Florence	 Marmon,	 a	 la	 que	 había	 conocido	 en	 Mallorca.
Skossyreff	 se	 encapricha	 del	 pequeño	 principado	 (según
algunas	fuentes	en	diciembre	de	1933	adquiere	la	nacionalidad
andorrana,	 según	 otras	 solo	 un	 permiso	 de	 residencia)	 y	 hace
fabulosos	planes	que	ofrece	 al	Consejo	General.	A	 cambio	de
ser	nombrado	rey,	él	convertiría	Andorra	en	un	nuevo	Mónaco
y	haría	ricos	a	sus	habitantes	creando	un	paraíso	del	turismo	y
del	 juego	 que	 atraería	 inversores	 de	 todo	 el	 mundo	 gracias	 a
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unas	 condiciones	 fiscales	 favorables.	 Hay	 quien	 dice	 que
actuaba	por	cuenta	de	Alemania	y	que	solo	pretendía	socavar	la
influencia	 francesa,	 otros	 le	 consideran	 como	 un	 agente	 de
Francia,	 otros	 dicen	 que	 actúa	 de	 acuerdo	 con	 los	 legitimistas
franceses,	 hay	 quien	 afirma	 que	 era	 agente	 británico,	 otras
fuentes	 consideran	 que	 actuaba	 solo	 y	 por	 meros	 móviles
económicos.	En	mayo	de	1934	el	Consejo	rechaza	la	propuesta
(parece	que	no	fue	la	única	en	ese	sentido	que	se	hizo	por	esa
época,	 la	 prensa	 menciona	 las	 ofertas	 de	 un	 millonario	 de
Chicago	 y	 de	 otro	 checoslovaco	 que	 fueron	 igualmente
rechazadas)	 y	 Skossyreff	 es	 expulsado	 de	 Andorra	 por	 los
veguers.	 No	 les	 gustaba	 que	 los	 extranjeros	 interfirieran	 en
cuestiones	políticas.

Skossyreff	 se	 instala	 en	 Seo	 de	 Urgel	 desde	 donde	 sigue
buscando	apoyos	para	sus	fantasiosos	proyectos.	Hace	saber	sus
aspiraciones	 al	 trono	 a	 la	 prensa	 de	 diversos	 países	 y	 a
principios	de	julio	se	proclama	como	rey	de	Andorra.	Se	cuenta
que	 consiguió	 que	 se	 convocara	 una	 sesión	 extraordinaria	 del
Consejo	General	el	7	o	el	8	de	 julio,	no	se	sabe	con	exactitud
cómo	pudo	convencer	al	síndico	y	a	sus	demás	miembros,	y	que
en	una	votación	de	23	votos	a	favor	y	uno	en	contra	se	aprobó
el	 establecimiento	 de	 la	 monarquía	 y	 se	 reconoció	 a	 Boris	 I
como	 rey	 de	 Andorra	 (en	 realidad	 había	 26	 miembros	 con
derecho	 a	 voto,	 los	 24	 consejeros	 elegidos	 por	 las	 parroquias
más	 el	 síndico	 general	 y	 el	 subsíndico).	 Según	 algunos	 la
votación	se	repitió,	con	el	mismo	resultado,	el	10	de	julio.	Otras
fuentes	 dicen	 que	 simplemente	 se	 autoproclamó	 rey,	 sin	 pisar
territorio	 andorrano	 y	 sin	 ninguna	 votación	 del	 Consejo
General.	 En	 todo	 caso,	 publica	 un	 boletín	 con	 sus	 primeros
decretos	 y	 una	 breve	 Constitución	 donde	 establece	 una
monarquía	 parlamentaria	 de	 la	 que	 publicó	 10	000	 ejemplares
para	su	distribución	por	toda	Europa,	o	solo	por	toda	Andorra,
según	 unas	 u	 otras	 fuentes.	 Parece	 que	 los	 andorranos
continuaron	 pacíficamente	 con	 su	 vida,	 sin	 inmutarse	 por	 el
cambio	 de	 régimen	 y	 por	 los	 anuncios	 de	 una	 inminente
invasión	 de	 los	 partidarios	 de	 Boris	 I	 para	 dar	 un	 golpe	 de
Estado	 y	 tomar	 el	 poder.	 Se	 dice	 que	 la	 postura	 de	 los
copríncipes	no	era	unánime,	que	el	presidente	de	 la	República
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francesa	 no	 hace	 nada,	 parece	 que	 va	 a	 aceptar	 la	 nueva
situación,	pero	que	el	obispo	de	Seo	de	Urgel,	 alertado	por	 el
único	 miembro	 del	 Consejo	 General	 que	 votó	 en	 contra
(supuestamente,	 el	de	 la	parroquia	de	Encamp,	al	que	algunos
llaman	Cinto)	y	que	corre	a	visitar	a	su	eminencia,	no	reconoce
al	 nuevo	monarca.	Otras	 fuentes	dicen	que	 ambos	 copríncipes
actúan	de	común	acuerdo	para	acabar	con	el	pretendiente	y	que
tanto	 la	Gendarmería	 como	 la	Guardia	Civil	 se	 preparan	 para
intervenir.	El	día	11	de	julio	Boris	I	emite	un	edicto	en	el	cual,
además	 de	 adoptar	 los	 títulos	 de	 Princeps	 Soberanus	 et
Supremus	Andorrae	 y	Defensor	 de	 la	Fe,	 disuelve	 el	Consejo
General	 y	 nombra	un	Gobierno	provisional	 encabezado	por	 el
que	hasta	entonces	era	síndico	general,	Pere	o	Pedro,	Torras	o
Torres,	según	la	fuente	consultada,	convoca	elecciones	para	el	1
de	agosto	y	declara	la	guerra	al	obispo	de	Seo	de	Urgel.	Dado
que	 ni	 el	 obispo,	 ni	 Andorra,	 ni	 Boris	 I	 disponían	 de	 fuerzas
armadas,	 no	 hubo	 movilización	 ni	 se	 produjeron	 combates.
El	20	de	julio	—otros	dicen	que	el	14,	otros	que	el	21	de	julio—
el	 rey	 de	 Andorra	 fue	 detenido.	 Según	 unas	 versiones,	 en
Andorra	por	cuatro	números	y	un	sargento	(o	un	capitán)	de	la
Guardia	Civil	enviados	por	el	obispo	 (alguna	 fuente	menciona
hasta	 cincuenta	 guardias,	 alguna	 otra	 asegura	 que	 también
entraron	 tropas	 francesas	 al	 mismo	 tiempo).	 Según	 otras
fuentes,	 fue	 detenido	 en	 Seo	 de	 Urgel	 por	 guardias	 civiles,	 y
según	 otras	 por	 dos	 policías	 del	 Estado	 enviados	 desde
Barcelona	por	el	Gobierno	español.	Parece	que	los	súbditos	de
Boris	 I	 tampoco	 se	 inmutaron	 con	 la	 detención	 de	 su	 nuevo
soberano	 y	 el	 nuevo	 cambio	 de	 régimen.	 El	 detenido	 fue
enviado	a	Barcelona	y,	de	allí,	a	Madrid,	donde	se	le	aplicó	la
Ley	 de	Vagos	 y	Maleantes	 y,	 comprobado	 que	 ya	 había	 sido
expulsado	 de	 España	 en	 1933,	 tras	 unos	 meses	 de	 cárcel,	 en
noviembre	de	1934	se	dictó	de	nuevo	su	expulsión.

El	 destronado	 rey	 fue	 a	 Portugal	 y	 de	 allí	 a	 otros	 países
donde	llevó	una	azarosa	vida.	Se	cuenta	que	se	reencontró	con
su	esposa	en	Francia	en	1935,	que	ese	año	se	afilió	a	la	sección
parisina	 del	 Partido	 Nazi,	 hecho	 que	 otros	 niegan	 y	 que
consideran	 imposible	 dado	 que	 no	 era	 alemán	 sino	 apátrida.
Hay	quien	cuenta	su	trabajo	como	espía	alemán	en	Francia,	su
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internamiento	 en	 1939	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 francés
del	que	fue	liberado	por	los	alemanes,	aunque	también	existe	la
versión	de	que	murió	en	el	campo,	 su	cargo	de	director	de	un
campo	 de	 concentración	 para	 trabajadores	 franceses	 en
Alemania	y	su	presencia	como	oficial	del	ejército	alemán	en	el
frente	 ruso	 donde	 se	 dedicó	 al	 interrogatorio	 de	 prisioneros.
Hay	quien	afirma	que	fue	enviado	por	Hitler	a	la	conferencia	de
Yalta	en	la	que	se	infiltró	haciéndose	pasar	por	oficial	francés;
se	cuenta	su	breve	detención	por	los	norteamericanos	al	acabar
la	 guerra,	 su	 instalación	 en	 el	 sector	 francés	 de	 la	 Alemania
ocupada	y	su	extraño	viaje	a	 la	zona	soviética	(hay	quien	dice
que	 como	 espía,	 bien	 de	 los	 norteamericanos,	 bien	 de	 la
Alemania	 occidental)	 donde	 fue	 detenido,	 su	 reclusión	 en	 una
prisión	 en	 Siberia	 entre	 1948	 y	 1956,	 su	 divorcio	 en	 1957	 o,
según	otras	versiones,	su	viudedad	tras	 la	muerte	de	su	esposa
en	1962,	 o	 en	1965,	 y	 su	nuevo	matrimonio	 en	1969	 con	una
alemana	cuarenta	años	más	 joven,	Roswitha,	que	al	parecer	se
separó	pronto	de	él	(otras	fuentes	dicen	que	estuvieron	juntos	el
resto	de	la	vida	de	él),	y	que	vivió	sus	últimos	años	en	Boppard,
Alemania,	 en	un	asilo,	 según	algunos,	 en	 su	casa	 según	otros,
donde	murió	en	1989.	Pero,	en	realidad,	poco	se	sabe	a	ciencia
cierta,	la	mayoría	de	quienes	han	escrito	su	historia	ofrecen	más
suposiciones	que	datos	confirmados.

Tras	 la	 marcha	 de	 su	 breve	 monarca,	 el	 Principado	 de
Andorra	continuó	su	vida	con	normalidad	aunque,	con	el	paso
de	 los	 años,	 algunos	 de	 los	 planes	 del	 malogrado	 Boris	 I	—
convertirlo	 en	 destino	 turístico	 y	 paraíso	 fiscal—	 se	 hicieron
realidad.

Demasiadas	 contradicciones	 y	 hechos	 no	 confirmados	 que
hay	que	contrastar.

La	nota	llevaba	un	anexo	lleno	de	enlaces	a	páginas	de	internet,	los	artículos
de	 prensa	 y	 blogs	 a	 los	 que	 se	 refería	 Ignacio.	 Ojeé	 algunas.	 Leí	 varias
versiones	distintas	de	la	historia	de	Boris	Skossyreff	donde	los	hechos	se	iban
alterando	 a	 gusto	 del	 redactor.	 Era	 también	 obvio	 que	 unas	 se	 limitaban	 a
repetir	lo	que	decían	otras	y	que	muchas	de	ellas	copiaban	directamente	de	la
Wikipedia,	o	quizás	la	Wikipedia	copiaba	de	ellas.

Ignacio	se	debió	frotar	las	manos	cuando	se	encontró	con	tal	cantidad	de
versiones	contradictorias	y	de	datos	no	confirmados.	Recordé	otra	ocasión	en
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la	que	me	contaba	una	investigación	que	había	emprendido,	no	recuerdo	sobre
qué	tema,	algo	de	la	época	de	las	guerras	carlistas.	Otro	caso	donde	se	podían
encontrar	varias	versiones	distintas	sobre	los	mismos	hechos	dependiendo	de
qué	autor	se	leyera.

Boris	y	su	esposa	Roswitha,	1969

—Nada	menos	fiable	que	los	relatos	de	los	testigos	—me	dijo—.	Si	tienes
cuatro	testigos	presenciales,	probablemente	tengas	cuatro	versiones	diferentes
de	los	mismos	hechos.

Según	me	decía,	todos	estamos	convencidos	de	recordar	perfectamente	las
cosas	que	hemos	presenciado	personalmente	y	podemos	jurar	sobre	la	Biblia
que	 lo	que	contamos	es	cierto.	Lo	que	cuentan	 los	 testigos	que	comparecen
ante	 un	 juez	 y	 narran	 lo	 que	 han	 visto	 suele	 tomarse	 como	 la	 prueba	más
concluyente	de	 los	hechos	que	 se	 están	 juzgando.	Cuántos	 sospechosos	han
sido	 condenados	 solo	 por	 el	 testimonio	 de	 dos	 o	 tres	 personas	 que	 les
identifican	sin	lugar	a	dudas,	y	cuántos	condenados	eran	inocentes.	Desde	que
se	 utilizan	 las	 pruebas	 de	 ADN,	 decía	 Ignacio,	 muchas	 veces	 se	 ha
comprobado	 que	 los	 testigos	 se	 equivocaban.	 O	 mentían,	 pero	 más
normalmente	solo	se	equivocaban.	Está	más	que	comprobado	científicamente
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que	 la	percepción,	y	mucho	más	 la	memoria,	nos	 traicionan.	A	menudo	dos
testigos	 de	 los	 mismos	 hechos	 no	 perciben	 lo	 mismo	 y	 no	 dan	 la	 misma
versión.	Y	una	misma	persona	no	cuenta	lo	mismo	en	el	momento	inmediato
de	 producirse	 los	 hechos	 que	 una	 semana	 después,	 o	 que	 un	 año	 después.
Todos	vamos	reelaborando	los	recuerdos	y	lo	que	creemos	que	es	un	recuerdo
exacto	de	lo	que	vimos,	grabado	en	nuestra	memoria	como	en	una	fotografía,
solo	 es	 la	 versión	 que	 hemos	 ido	 procesando	 en	 nuestro	 cerebro	 añadiendo
datos	 nuevos	 y	 nuevas	 interpretaciones	 de	 lo	 que	 vimos	 o	 escuchamos	 y
olvidando	algunos	de	los	elementos	originales.

—Esto,	 los	 abogados	 lo	 sabéis	 perfectamente	 —decía	 Ignacio—,	 y	 lo
saben	 los	 policías,	 y	 los	 jueces,	 y	 los	 fiscales.	 No	 lo	 saben	 siempre	 los
jurados,	 que	 tienden	 a	 creer	 a	 los	 testigos	 pese	 a	 que,	 en	 realidad,	 son	 la
prueba	más	débil	que	existe.

—Los	abogados	tenemos	claro	que	no	hay	que	fiarse	de	nadie	—le	decía
yo	medio	en	 serio,	medio	en	broma.	Sabía	que	 tenía	 razón,	había	asistido	a
muchos	juicios	donde	los	testigos	se	contradecían	frontalmente	unos	de	otros,
pero	también	se	contradecían	a	sí	mismos	a	nada	que	se	les	apretara	un	poco
en	 los	 interrogatorios.	Saber	 utilizar	 esas	 contradicciones,	 saber	 confundir	 a
los	testigos,	es	una	técnica	básica	para	actuar	ante	un	tribunal.

—Y	con	la	historia	sucede	lo	mismo	—decía	Ignacio—.	Durante	muchos
siglos	la	historia	consistía	en	repetir	lo	que	contaban	los	que	aseguraban	que
habían	sido	testigos	de	los	hechos	o,	peor,	lo	que	contaban	los	que	decían	que
habían	hablado	con	los	testigos.	Luego	se	repetía	lo	que	habían	escrito	los	que
repetían	 lo	 que	 habían	 oído	 o	 leído,	 y	 así	 sucesivamente,	 de	modo	 que	 era
difícil	separar	la	historia	de	la	leyenda.	En	realidad,	en	el	colegio	todos	hemos
estudiado	más	fábulas	que	historia	verdadera,	desde	Viriato,	don	Pelayo	y	el
Cid	hasta	Agustina	de	Aragón.

Según	me	contaba,	la	moderna	ciencia	histórica	desconfía	del	relato	de	los
supuestos	 testigos	 igual	que	 lo	hacen	 los	policías	o	 jueces	avisados.	Lo	que
dice	 el	 testigo	 tiene	 que	venir	 confirmado	por	 otras	 pruebas	materiales	más
sólidas:	 rastros	 de	 sangre,	 huellas	 digitales,	 análisis	 de	 ADN,	 pruebas
balísticas,	grabaciones	de	video,	llamadas	de	teléfono,	documentos,	extractos
bancarios,	escrituras	notariales,	cartas,	pericias	grafológicas,	todo	eso	a	lo	que
se	dedica	la	policía	científica	y	que	deja	mucho	menor	espacio	a	la	duda.	De
igual	modo,	la	«historia	científica»,	como	decía	Ignacio	pidiendo	perdón	por
la	 redundancia,	 busca	 pruebas	 que	 puedan	 contrastarse	 con	 el	 relato
tradicional.	El	historiador	de	hoy	huye	del	argumento	de	autoridad,	no	basta
con	que	algo	lo	dijera	Plinio	el	Viejo,	hay	que	aportar	más	pruebas.	Hay	que
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meterse	 en	 los	 archivos,	 examinar	 documentos	 originales	 cuando	 los	 haya,
sean	listas	de	la	compra,	facturas	o	capitulaciones	matrimoniales	de	personas
normales	 además	 de	 las	 crónicas,	 decretos	 o	 testamentos	 regios,	 para	 saber
cómo	 vivía	 la	 gente	 de	 cada	 época,	 hay	 que	 hacer	 excavaciones,	 examinar
ruinas,	 desenterrar	 muertos,	 hacer	 la	 autopsia	 de	 momias,	 descifrar	 las
inscripciones	de	monedas	y	sellos,	aplicar	la	prueba	del	carbono	14	a	pinturas
o	 papiros,	 medir	 los	 cambios	 climáticos,	 consultar	 con	 geólogos,	 biólogos,
médicos,	 ingenieros,	con	expertos	en	otras	ciencias	para	contrastar	 todo	tipo
de	 datos	 antes	 de	 dar	 un	 relato	 por	 bueno.	 Ignacio	 se	 apasionaba	 contando
estas	cosas.

—Comprobarlo	todo	una	y	otra	vez,	buscar	más	pruebas,	esa	es	siempre	la
clave	—decía.

Está	claro	que	la	historia	del	rey	de	Andorra	le	había	ofrecido	un	montón
de	cosas	que	comprobar.	Un	reto	que	parecía	estar	hecho	a	su	medida.

Me	 había	 entrado	 el	 sueño.	 El	 reloj	 se	 iba	 acercando	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada.	Aunque	tenía	ganas	de	seguir	leyendo	las	notas	de	Ignacio,	decidí
que	era	preferible	irme	a	dormir	y	seguir	al	día	siguiente,	más	despejado.
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No	había	puesto	el	despertador	pero	me	levanté	temprano,	para	ser	domingo,
y	para	haberme	acostado	tarde.	No	eran	todavía	las	nueve	pero	el	sol	entraba
con	fuerza	por	las	rendijas	de	la	persiana	y	fuera	se	oía	cantar	a	los	pájaros.
Decidí	empezar	el	día	saliendo	a	correr.	Con	el	ajetreo	de	la	última	semana,
llevaba	 varios	 días	 sin	 hacerlo	 y	 sentía	 la	 necesidad	 de	 estirar	 un	 poco	 los
músculos.	Había	poca	gente	por	la	calle.	Algún	otro	corredor,	algún	ciclista,
unos	pocos	paseadores	de	perros	a	los	que	les	gusta	madrugar	y	quienes	salen
temprano	 a	 por	 el	 pan	 y	 el	 periódico.	 Brillaba	 el	 sol,	 habían	 anunciado
temperaturas	 extremas	 pero	 la	 mañana	 era	 todavía	 fresca	 y	 agradable.	 Me
dirigí	hacia	los	campus	de	las	universidades	y	fui	recorriendo	el	curso	del	río
Sadar.	Mientras	corría	fui	repasando	los	acontecimientos	de	los	últimos	días.
Me	 entró	 la	 urgencia	 por	 volver	 a	 los	 archivos	 de	 Ignacio.	 Aquella	 era	 la
única	pista	que,	quizás,	me	pudiera	ofrecer	algo	de	 luz	sobre	 la	causa	de	su
asesinato,	 si	 es	 que	 efectivamente	 había	 sido	 un	 asesinato.	 Aunque	 no	 me
podía	 imaginar	 cómo	 se	 podía	 relacionar	 aquella	 trivial	 historia	 del	 rey	 de
Andorra	 con	 que	 alguien	 albergara	 propósitos	 homicidas	 hacia	 quien	 la
investigara.	Quizás	 en	 los	 archivos	hubiera	 algo	más.	«Nunca	 se	 sabe	hacia
dónde	 te	 va	 a	 llevar	 una	 investigación»,	 me	 había	 dicho	 más	 de	 una	 vez
Ignacio.	Se	empezaba	a	estudiar	el	estanco	de	la	sal	en	España	a	principios	del
siglo	XIX	 y	 se	 podía	 acabar	 en	 la	 guerra	 de	 Cuba	 o	 en	 la	 colonización	 del
Sahara	español.	Unos	temas	iban	llevando	a	otros.	Y	lo	mismo	sucede	en	una
investigación	criminal,	hubiera	añadido	él.

Después	 de	 unos	 cincuenta	minutos	 de	 carrera	 hice	 el	 último	 kilómetro
hasta	mi	casa	a	toda	velocidad,	impaciente	por	retomar	la	lectura.	Primero	me
preparé	el	desayuno,	dejé	de	sudar	y	me	di	una	ducha	con	agua	fría.	Eran	casi
las	once	cuando	me	senté	de	nuevo	ante	el	ordenador.	Mientras	arrancaba	el
sistema	y	el	aparato	me	permitía	volver	a	entrar	en	la	nube,	llamé	a	Maite	por
teléfono.

—¿Qué	tal	estás?	—le	pregunté,	no	como	simple	fórmula	de	cortesía	sino
para	saber	cómo	llevaba	todo	aquello.
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—Mejor.	Triste,	pero	al	menos	he	dormido	bien	y	hoy	no	tengo	ninguna
obligación	 que	 atender.	 Ni	 ganas	 de	 hacer	 nada.	 Seguiría	 en	 la	 cama	 si
hubiera	 estado	 sola,	 pero	 como	 Pedro	 está	 aquí	 me	 he	 levantado	 y	 le	 he
preparado	el	desayuno.

Le	puse	al	tanto	de	mi	conversación	con	Roca	de	la	tarde	anterior	y	de	mi
búsqueda	en	los	archivos	de	Ignacio.

—¿Has	encontrado	algo?
—Todavía	 nada…	 pero	 me	 queda	 bastante	 por	 leer.	 Voy	 a	 dedicar	 el

domingo	 a	 examinar	 despacio	 todos	 los	 archivos	 de	 la	 nube,	 antes	 de
llevárselos	mañana	al	sargento	Roca.

—¿Me	contarás	si	encuentras	algo?
—Por	 supuesto.	 En	 todo	 caso,	 necesito	 que	 mañana	 vayas	 al	 notario	 a

firmar	un	poder.	Al	despacho	de	mi	primo,	ya	lo	conoces.
—Claro…	¿A	qué	hora	quieres	que	vaya?
Acordamos	 que	 nos	 reuniríamos	 en	 la	 notaría	 a	 la	 una.	 Para	 esa	 hora

esperaba	 haber	 hecho	 la	 copia	 de	 los	 archivos,	 haber	 ordenado	 los	 asuntos
pendientes	en	el	despacho	y	 reorganizado	 la	agenda	de	 la	semana.	Pediría	a
Matías	que	me	extendiese	de	inmediato	copia	del	poder	para	llevármela	a	Seo
de	Urgel	y	de	la	notaría	partiría	en	mi	coche	para	estar	a	media	tarde	allí.

Una	vez	que	colgué	el	 teléfono,	me	volví	 a	 sumergir	 en	 los	archivos	de
Ignacio.

NOTA	3.	12	de	octubre
He	 acabado	 de	 leer	 la	 novela	 de	Morell.	 Es	 estrictamente

una	novela,	mezcla	realidad	con	ficción.	Difícil	saber	lo	que	es
histórico	y	lo	que	se	inventa,	que	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	la
mayor	parte.

Sitúa	la	detención	de	Boris	I	en	Andorra,	en	el	hotel	Valira
de	Les	Escaldes,	donde	había	instalado	su	corte	y	preparaba	su
coronación.	Lo	 detienen	 un	 capitán	 de	 la	Guardia	Civil	 y	 tres
números	el	día	14	de	julio	(fecha	que	contradice	la	que	señalan
la	mayoría	de	las	demás	fuentes).	A	consecuencia	de	la	llegada
de	 la	 Guardia	 Civil	 escribe	 y	 firma	 el	 decreto	 declarando	 la
guerra	al	obispo	de	Seo	de	Urgel	(secuencia	contraria	a	 la	que
señalan	las	demás	fuentes,	que	suponen	que	la	detención	es	una
réplica	a	la	declaración	de	guerra).	Cuenta	Morell	que	la	llegada
de	Skossyreff	a	Andorra	se	había	producido	tan	solo	unos	pocos
días	antes	(ninguna	referencia	a	su	expulsión	en	mayo	de	1934),
que	 el	 día	7	de	 julio	propone	 su	plan	de	 convertirse	 en	 rey	 al
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síndico	 general	 (al	 que	 cambia	 el	 nombre,	 el	 auténtico	 se
llamaba	 Pere	 Torres	 Riba	 y	 el	 de	 la	 novela	 Valentí	 Puig	 I
Argentí,	un	motivo	más	para	suponer	que	no	tiene	la	pretensión
de	 hacer	 un	 relato	 histórico)	 y	 que	 el	 Consejo	 General	 es
convocado	el	domingo	10	de	julio	(aunque	en	la	realidad	el	10
de	 julio	 de	 1934	 fue	martes)	 y	 aprueba	 su	 nombramiento,	 en
medio	de	un	gran	 entusiasmo	popular,	 por	 23	votos	 a	 favor	 y
solo	uno	en	contra.

Años	 más	 tarde	 Boris	 Skossyreff,	 al	 que	 Morell	 presenta
como	 un	 soñador,	 acaba	 ingresando	 como	 monje	 en	 el
monasterio	de	Poblet	donde	le	encuentra	el	narrador	al	finalizar
la	novela.

Pese	 a	 su	 carácter	 de	 obra	 de	 ficción,	 este	 libro	 es	 citado
sistemáticamente	 como	 principal	 bibliografía	 en	 la	 materia.
Probablemente	mucha	gente	ha	dado	por	real	lo	que	no	es	sino
invención	del	novelista.

Sobre	esta	novela	hay	una	obra	de	teatro	estrenada	en	2006
en	 Barcelona	 con	 guion	 escrito	 por	 Antoni	 Morell	 y	 Beth
Escudé.	 Se	 ha	 dicho	más	 de	 una	 vez	 en	 España	 que	 se	 iba	 a
rodar	 una	película	 sobre	 la	 novela	de	Morell	 o	 sobre	 el	 guion
teatral,	 en	 la	 prensa	 se	 ha	 publicado	 que	 había	 un	 proyecto
firmado	 por	 Antoni	 Ribas,	 y	 luego	 se	 apuntó	 también	 como
posible	 guionista	 y	 directora	 a	 Assumpta	 Serna,	 pero	 que	 yo
sepa	todo	ha	ido	quedando	en	agua	de	borrajas.	Existe	 incluso
un	cómic,	Las	montañas	voladoras,	de	2004,	dentro	de	la	serie
de	 Superlópez,	 personaje	 creado	 por	 Jan	 (Juan	 López
Fernández),	que	cuenta	la	historia	de	Boris	II,	supuesto	hijo	de
Boris	Skossyreff	que	también	se	hace	con	el	trono	de	Andorra.
No	sé	por	qué	hasta	ahora	no	había	oído	hablar	del	personaje,
de	 pronto	 me	 lo	 encuentro	 por	 todas	 partes.	 A	 lo	 peor	 estoy
descubriendo	el	Mediterráneo.

NOTA	4.	13	de	noviembre
Buscando	 en	 la	 prensa,	 la	 disponible	 en	 hemerotecas

digitales.	 Hay	 muchas	 noticias	 que	 permiten	 reconstruir	 la
historia.	Son	hechos	que	atrajeron	la	atención	de	los	medios	de
comunicación	de	la	época.	Mucho	texto	en	catalán,	a	ver	si	Ana
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me	echa	 una	mano	 con	 la	 traducción	 para	 no	meter	mucho	 la
pata.	También	 la	 prensa	 francesa,	 inglesa	 y	 norteamericana	 se
hizo	 eco	 de	 los	 intentos	 de	 varios	 pretendientes	 al	 trono	 de
Andorra	de	convertirlo	en	un	paraíso	fiscal.	Parece	que	la	idea
de	 Skossyreff	 no	 fue	 original,	 había	 sido	 rechazada
anteriormente.

	
La	Vanguardia,	23	de	febrero	de	1934
VALLES	DE	ANDORRA
	
Proposición	rechazada.
Perpignan,	 22.—	 Según	 rumores	 que	 han	 circulado	 en

Andorra,	el	Consejo	de	los	Valles	ha	rechazado	una	proposición
formulada	 por	 un	 rico	 catalán,	 en	 la	 cual	 proponía	 ser
proclamado	rey	de	Andorra,	entregando	en	cambio	anualmente
al	Consejo	una	suma	de	800	000	pesetas.	Se	oculta	el	nombre
de	 este	 millonario,	 cuyo	 ofrecimiento	 ha	 sido	 en	 efecto
formulado	y	discutido	por	el	Consejo	de	los	Valles.

	
El	 Be	 Negre:	 setmanari	 satíric,	 en	 su	 número	 de	 28	 de

febrero,	 relataba	 una	 ficticia	 lucha	 por	 la	 corona	 de	 Andorra
entre	los	empresarios	catalanes	Joan	Pich	I	Pon,	Damià	Matheu
e	Hilari	Solsona	que	finalizaba	con	un	acuerdo	para	repartirse	el
país	entre	ellos,	el	obispo	de	Seo	de	Urgel	y	el	prefecto	de	los
Pirineos	Orientales,	y	la	coronación	de	los	cinco	como	reyes.	El
resto	de	la	prensa	tampoco	se	tomaba	en	serio	el	asunto.

	
Lincoln	Evening	Journal,	1	de	marzo	de	1934	(traducido

del	inglés)
ANDORRA.	(UP).	Un	anónimo	americano	ha	ofrecido	una

gran	 suma	por	 ser	 rey	de	esta	pequeña	y	montañosa	 república
entre	España	y	Francia,	según	dijo	su	consejo	de	ministros.	Los
esfuerzos	 por	 conocer	 la	 identidad	 del	 americano	 en	 cuestión
fracasaron.	El	rumor	de	que	puede	ser	Samuel	Insull,	el	fugitivo
concesionario	de	 servicios	públicos	de	Chicago	que	ha	debido
encontrar	refugio	en	alguna	parte	tras	ser	expulsado	de	Grecia,
fue	recibido	con	silencio	por	los	responsables.
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Samuel	 Insull,	un	magnate	británico-americano	de	73	años
perseguido	 por	 la	 justicia	 acusado	 de	 fraude,	 fue	 detenido	 en
Estambul	el	2	de	abril	siguiente	y	extraditado	a	Estados	Unidos,
donde	finalmente	quedó	absuelto.

	
La	Vanguardia,	2	de	marzo	de	1934
Una	proposición	fantástica
Se	 nos	 ruega	 la	 publicación	 de	 la	 siguiente	 nota:	 «El

Consejo	General	de	Andorra	desmiente	oficialmente	 la	noticia
propalada	por	 la	Agencia	Fabra,	 según	 la	 cual	 un	 rico	 catalán
ofrecía	800	000	pesetas	a	este	Consejo	para	ser	proclamado	Rey
de	Andorra.	Si	bien	es	cierto	que	existe	tal	proposición,	no	fue
formulada	 por	 ningún	 catalán,	 sino	 por	 un	 señor	 residente	 en
Chicago;	la	citada	proposición	no	fue	discutida	por	el	Consejo,
ni	 tan	 solo	 tomada	 en	 consideración,	 pues	 patentizaba	 un
desconocimiento	 absoluto	 de	 la	 Constitución	 política	 de
Andorra.
Andorra	la	Vieja,	28	febrero	de	1934.—	Por	orden	del	Consejo,

Antonio	Ricart.—	B.	Torres.»
	
Ahora,	3	de	marzo	de	1934
Un	acaudalado	checoeslovaco	quiere	ser	el	primer	rey	de

Andorra.
	
MARIUS	I,	EL	REY	A	PRUEBA
Hace	pocos	días,	y	esto	lo	digo	porque	lo	sé,	se	presentó	al

Consejo	de	la	Vall	una	razonada	instancia,	pidiendo	para	el	bien
y	 progreso	 de	Andorra,	 el	 que	 se	 estableciera	 una	Monarquía
Constitucional	a	base	de	un	solo	Parlamento.

El	 exponente	entregaba,	de	aceptársele	 la	oferta	y	cambiar
radicalmente	el	 régimen	de	un	país,	 tres	millones	de	pesetas	a
los	 dirigentes.	 Les	 prometía	 llevar	 a	 cabo	 grandes	 obras:
canales,	 caminos,	 escuelas,	 etcétera.	 Este	 régimen	 sería	 a
prueba	—cinco	años—,	y	pasado	este	tiempo,	el	Consejo	actual
volvería	 a	 reunirse	 y	 acordaría	 entonces	 si	 debía	 continuar	 la
«Monarquía»	o	tendría	que	reinstaurarse	la	República	(?).

Esta	carta	solicitud,	que	fue	leída	en	el	Consejo	de	la	Vall,
produjo	vivas	discusiones,	y	se	acordó	no	darla	por	presentada.
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Pero	 hoy,	 como	 ayer,	 cuando	 surgió	 el	 negocio	 de	 los
millones	 entregados	 por	 un	 australiano	 para	 que	 el	 Consejo
acordara	 la	 emisión	 de	 acciones	 con	 destino	 a	 jugadas
deportivas,	a	lo	cual	no	dieron	su	conformidad	los	coopríncipes
de	 Francia	 y	 España,	 creemos	 que	 la	 petición	 cuenta	 con	 el
apoyo	de	alguien	del	país,	que	solo	ansía	el	que	este	adopte	el
régimen	monárquico	para	lograr	una	recompensa…

	
El	pretendiente
	
Averiguamos	que	a	pocos	kilómetros,	en	Encamp,	residía	en

un	 hotel	 un	 elegante	 caballero	 extranjero	 que,	 con	 mucha
frecuencia,	pasaba	largas	temporadas	en	los	Valles.

Al	 llegar	 al	 hotel,	 una	 mujer	 nos	 recibe	 amablemente;
preguntamos	por	el	extranjero.

—¡El	 señor,	 acompañado	 de	 la	 señora,	 ha	 salido	 a	 dar	 un
paseo!

Con	 los	 detalles	 que	 teníamos	 averiguamos	 que	 el
misterioso	individuo	que	suscribió	la	petición	es	un	acaudalado
propietario,	no	de	Barcelona,	señores,	sino	de	Checoeslovaquia,
monsieur	Charles	Wonnes,	hombre	de	figura	elegante,	que	usa
monóculo	y	viste	con	distinción.

Aunque	no	pudimos	lograr	entrevistarnos	con	él,	inquirimos
detalles	 y	 supimos	 que	 la	 petición	 del	 «flamante»	 Trono	 de
Andorra	 la	 hacía	 para	 Marius	 Wonnes,	 sobrino	 suyo,
«millonario»	que	reside	en	Checoeslovaquia.	Interinamente,	de
aceptarse	 su	 petición,	 él	 se	 instituiría	 regente,	 se	 harían	 unas
Constituyentes	y	seguidamente	se	elegiría	el	primer	soberano	de
Andorra,	Marius	I.

	
The	 Straits	 Times,	 20	 de	marzo	 de	 1934	 (traducido	 del

inglés)
CORONA	DE	ANDORRA
	
Millonario	checo	ofrece	120	000	libras
Otro	 competidor	 por	 la	 hipotética	 corona	 de	 Andorra,	 la

pequeña	 República	 de	 los	 Pirineos,	 como	 informa	 el	 diario
madrileño	Ahora,	citado	por	British	United	Press.
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En	primer	lugar,	un	rico	comerciante	español	ofreció	10	000
libras	 al	 año	 por	 el	 honor	 de	 convertirse	 en	 rey,	 pero	 fue
rechazado.	 Después	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 un	 americano	 de
Chicago	había	hecho	una	oferta	similar.

Aunque	 esta	 segunda	 oferta	 fue	 negada	 por	 el	Consejo	 de
Andorra	hay	motivos	para	suponer	que	dicha	oferta	se	hizo.

Ahora	 se	 dice	 que	 el	 señor	 Charles	 Wonnes,	 un
checoslovaco,	 ha	 ofrecido	 120	000	 libras	 en	 nombre	 de	 su
sobrino,	 el	 señor	Marius	Wonnes,	 un	millonario	 checo	 que	 se
conocerá	como	«Marius	I,	rey	de	Andorra»,	con	una	monarquía
constitucional	con	un	período	a	prueba	de	cinco	años.

Esta	oferta	provocó	una	acalorada	discusión	en	el	Consejo
de	Andorra,	aunque	se	decidió	ignorarla.

Parece	 que	 había	 cola	 ante	 el	 Consejo	 General	 de	 Andorra	 para	 ofrecerse
como	rey…

La	Rambla,	nº	233,	de	4	de	junio	de	1934	(traducido	del
catalán)

¿Quién	era	el	Pretendiente	a	la	Corona	de	Andorra?
	
La	 personalidad	 de	 Guy	 John	 di	 Parrillo,	 hijo	 de	 un

tendero	de	Chicago.	Por	Joan	Brugada
A	principios	de	este	año	las	agencias	nos	sirvieron	la	noticia

de	que	una	personalidad	catalana	pretendía	ser	coronada	como
rey	de	Andorra.	No	faltaron	los	maliciosos	que	identificaron	al
pretendiente	 con	 cierta	 personalidad	 de	 nuestra	 industria	 y
decían	 que	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 comprar	 la	 corona,
cuando	 de	 hecho	mandaba	 en	Andorra	más	 de	 lo	 que	 pudiera
mandar	un	rey.

El	Consejo	de	los	Valles	no	tardó	en	desmentir	la	noticia.	El
pretendiente	existía,	pero	no	se	 trataba	de	ningún	catalán,	sino
de	una	persona	residente	en	Chicago,	sin	dar	más	detalles	para
identificarlo.	Esto	dio	campo	libre	a	la	fantasía	y	se	habló	de	un
millonario	italiano	de	origen	noble	que	quería	darse	el	placer	de
hacerse	 coronar	 rey	 para	 desprenderse	 de	 los	millones	 que	 su
padre	 había	 acumulado	 fabricando	 embutidos	 en	 la	 ciudad
americana.

www.lectulandia.com	-	Página	85



Otros	 lo	 identificaron	 como	 un	 noble	 checo,	 también
enriquecido	 en	 América,	 y	 hasta	 nos	 dieron	 el	 gusto	 de	 ver
cómo	un	periódico	ilustrado	publicaba	una	extensa	información
con	la	fotografía	del	pretendiente	y	una	conversación	con	este.
¡Realmente	no	se	podía	pedir	más!	Estaba	demostrado	que	para
la	 prensa	 no	 había	 secreto	 posible.	 Aparecía	 un	 pretendiente
para	 crear	 una	monarquía	 andorrana,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 días
nuestros	compañeros	ya	 sabían	cómo	se	 llamaba,	dónde	vivía,
dónde	compraba	las	camisas,	la	flor	que	más	le	gustaba	y	cuál
era	 su	 caballo	 preferido	 en	 las	 carreras.	 ¡Lo	 que	 se	 llama
realmente	un	éxito!

Con	todo,	el	Consejo	de	los	Valles,	compuesto	de	hombres
graves	 que	 no	 se	 inmutan	 y	 que	 están	 completamente
compenetrados	de	la	seriedad	de	su	cargo,	tras	la	noticia	aludida
no	dijeron	nada	más.	Aquellos	montañeses	una	pizca	ariscos	no
querían	 perder	 el	 tiempo	 en	 discusiones.	Decían,	 con	 un	 tono
entre	burlón	y	despreciativo	—eso	son	cosas	de	los	periodistas,
que	no	sabemos	por	qué	hace	tiempo	que	les	ha	dado	por	fijarse
en	nuestro	país.

(…)	Dice	la	carta,	que	la	traducimos	del	francés,	lengua	en
que	está	escrita,	salvo	la	parte	que	dejamos	en	inglés,	así	estaba
en	esta	lengua:

The	Coucil	of	Andorra	—The	Capitol	Building—.	La	Vieja
Andorra.

	
Gentlemen:	—5242	West	Division	Stret	Chicago	Illinois.	U.

S.	A.	October	5.	1933.
	
Como	 se	 puede	 ver,	 esta	 carta	 se	mantuvo	 secreta	 durante

mucho	tiempo,	a	juzgar	por	su	fecha	y	por	la	fecha	en	que	fue
hecha	pública.

Cuando	 reciba	 esta	 carta	 los	 problemas	 que	 perturban	 su
país	 habrán	 quedado	 resueltos.	 Primeramente	 quiero	 haceros
conocer	la	posición	de	mi	familia.

Mi	primo,	el	conde	Leopold	Parrillo,	me	ha	rogado	que	os
escribamos	para	hablaros	de	la	corona	de	Andorra.

Su	 país	 acaba	 de	 sufrir	 una	 revolución	 para	 defender	 la
independencia	 de	 que	 goza	 desde	 hace	más	 de	mil	 años,	 hoy
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amenazada	por	vuestros	Príncipes,	así	nos	lo	dicen	sus	diarios.
Si	 V.	 EXC.	 y	 el	 pueblo	 de	 Andorra	 piensan	 ofrecer	 la

corona	a	algún	Príncipe	distinto	de	los	actuales,	os	quiero	dar	a
conocer	el	nombre	de	mi	primo	como	aspirante	a	esta	corona.
Estoy	convencido	de	que	una	nueva	dinastía	en	Andorra	tendría
como	resultado	la	supresión	de	las	influencias	extranjeras	en	los
asuntos	de	su	país	y	aumentaría	el	prestigio	del	Principado.

Según	 las	 noticias	 que	 nos	 dan	 sus	 diarios,	 habéis	 tomado
en	 consideración	 el	 ofrecimiento	 de	 un	 alemán	 para	 construir
una	estación	de	TSF	[Transmission	Sans	Fil	=	radio]	en	vuestro
país	 como	 compensación	 por	 la	 entrada	 de	 Andorra	 en	 la
Sociedad	de	Naciones.

Si	esto	es	cierto,	estoy	seguro	de	que	apreciaréis	mucho	más
los	 ofrecimientos	 de	 mi	 familia.	 He	 aquí	 las	 ventajas	 de	 esta
oferta:	Primero,	mi	primo,	si	obtiene	la	corona,	está	dispuesto	a
pagar	todos	los	impuestos	y	gastos	del	Gobierno	del	Principado
de	Andorra,	como	el	Príncipe	de	Lichtenstein	hace	en	su	país.

Segundo.	 Para	 atraer	 al	 obispo	 a	 vuestro	 favor	mi	 familia
está	 dispuesta	 a	 pagarle	 un	 total	 de	 400	000	 pesetas,	 o	 sea,	 el
total	de	 los	 impuestos	de	mil	años	debidos	al	obispo,	 teniendo
en	cuenta	la	tasa	actual.

Tercero.	 Promete	 establecer	 relaciones	 diplomáticas	 con
Estados	Unidos,	 Italia,	 Inglaterra,	 etcétera,	 etc.,	 lo	 que	 servirá
para	asegurar	la	independencia	de	Andorra.

Cuarto.	Después	de	establecidas	las	relaciones	diplomáticas,
mi	 primo	 garantiza	 la	 entrada	 de	 su	 país	 en	 la	 Sociedad	 de
Naciones	 pues	 son	 las	 grandes	 potencias	 las	 que	 deciden	 la
aceptación	 de	 un	 miembro	 en	 la	 Sociedad.	 Así	 ha	 venido
sucediendo	hasta	ahora.

Quinto.	Mi	primo	hará	aumentar	la	afluencia	de	turistas	en
Andorra,	lo	que	enriquecerá	el	país.

Sexto.	 También	 aumentará	 las	 facilidades	 para	 la
instrucción	pública.

Séptimo.	 La	 cuestión	 de	 los	 monopolios	 será	 resuelta	 a
satisfacción	del	país.

Para	 terminar,	 repito	 que	 el	 establecimiento	 de	 una	 nueva
dinastía	pondrá	a	la	cabeza	de	Andorra	un	hombre	que	dirigirá
los	 asuntos	 del	 país	 teniendo	 en	 cuenta,	 exclusivamente,	 el
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interés	 de	 sus	 habitantes;	 no	 hago	 referencia	 a	 los	 problemas
económicos	de	su	país,	de	sus	carreteras,	de	 la	 instrucción	por
medio	 de	 la	 TSF,	 etc.,	 tendré	 como	 gran	 honor	 el	 poder
atenderlas	para	ustedes.

Sírvanse	aceptar	mis	saludos	más	cordiales.

PRINCIPE	GUY-JOHN	DI	PARRILLO-ROCCO
	
(…)	 Nuestras	 investigaciones	 nos	 han	 llevado	 a

conclusiones	que	harán	caer	el	alma	a	los	pies	a	los	románticos,
pero	que	estamos	seguros	harán	meditar	un	poco	a	los	hombres
modernos	y	prácticos.

El	 príncipe	 no	 resultaba	 ser	 otro	 que	 el	 muchacho	 Juan
Rocco,	 hijo	 de	 un	 pequeño	 tendero	 de	 Chicago	 llamado
Fortunato	 Rocco.	 El	 príncipe	 es	 dependiente	 de	 su	 padre,
porque	 la	 tienda	 no	 da	 para	 más,	 y	 se	 dice	 primo	 del	 conde
Leopoldo	 Parrillo,	 actualmente	 de	 viaje	 de	 estudios	 por	 los
Estados	Unidos.	Según	dice	 el	Príncipe	Plenipotenciario,	 Juan
Rocco	 está	 convencido	 de	 que	 su	 familia	 pertenece	 a	 la	 más
rancia	nobleza	italiana	y	de	que	ha	tenido	la	desgracia,	debido	a
la	 mala	 voluntad	 de	 los	 dirigentes	 de	 aquel	 país,	 de	 ver	 su
nombre	excluido	del	libro	de	la	nobleza	italiana.	Este	hecho	de
ser	 borrado	 de	 un	 libro,	 dice	 él,	 no	 es	motivo	 suficiente	 para
demostrar	que	no	sea	tan	noble	como	si	figurara,	como	los	que
sí	 aparecen	 escritos	 en	 el	 Atlas.	 En	 eso	 también	 le	 damos	 la
razón.

	
Foment,	30	de	marzo	de	1934	(traducido	del	catalán)
El	Consejo	General	de	los	Valles	de	Andorra	ha	rechazado

una	solicitud	presentada	por	el	señor	Boris	Skossyrev,	conde	de
Orange,	 caballero	 de	 San	 Luis,	 de	 origen	 checo,	 residente
actualmente	 en	 Andorra	 la	 Vella,	 demanda	 encaminada	 a	 ser
nombrado	delegado	de	Andorra	en	la	Sociedad	de	Naciones.

En	 la	 misma	 carta	 de	 solicitud	 el	 señor	 Boris	 Skossyrev
declara	que	los	andorranos	han	de	rechazar	la	soberanía	de	los
copríncipes,	 afirmando	 que	 estos	 no	 tienen	 derecho	 sobre	 los
valles.

El	 Consejo	 se	 ha	 mostrado	 indignado	 por	 este	 «paternal»
consejo	 y	 declara	 que	 si	 este	 extranjero	 persiste	 en	 su	 actitud
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será	expulsado.
Foment,	 periódico	 editado	 en	 Reus	 por	 la	 Unió	 Federal

Nacionalista	Republicana.	Parece	que	antes	de	tener	la	idea	de
ser	 rey	 de	 Andorra	 Skossyreff	 se	 conformaba	 con	 la	 de	 ser
delegado	 en	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Hubiera	 estado	 en	 su
salsa.

	
La	Vanguardia,	27	de	mayo	de	1934
Dicen	 de	 la	 Seo	 de	 Urgel	 que	 el	 Consejo	 general	 de	 los

Valles	 de	Andorra	 ha	 decretado	 la	 expulsión	del	 polaco	Boris
Carón	 de	 Skossgress,	 natural	 de	 Wilna.	 La	 expulsión	 se	 ha
verificado	hoy.	Parece	que	había	pretendido	erigirse	en	 rey	de
Andorra.

	
La	Independencia,	16	de	junio	de	1934
EN	ANDORRA
	
Se	expulsa	a	un	súbdito	checo
Lérida,	 15.—	 Dicen	 de	 Andorra	 que	 los	 miembros	 del

consejo	de	aquella	han	decretado	 la	expulsión	de	 la	República
del	 súbdito	 checo	 Sr.	 Baslow	 porque	 propuso	 el
restablecimiento	 de	 la	 monarquía	 con	 la	 pretensión	 de
proclamarse	rey.

	
The	 Nottingham	 Evening	 Post,	 20	 de	 junio	 de	 1934

(traducido	del	inglés)
«TRONO»	 DE	 ANDORRA.	 RECLAMACIÓN	 EN

NOMBRE	DEL	PRETENDIENTE	FRANCÉS
Andorra,	 ese	 pacífico	 territorio	 independiente	 en	 los

Pirineos,	 en	 la	 frontera	 franco-española,	 acaba	 de	 sufrir	 cierta
conmoción	política	como	resultado	de	la	cual	un	sujeto	llamado
Boris	de	Skossyroff	ha	sido	deportado.

Este	emitió	una	reclamación	sobre	la	soberanía	de	Andorra
declarando	 que	 actuaba	 en	 nombre	 del	 duque	 de	 Guisa	 (el
exiliado	pretendiente	al	trono	de	Francia).

Expuso	 su	 caso	 ante	 el	 Consejo	 General	 de	 Andorra	 y
presentó	 un	 extenso	 cuadro	 genealógico	 desde	 1208	 para
fundamentar	la	pretensión	del	duque	de	Guisa	a	la	soberanía.
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En	 su	 reclamación	 (dice	 Central	 News)	 declaró	 que
Napoleón	 fue	 el	 primer	 usurpador	 y	 que	 los	 presidentes	 de	 la
República	 continuaron	 reteniendo	 ilegalmente	 los	 derechos	 y
funciones	de	copríncipe	de	Andorra.

	
No	parece	 probable	 que	 el	mismo	Consejo	General	 que	 le

expulsa	en	mayo	le	proclame	rey	en	julio.

Hubiera	dudado	de	que	 todo	este	 sainete	 fuese	 real	 si	no	estuviera	 recogido
por	 Ignacio,	 que	 pretendía	 ser	 un	 historiador	 riguroso	 y	 no	 un	 narrador	 de
ficción,	y	no	estuviera	acompañado	de	los	textos	originales	de	las	noticias	de
prensa	de	la	época.	Ignacio	tenía	perfectamente	archivadas	las	páginas	de	los
periódicos	que	citaba	en	sus	notas,	unas	en	castellano,	otras	en	catalán,	otras
en	inglés,	todas	con	su	fecha	y	el	nombre	del	periódico,	y	otras	que	repetían
las	mismas	noticias.	No	pude	por	menos	que	sonreír	al	 leer	algunos	de	esos
textos.	 Supongo	 que	 Ignacio	 se	 divirtió	 todavía	 mucho	 más	 cuando	 los
encontró,	 se	deduce	de	sus	comentarios.	 Ignacio	aparentaba	ser	una	persona
muy	seria,	pero	 tenía	mucho	sentido	del	humor	que	solía	expresar	mediante
comentarios	 irónicos	 que	 hacía	 sin	 mudar	 el	 semblante.	 Manejaba	 con
facilidad	 lo	 que	 se	 suele	 llamar	 retranca	 gallega,	 no	 en	 vano	 había	 pasado
parte	de	su	infancia	y	adolescencia	en	Galicia.

Leer	ahora	sus	apostillas	a	esas	estrafalarias	noticias	de	la	prensa	de	1934
me	producía	una	extraña	sensación,	una	mezcla	de	ganas	de	reír	y	de	llorar.
Aunque	hace	muchos	 años	 que	 no	 lloro,	 no	 paso	 de	 las	 ganas.	Me	gustaría
llorar	alguna	que	otra	vez,	como	cuando	estaba	leyendo	las	notas	de	Ignacio	e
imaginando	que	él	mismo	me	hablaba,	para	desahogar	el	nudo	que	se	me	hace
en	el	pecho	y	el	dolor	que	siento	en	los	ojos.	Pero	no	consigo	derramar	ni	una
lágrima.

Seguía	 sin	ver	 a	dónde	podía	 llevarme	 todo	aquello,	 pero	 seguí	 leyendo
con	curiosidad.

NOTA	5.	10	de	diciembre
Hemeroteca.	 En	 1934	 no	 había	 periódicos	 en	 Andorra.

Parece	 que	 se	 leían	 periódicos	 españoles	 y	 franceses.	 Más
atención	en	España	que	en	Francia.	No	apoyan	 la	mayor	parte
de	los	datos	de	la	leyenda	de	Boris	I.

Llevo	un	mes	metido	en	las	hemerotecas	digitales	buscando
sin	 parar.	 No	 sé	 por	 qué	 pierdo	 tanto	 tiempo	 comprobando
todos	 estos	 detalles.	 No	 creo	 que	 a	 nadie	 le	 interese	 si	 la
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Guardia	Civil	detuvo	o	no	al	presunto	 rey	de	Andorra,	o	 si	 lo
hizo	en	Andorra	o	en	España,	o	en	qué	fecha	exacta.	Supongo
que	solo	me	 interesa	a	mí.	Pero	estoy	muy	enganchado,	 tengo
que	 corregir	 exámenes	 y	 hacer	 otras	 cosas	 y	 lo	 voy	 dejando
todo	para	el	último	día.	A	ver	si	acabo	con	este	tema	y	me	voy
centrando	en	cosas	más	útiles.

	
El	Diario	Palentino,	13	de	julio	de	1934
Boris	I,	rey	de	opereta
Declara	 la	 guerra	 en	Andorra	 contra	 el	Obispo	de	Seo

de	Urgel
	
Barcelona.—	Al	 llegar	a	 las	 lindes	 fronterizas	de	Andorra,

dispuesto	a	que	sean	reconocidos	sus	derechos,	ha	publicado	el
pretendiente	 a	 la	 Corona	 de	 aquel	 principado	 el	 siguiente
manifiesto:

El	 que	 suscribe,	 Boris,	 conde	 de	 Orange	 y	 barón	 de
Skoffyress,	 después	 de	 haber	 escrito	 a	 nuestros	 augustos
aliados,	 después	 de	 haber	 oído	 a	 nuestro	 consejo	 privado,
después	 de	 haber	 tomado	 conocimiento	 de	 las	 declaraciones
hechas	 por	 los	 fieles	 andorranos	 que	 requerían	 nuestra	 ayuda,
considerando	que	su	ilustrísima	el	obispo	de	la	Seo	de	Urgel	se
niega	 a	 presentarnos	 sus	 excusas	 por	 las	 injurias	 a	 la	 nuestra
dignidad,	injurias	que	publica	«El	Correo	de	Lérida»,	por	todo
lo	expuesto:

Primero.	 Declaramos	 la	 guerra	 al	 excelentísimo	 señor
obispo	de	la	Seo	de	Urgel.

Segundo.	 Nos	 proclamamos	 soberanos	 de	 Andorra	 y
defensores	de	la	fe.

Tercero.	 Mandamos	 a	 nuestro	 heraldo	 anunciar	 con	 el
sonido	 de	 las	 trompetas	 la	 lectura	 en	 voz	 alta	 en	 las	 más
concurridas	de	las	seis	parroquias	de	los	valles	de	lo	que	sigue:

«Boris	I,	príncipe	de	los	Valles	de	Andorra,	lugarteniente	de
su	majestad	el	rey	de	Francia	decreta:

»Primero.	 Queda	 destituido	 el	 Consejo	 General	 de	 los
Valles	de	Andorra.

»Segundo.	Las	elecciones	generales	tendrán	lugar	antes	del
día	1	de	agosto	de	1934,	en	la	fecha	que	fijará	nuestro	Gobierno
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provisional.
»Tercero.	Don	Pedro	Torres	Ribas	es	nombrado	presidente

del	Gobierno	provisional.
»Cuarto.	Hasta	la	primera	sesión	del	Consejo	General	de	los

Valles	de	Andorra,	 la	administración	de	 justicia	será	ejecutada
por	los	Betlles.

»Quinto.	Contra	toda	sentencia	pronunciada	por	los	Betlles
después	 de	 las	 doce	 horas	 del	 día	 11	 del	 corriente,	 podrá
apelarse	 ante	 la	 jurisdicción,	 que	 será	 constituida	 por	 decreto
del	Consejo	general	de	los	Betlles,	nuevamente	elegido.

»Sexto.	 Quedan	 amnistiados	 los	 delitos	 sociales,	 y	 como
consecuencia	 sin	 efecto	 las	 expulsiones	 de	 extranjeros
decretadas	por	Vegues	solamente,	y	según	uso	y	costumbre	por
el	Tribunal	de	Cortes	presidido	por	ellos.

»En	el	destierro,	a	11	de	julio	de	1934.—Boris	I».
	
Ninguna	 alusión	 a	 un	 acuerdo	 del	 Consejo	 General

reconociéndole	como	rey,	se	proclama	él	mismo	y	destituye	al
Consejo.	No	está	en	Andorra	sino	en	«el	destierro»,	aprovecha
para	autoamnistiarse	y	tratar	de	volver	al	Principado	del	que	fue
expulsado.	La	prensa	no	le	toma	en	serio.

	
Nieuwe	 Tilburgsche	 Courant,	 14	 de	 julio	 de	 1934

(traducido	del	holandés)
Hace	un	año	el	citado	Boris,	barón	de	Skossyreff,	que	dice

haber	nacido	en	los	Países	Bajos,	residía	en	Palma	de	Mallorca
donde	trabajó	para	un	noble.	Como	profesión	dice	ser	profesor
de	 inglés	y	de	educación	 física,	y	 afirma	 también	que	 tiene	el
rango	 de	 capitán.	 En	 el	 curso	 de	 unos	 pocos	meses	 el	 barón,
capitán	 y	 profesor	 ha	 recorrido	 las	 heladas	 carreteras	 de	 toda
Andorra.	 En	 diciembre	 de	 1933	 se	 le	 concedió	 el	 derecho	 a
permanecer	 en	 Andorra	 «para	 que	 pudiera	 prestar	 servicios
públicos».	A	continuación,	presentó	ante	el	Consejo	General	un
plan	 para	 la	 reforma	 administrativa	 que	 incluía	 su
nombramiento	 como	 administrador	 financiero,	 director	 de
turismo	y	promoción,	responsable	de	los	hoteles	y	delegado	de
Andorra	 en	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Boris	 solicitó	 ser
nombrado	para	este	cargo	añadiendo	a	sus	títulos	su	doctorado
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en	 ciencias	políticas	y	morales	 obtenido,	 según	 él,	 en	Oxford.
Hace	unos	dos	meses	fue	expulsado	del	país	por	los	delegados
que	actúan	en	nombre	de	los	dos	copríncipes.

	
El	Sol,	14	de	julio	de	1934
El	 duque	 de	Guisa	 discute	 con	 el	 conde	 de	Orange	 los

derechos	al	Trono	de	Andorra
ANDORRA	13	(12	n.).—	En	tanto	que	Andorra	no	siente	la

menor	 preocupación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 holandés,	 que
ostenta	los	títulos	de	conde	de	Orange	y	barón	de	Skofyress,	se
haya	 proclamado	 a	 sí	 mismo	 soberano	 de	 Andorra,	 el
pretendiente	 del	 Trono	 de	 Francia,	 duque	 de	 Guisa,	 como
representante	del	Rey	de	Francia,	ha	discutido	acaloradamente
hoy	 el	 derecho	 del	 título	 holandés	 para	 instituirse	 a	 sí	mismo
Soberano	de	Andorra.	(United	Press).

	
Jean	de	Orleans,	duque	de	Guisa,	nieto	del	rey	Luis	Felipe,

era	el	pretendiente	a	la	corona	de	Francia	por	la	rama	orleanista
y	 de	 quien	 se	 pretendía	 lugarteniente	 Boris	 I.	 Pese	 a	 los
rumores,	 no	 parece	 que	 ni	 estuvieran	 emparentados	 ni	 que
actuaran	de	común	acuerdo.

	
Diario	de	Navarra,	18	de	julio	de	1934
SU	ALTEZA…	¿SERENA?
Barcelona.—	El	titulado	Boris	I,	que	se	ha	proclamado	Rey

de	 Andorra,	 es	 un	 aventurero	 holandés,	 emparentado	 con	 el
Conde	de	Guisa,	y	desde	hace	bastante	tiempo	se	le	conoce	en
Andorra,	 donde	 se	 le	 considera	 como	 un	 perturbado.	Después
del	 escrito	 en	 que	 declaraba	 la	 guerra	 al	 Obispo	 de	 Seo	 de
Urgel,	ha	publicado	una	Constitución	que	dice:

«El	 Gobierno	 provisional	 al	 pueblo	 andorrano:	 Su	 muy
serena	 alteza,	 Boris	 I,	 Príncipe	 de	 los	 valles	 de	 Andorra	 y
lugarteniente	de	Su	Majestad	el	Rey	de	Francia,	defensor	de	la
fe,	 ha	 tomado,	 de	 acuerdo	 con	 nosotros,	 la	 siguiente
disposición:

»Articulo	 único.—	 Hacer	 público	 en	 la	 Asamblea	 el
Proyecto	de	Constitución	del	Principado,	con	los	decretos	leyes
que	 serán	 presentados	 para	 la	 aprobación	 del	 Muy	 Ilustre
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Consejo	General	de	los	Valles	de	Andorra,	en	su	primera	sesión
constituyente,

»Constitución	del	Estado	libre	de	Andorra.

Artículo	 1.—	 El	 Consejo	 general	 de	 los	 Valles	 se
transforma	en	Parlamento.
»Articulo	 2.—	 Su	 Alteza	 el	 Príncipe	 representará	 al
Gobierno	en	el	Parlamento.
»Artículo	 3.—	 El	 Gobierno	 será	 compuesto	 de	 tres
ministros.
»Artículo	 4.—	 Su	Alteza	 el	 Príncipe	 se	 encargará	 de	 la
formación	del	ejército	nacional,	y	de	la	representación	del
Príncipe	en	el	extranjero.
»Artículo	 5.—Su	 Alteza	 el	 Príncipe	 será	 el	 delegado
permanente	en	la	Sociedad	de	Naciones.
»Artículo	 6.—.Las	 carteras	 de	 ministros	 del	 Principado,
serán	en	orden	de	importancia:

»a)	Presidencia	y	Justicia.
»b)	Hacienda	(Tesoro,	Turismo	y	Obras	Públicas).
»c)	Interior	(Policía,	Instrucción	Pública,	Culto).

»Artículo	 7.	 Los	 ministros	 serán	 escogidos	 fuera	 del
Parlamento	 y	 los	 diputados	 no	 podrán,	 sin	 Decreto
especial	 y	 extraordinario,	 firmado	 por	 Su	 Alteza	 el
Príncipe,	ejercer	cargos	en	el	Gobierno.
»Artículo	 8.	 El	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 y
ministro	de	Justicia	del	Príncipe,	será	andorrano.
»Artículo	 9.	 Los	 otros	 dos	ministros,	 de	Hacienda	 y	 del
Interior,	podrán	ser	técnicos	extranjeros.
»Artículo	 10.	 El	 Gobierno	 será	 responsable	 delante	 del
Parlamento,	el	cual	votará	su	confianza	en	él.
»Artículo	11.	El	Parlamento	del	Principado,	para	destituir
al	Gobierno,	necesitará	quince	votos	como	mínimo.
»Artículo	 12.—	 Una	 vez	 destituido	 el	 Consejo	 de
ministros	 del	 Principado,	 su	 alteza	 el	 príncipe	 nombrará
otro	Gobierno.
»Artículo	13.—	Los	ministros	presentarán	al	Parlamento
los	proyectos	de	ley.
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»Artículo	 14.—	 Las	 leyes	 serán	 aprobadas	 o	 rehusadas
por	el	Parlamento.
Artículo	 15.—	 Después	 de	 la	 debida	 aprobación	 de	 los
proyectos	de	ley,	corresponderá	a	su	alteza	el	príncipe,	el
derecho	absoluto	de	promulgación	de	la	ley.
»Artículo	 16.—	 El	 veto	 de	 su	 alteza	 el	 príncipe,	 tendrá
por	efecto	la	modificación	de	la	ley.
»Articulo	17.—	El	proyecto	de	 ley	modificado,	 según	el
artículo	 16,	 si	 nuevamente	 fuese	 rehusado	 por	 el
Parlamento:

»A)	Dará	lugar	al	voto	de	confianza	al	Gobierno.
»B)	 Dejará	 a	 su	 alteza	 el	 príncipe	 el	 derecho	 a
disolver	el	Parlamento».

	
The	 Nottingham	 Evening	 Post,	 18	 de	 julio	 de	 1934

(traducido	del	inglés)
DICE	 QUE	 ES	 BRITÁNICO	 «PRETENDIENTE»	AL

TRONO	DE	ANDORRA
Según	 declaraciones	 hechas	 a	 la	 prensa	 de	 Madrid,	 el

«pretendiente»	 al	 trono	 de	 Andorra,	 el	 pequeño	 y	 montañoso
Estado	en	los	Pirineos,	que	está	causando	algo	de	revuelo	en	la
actualidad,	es	súbdito	británico.

Dice	que,	aunque	de	origen	holandés,	sirvió	durante	muchos
años	en	 la	Royal	Navy	en	 la	cual	alcanzó	durante	 la	guerra	el
grado	 de	 capitán.	 Asimismo,	 hace	 constar	 que	 sirvió	 en	 los
Cuerpos	Acorazados,	de	los	que	fue	trasladado	al	Almirantazgo.

Este	 autodenominado	 «Boris	 I,	 Príncipe	 de	 Andorra	 y
Regente	 de	 su	Majestad	 el	Rey	 de	 Francia»,	 ha	 «declarado	 la
guerra»	 al	 Copríncipe	 español	 de	 Andorra,	 que	 está	 bajo	 la
soberanía	 conjunta	 del	 jefe	 del	 Estado	 francés	 y	 del	 obispo
español	de	Urgel.	Se	presenta	como	conde	de	Orange	y	barón
Skossyreff.

«Su	 Majestad	 Boris	 I»,	 con	 su	 secretaria,	 la	 señorita
Florence	 Marmon,	 está	 alojado	 en	 un	 hotel	 en	 Seo	 de	 Urgel
donde	se	prepara	para	hacerse	cargo	de	su	«trono»	en	Andorra.
Declara	 que	 tiene	 preparada	 la	 lista	 de	 los	 ministros	 que
formarán	un	Gobierno	provisional.
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Se	entiende	que	el	asunto	no	ha	sido	objeto	de	información
oficial	por	el	Foreign	Office.

	
La	británica,	una	nacionalidad	más	que	atribuirle.	Y	capitán

de	 la	Royal	Navy	con	veinte	años,	después	de	servir	«muchos
años»,	realmente	le	echaba	mucha	imaginación	al	asunto.

	
Diari	 de	 Tarragona,	 19	 de	 julio	 de	 1934	 (traducido	 del

catalán)
LA	SITUACIÓN	EN	ANDORRA
Lérida,	18.—	Según	noticias	de	la	Seo	de	Urgel	recibidas	a

primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 la	 tranquilidad	 en	 Andorra	 es
completa.

El	titulado	Príncipe	Boris,	que	se	decía	que	entraría	hoy	en
ese	 territorio,	 continuaba	 en	 la	 Seo	 de	 Urgel.	 Ha	 pasado	 la
mañana	efectuando	un	paseo	por	el	pueblo	de	Castellciutat.

A	las	dos	de	la	tarde,	el	príncipe	Boris	ha	lanzado	el	primer
número	del	Boletín	Oficial	del	Principado	de	Andorra,	en	el	que
da	cuenta	de	lo	que	ya	ha	venido	diciendo	la	prensa	respecto	a
sus	reivindicaciones	legitimistas.

También	 inserta	 las	 «disposiciones	 oficiales»	 sobre	 la
Constitución	de	Andorra.	Al	parecer,	ha	hecho	de	dicho	Boletín
una	 tirada	 de	 diez	mil	 ejemplares	 que	 han	 sido	 enviados	 esta
tarde	 para	 repartir	 por	 Andorra.	 Este	 primer	 Boletín	 se	 ha
redactado	 en	 catalán	 por	 el	 propio	 Boris,	 quien	 domina	 a	 la
perfección	seis	idiomas.

El	anunciado	golpe	de	Estado	que	se	había	anunciado	para
hoy	no	se	ha	llevado	a	término.

El	 barón	 ha	 permanecido	 en	 su	 residencia	 y,	 al	 parecer,
piensa	fundar	un	periódico	en	la	Seo	de	Urgel	que	se	titulará	El
Diario	de	Andorra.

	
Foment,	19	de	julio	de	1934	(traducido	del	catalán)
Situación	grave	en	Andorra
Por	Perpiñán	 circulan	 los	más	graves	 rumores	 referentes	 a

inminentes	 acontecimientos	 en	 Andorra.	 Como	 es	 sabido,	 la
vida	 política	 del	 principado	 de	 Andorra	 está	 pasando
actualmente	por	una	situación	verdaderamente	crítica	debido	a
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las	 pretensiones	 del	 aventurero	Boris	 de	 Skossirev	 de	 erigirse
en	príncipe	soberano	de	los	Valles	de	Andorra	con	el	nombre	de
Boris	I.

Noticias	 recibidas	 antesdeayer	 de	 la	 Seo	 de	 Urgell	 y	 de
Andorra	 la	 Vella	 dan	 cuenta	 que	 Boris	 tiene	 el	 propósito	 de
trasladarse	a	Andorra	para	dar	un	golpe	de	Estado	encaminado	a
instaurar	la	monarquía	en	aquel	pacífico	territorio.

Skossirev	se	reunirá	primeramente	en	Seo	de	Urgel	con	los
ministros	 del	 Gobierno	 que	 va	 a	 formar	 y	 con	 algunos
partidarios	andorranos,	y	marchará	enseguida	a	Andorra	donde
promulgará	una	constitución	que	 tiene	ya	redactada	y	romperá
las	relaciones	con	los	actuales	copríncipes	de	 los	que	dice	que
nada	tienen	que	ver	con	Andorra.

La	 situación	 es	 grave	 para	 el	 pueblo	 de	 Andorra,	 que	 ve
amenazadas	 sus	 seculares	 instituciones	 y	 que	 posiblemente,	 a
consecuencia	del	 intento	de	este	extranjero,	haya	de	sufrir	una
nueva	 invasión	 de	 fuerza	 armada	 francesa.	En	 efecto,	 noticias
particulares	 recibidas	 de	Prades	 y	 las	 noticias	 que	 tenemos	de
Perpiñán	 permiten	 afirmar	 que	 las	 autoridades	 francesas
competentes	están	al	acecho	de	 lo	que	ocurra	en	Andorra	para
repetir	 la	 operación	 realizada	 en	 1933,	 en	 pocas	 horas	 fue
invadido	 todo	 el	 territorio	 andorrano	 por	 la	 gendarmería
francesa.

En	Andorra	 el	movimiento	 de	 Skossirev	 no	 ha	 despertado
simpatías	 ya	 que	 se	 le	 considera	 desde	 sus	 inicios	 como	 una
fuente	de	perturbaciones	en	la	vida	del	país.

	
La	Vanguardia,	19	de	julio	de	1934
La	situación	en	Andorra
Ayer	nos	visitó	una	Comisión	de	representantes	del	Consejo

general	de	Andorra	para	hacer	constar	que,	en	contra	de	cuanto
viene	 afirmándose	 en	 determinada	 Prensa,	 la	 tranquilidad	 en
aquellos	Valles	 es	 absoluta,	y	que	el	«golpe	de	Estado»	no	es
más	que	una	fantasía	periodística	desprovista	por	entero	de	todo
fundamento	racional.

El	Consejo	General	parece	ajeno	tanto	a	 la	proclamación	monárquica	que	le
atribuye	la	leyenda	como	al	riesgo	de	que	Boris	I	invada	Andorra	y	conquiste
el	poder,	que	no	se	toma	en	serio.
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ABC,	20	de	julio	de	1934
La	actuación	del	titulado	príncipe	Boris	en	Andorra
Lérida	19,	1	tarde.
El	titulado,	príncipe	Boris	permaneció	ayer	tarde	en	Seo	de

Urgel.	Durante	 las	horas	de	 la	mañana	estuvo	visitando	varios
pueblos.	 A	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 lanzó	 el	 primer	 número	 del
Boletín	Oficial	del	Principado	de	Andorra	dando	cuenta	de	las
reivindicaciones	 legítimas	 y	 de	 las	 disposiciones	 sobre	 la
Constitución	de	Andorra.	La	tirada,	de	diez	mil	ejemplares,	fue
inmediatamente	remitida	a	Andorra,	para	repartirla.	El	príncipe
Boris	ha	roto	toda	clase	de	relaciones	con	los	copríncipes.	Este
titulado	príncipe	domina	seis	idiomas.

Hice	 una	 pausa	 en	 la	 lectura	 y	 fui	 a	 beber	 agua	 a	 la	 cocina,	 tenía	 sed	 y
empezaba	 a	 hacer	 demasiado	 calor.	 De	 paso	 estiré	 un	 poco	 los	 músculos.
Parece	que	Ignacio	se	había	molestado	en	ir	transcribiendo	y	traduciendo,	en
su	caso,	las	noticias	que	de	modo	más	claro	iban	relatando	la	historia	del	rey
de	Andorra.	Supongo	que	para	ir	incluyéndolas	o	citándolas	en	el	trabajo	que
se	 proponía	 redactar.	 Pero	 en	 la	 carpeta	 tenía	 archivadas	 muchas	 otras,	 de
otros	periódicos,	de	otras	fechas,	con	similares	contenidos.

—Una	sola	fuente	no	sirve	para	nada	—me	había	dicho	alguna	vez—.	A
veces	ni	siquiera	dos.	Cuantas	más	mejor,	y	lo	más	diferentes	posibles,	para
contrastar.

En	 su	 búsqueda	 por	 las	 hemerotecas	 Ignacio	 había	 encontrado	 muchas
menciones	al	rey	de	Andorra,	parece	que	en	su	tiempo	atrajo	mucha	atención
mediática,	fue	una	auténtica	serpiente	de	verano.	Había	noticias	de	periódicos
españoles,	franceses,	británicos,	norteamericanos,	alemanes,	holandeses…	En
ocasiones	 idénticas,	 se	 limitaban	 a	 reproducir	 lo	 que	 habían	 recibido	 de	 las
agencias.	La	selección	que	había	hecho	Ignacio	debía	haberle	llevado	también
su	tiempo.

Seguí	leyendo.

Luz.	Diario	de	la	República,	20	de	julio	de	1934
BARCELONA,	 20.—	 El	 titulado	 príncipe	 Boris	 ha

manifestado	que	no	desciende	de	los	duques	de	Guisa,	sino	que
solamente	 obra	 como	 lugarteniente	 del	 duque	 de	 Guisa,	 cuya
familia	 reconoce	 como	 única	 con	 verdaderos	 derechos	 al
principado	de	Andorra.
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Hace	 unos	 días	 firmó	 un	 decreto	 nombrando	 guardasellos
privado	 a	 D.	 José	 Félez,	 secretario	 del	 Juzgado	municipal	 de
Seo	de	Urgel,	a	quien	encargó	que	realizara	una	inspección	en
Andorra.

Según	manifestó,	 la	 bandera	 y	 el	 himno	 andorranos	 serán
los	mismos	 que	 hoy,	 y	 el	 «Boletín	Oficial»	 se	 publicará	 cada
quince	días.

Acerca	del	golpe	de	Estado	que	se	anunciaba	para	ayer,	ha
manifestado	 que	 no	 había	 tal	 cosa,	 y	 que	 se	 trataba	 de	 una
noticia	 tendenciosa	 de	 la	 prensa	 de	 Perpiñán	 (Francia)	 para
asustar	a	los	andorranos.

Ha	 dicho	 también	 que	 ha	 consultado	 con	 el	 Cuerpo
diplomático	 sobre	 si	 podían	 entrar	 en	 Andorra	 gendarmes,
habiéndosele	 contestado	 negativamente.	 Añadió	 que	 si	 el
Presidente	de	 la	República	 francesa	ordenaba	que	entraran	 los
gendarmes,	 él	 se	 pondría	 al	 habla	 con	 el	 obispo	 de	 la	 Seo	 de
Urgel	 para	 que	 gestionara	 del	Gobierno	 español	 la	 entrada	 en
Andorra	de	la	Guardia	Civil.

«Antiguamente	 los	 copríncipes	 eran	 señores	 feudales.
Nosotros	—dijo—	somos	el	país».

También	 afirmó	 que	 había	 celebrado	 conferencias
telefónicas	con	el	periódico	conservador	inglés	«The	Times»	y
con	el	de	carácter	laborista	«The	Daily	Herald»,	y	anunció	que
no	concederá	más	entrevistas	a	los	periodistas.

Interrogado	sobre	si	en	el	caso	de	que	 llegase	a	 ser	 rey	de
Andorra	permitirá	la	entrada	de	tabaco	español	y	si	acatará	las
leyes	existentes,	dijo	que	no	podía	contestar,	por	corresponder
la	decisión	sobre	tales	extremos	al	Parlamento.

La	señora	que	acompaña	al	príncipe	Boris	ha	marchado	en
automóvil	a	Andorra,	regresando	esta	tarde,	después	de	celebrar
conferencias	con	determinados	elementos.

	
En	varias	páginas	de	internet	se	puede	encontrar	la	supuesta

bandera	monárquica	de	Andorra	adoptada	por	Boris	 I,	 con	 los
mismos	 colores	 (azul,	 amarillo	 y	 rojo)	 pero	 en	 disposición
horizontal	 y	 con	 una	 corona	 real.	 Otra	 fantasía,	 a	 saber	 de
quién,	en	todo	caso	de	invención	posterior.
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ABC,	21	de	julio	de	1934
También	 se	 ocupó	 el	 Consejo	 de	 ministros	 de	 ayer	 del

incidente	 ocurrido	 en	 la	 República	 andorrana,	 y	 dice	 la
referencia	oficiosa	que	se	acordaron	las	medidas	que	en	su	caso
proceda	adoptar.

Tratamos	 de	 averiguar	 qué	 medidas	 había	 adoptado	 el
Gobierno,	 y	 supimos	 que	 su	 primera	 determinación	 fue	 la	 de
ordenar	la	detención	del	supuesto	príncipe	Boris,	al	que	le	serán
aplicadas	las	medidas	contenidas	en	la	ley	de	Orden	público.	Se
está	averiguando	si	Boris	es	individuo	de	nacionalidad	española
o	 extranjera,	 y	 en	 este	 segundo	 caso	 será	 inmediatamente
expulsado	 del	 territorio	 español.	 El	Gobierno	 desea	 demostrar
con	estas	medidas	que	España	no	se	inhibe	de	las	cuestiones	de
Andorra	 y	 que	 cumple	 y	 cumplirá	 todos	 los	 deberes	 que	 la
cosoberanía	le	impone.

	
La	Vanguardia,	21	de	julio	de	1934
SEO	DE	URGEL,	20
Esta	 tarde,	 cumpliendo	 órdenes	 superiores,	 la	 policía	 del

Estado	ha	procedido	a	la	detención	del	titulado	Boris,	de	cuyas
pretensiones	 al	 trono	 de	Andorra	 ya	 hemos	 dado	 cuenta	 estos
días.

	
Diario	de	Navarra,	21	de	julio	de	1934
Barcelona.—	El	 titulado	Boris	 I	 de	Andorra,	 ha	 declarado

que	 Mr.	 Albert	 Chawb,	 Secretario	 del	 millonario	 señor
Wacileneall,	 entregó	 a	 los	 consejeros	 de	 Andorra	 la	 suma	 de
medio	millón	de	pesetas,	 para	obtener	 la	 concesión	del	 correo
nacional	 y	 que	 después	 de	 esto,	 monsieur	 Chawb,	 ha	 sido
expulsado	del	territorio	andorrano.

El	 Príncipe	 Boris	 ha	 encargado	 a	 un	 fotógrafo	 de	 Seo	 de
Urgel	dos	mil	fotografías	suyas,	en	las	que	aparece	tocado	con
barretina,	y	las	cuales	serán	repartidas	por	los	andorranos.

De	 la	 Seo	 de	 Urgel	 comunican	 que	 cumpliendo	 órdenes
recibidas	de	Madrid,	a	las	cuatro	y	cuarto	de	la	tarde	la	policía
ha	detenido	al	Príncipe	Boris.

Se	 ha	 dado	 orden	 para	 que	 sea	 trasladado	 a	 Barcelona,
donde	 quedará	 a	 disposición	 del	 Delegado	 del	 Estado	 en	 la
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región	autónoma,	señor	Cárdenas	Pons.
	
Esa	historia	que	cuenta	Skossyreff	a	los	periodistas	sobre	el

millonario	que	quería	la	concesión	del	correo	nacional,	y	de	la
cual	los	lectores	de	la	época	seguramente	no	entenderían	nada,
debe	 de	 aludir	 a	 Friedrich	Weilenmann,	 un	 empresario	 suizo
que	hacía	negocios	en	Andorra	y	que	en	los	años	20	se	propuso
ayudar	 a	 su	 modernización,	 entre	 otras	 iniciativas,	 con	 la
instalación	de	un	servicio	de	correos	hasta	entonces	inexistente,
conforme	 a	 las	 normas	 de	 la	 Unión	 Postal	 Universal.	 Fue
nombrado	ciudadano	honorario	de	Andorra	en	febrero	de	1933
para	agradecer	 sus	 servicios,	pero	no	consiguió	 sus	propósitos
sino	 que	 entraron	 a	 funcionar	 las	 administraciones	 postales
española	 y	 francesa.	 Se	 opuso	 a	 la	 intervención	 de	 la
Gendarmería	 en	 agosto	de	1933	ordenada	por	 los	 copríncipes,
trasladó	una	queja	del	Consejo	General	depuesto	a	la	Sociedad
de	 Naciones	 y,	 por	 si	 acaso,	 dejó	 de	 visitar	 Andorra	 aunque
enviaba	 a	 su	 secretario,	 Albert	 Schaub,	 que	 fue	 expulsado	 en
marzo	 de	 1934.	 Gerhard	 Lang-Valchs,	 «Friedrich
Weilenmann	 I	 el	 correu	 d’Andorra»,	 Papers	 de	 Recerca
Històrica	(Societat	Andorrana	de	Ciències)	nº	5,	2008.

	
Le	Journal,	21	de	julio	de	1934	(traducido	del	francés)
Detención	de	Boris	I,	Príncipe	de	Andorra
BARCELONA,	20	de	 julio.—	A	petición	del	Gobierno	de

Madrid,	 la	 policía	 catalana	 procedió	 hoy	 a	 la	 detención	 del
holandés	Skossyref.

Este,	 que	 hizo	 parte	 de	 sus	 estudios	 en	 Inglaterra	 y	 que
había	vivido	mucho	tiempo	en	Rusia,	se	había	autoproclamado
recientemente	«Príncipe	de	los	Valles	de	Andorra	y	Regente	de
S.	M.	el	Rey	de	Francia»	bajo	el	nombre	de	«Boris	I».

La	 detención	 se	 produjo	 en	 Seo	 de	 Urgel,	 donde	 Boris	 I
había	 lanzado	 a	 los	 andorranos	 una	 proclama	 anunciando	 su
inminente	 llegada	 y	 la	 puesta	 en	 vigor	 de	 una	 nueva
constitución.
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Boris	Skossyreff	en	Barcelona,	después	de	ser	detenido	el	20	de	julio	de
1934	en	La	Seu	d’Urgell.	Fotografía	publicada	por	el	periódico	Ahora.

La	Vanguardia,	22	de	julio	de	1934
Con	referencia	al	detenido,	nuestro	corresponsal	en	Seo	de

Urgel	nos	comunicó	ayer	lo	siguiente:
«Ayer	 tarde,	 a	 las	 dos,	 recibió	 el	 jefe	 de	 policía	 de	 esta

frontera	una	comunicación	de	la	Dirección	general	de	Policía	de
Madrid	 ordenando	 la	 detención	 del	 llamado	 príncipe	 Boris
Skossireff,	pretendiente	de	Andorra.	Acto	seguido	fue	detenido
y	llevado	a	la	Delegación	de	esta	frontera.	Estaba	algo	nervioso.
Cenó	y	durmió	en	dicha	Delegación.	Esta	mañana,	a	las	cinco,
llegó	un	coche	del	parque	móvil,	con	dos	policías,	procedentes
de	Barcelona	con	orden	del	delegado	del	Gobierno	en	Cataluña
para	 que	 les	 fuera	 entregado	 el	 detenido.	Este	 desayunó	 en	 el
hotel	donde	estaba	hospedado	y	recogió	un	maletín,	saliendo	en
unión	 de	 dichos	 policías	 para	 Barcelona	 a	 las	 nueve.
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Seguramente	 será	 expulsado	 de	 España,	 a	 instancias,	 según
parece,	 de	 los	 copríncipes	 de	 Andorra,	 por	 las	 campañas	 que
viene	haciendo.	Con	respecto	a	sus	pretendidos	derechos	sobre
Andorra,	 he	 hablado	 con	 la	 señora	 Florence	 Marmon,	 de
nacionalidad	norteamericana,	la	cual	me	ruega	diga	que	ella	ve
con	 simpatía	 la	 campaña	 del	 barón	 a	 favor	 de	 los	 andorranos
para	librarles	de	su	forma	de	gobierno	actual,	tan	anacrónica	en
el	 siglo	 XX.	 Esta	 dama	 protesta	 enérgicamente	 de	 ciertas
informaciones	de	Prensa	que	la	hacen	aparecer	como	secretaria
del	 barón,	 siendo	 una	 dama	 que	 sigue	 a	 Boris	 por
sentimentalismo.	 Al	 partir	 el	 barón	 dijo	 que	 si	 era	 expulsado
pediría	serlo	por	la	frontera	portuguesa».

	
Según	esto	la	detención	se	hizo	en	Seo	de	Urgel,	aunque	no

por	los	dos	policías	enviados	desde	Barcelona,	que	no	llegaron
hasta	 el	 día	 siguiente,	 sino	 atendiendo	 órdenes	 directas	 desde
Madrid.	 ¿Participaría	 la	 Guardia	 Civil	 en	 la	 detención?	 A
comprobar.

	
El	Sol,	22	de	julio	de	1934
BARCELONA	21	(5,30	t.).—	A	la	una	de	la	tarde	llegó	en

automóvil	 desde	 Seo	 de	 Urgel,	 acompañado	 del	 agente	 de	 la
Comisaría	del	Estado	Sr.	Ureda,	el	pretendiente	a	la	corona	de
Andorra,	 Boris	 I.	 La	 llegada	 se	 ha	 hecho	 con	 gran	 retraso
porque	el	«chauffeur»	dio	un	gran	rodeo	por	Figueras.

Inmediatamente,	 Boris	 I	 subió	 al	 despacho	 del	 jefe	 de	 la
brigada	de	Extranjeros	de	la	Comisaría	del	Estado,	que	procedió
a	su	interrogatorio.	Parece	que	el	pretendiente	ha	dicho	que	en
virtud	de	unas	investigaciones	que	había	hecho	en	el	archivo	de
Seo	de	Urgel	averiguó	la	existencia	de	un	documento	del	que	se
desprende	que	Francia	no	tiene	ningún	derecho	sobre	Andorra.
Por	 ello	 ha	 querido	 erigirse	 en	 príncipe	 de	 Andorra,	 y	 sus
propósitos	 eran	 declarar	 la	 independencia	 de	 aquel	 país	 y
esperar	 a	 que	 el	 duque	 de	Guisa	 ocupase	 el	 trono	 de	 Francia
para	hacerle	entonces	la	cesión	de	los	derechos	sobre	Andorra.

El	pretendiente,	que	usa	monóculo	y	 camisa	blanca	con	el
cuello	abierto,	se	dejó	retratar	por	los	fotógrafos.
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Al	salir	del	despacho	después	del	interrogatorio	se	encontró
en	 la	 galería	 con	 el	 inspector	 señor	 Degorgue,	 que	 había
desempeñado	el	 cargo	de	comisario	en	Palma	de	Mallorca,	de
donde	 expulsó	 hace	 dos	 años	 por	 su	 conducta	 irregular	 a
Boris	I,	y	este	le	saludó	afectuosamente.

Al	 preguntársele	 si	 tenía	 poderes	 del	 duque	 de	 Guisa,
contestó	negativamente,	y	 agregó	que	por	 su	parte	 se	 abstenía
de	usar	 dicho	nombre,	 aunque	 le	merecía	 todas	 sus	 simpatías,
por	estar	convencido	de	que	si	Francia	sabía	que	había	un	trato
entre	él	y	el	duque	de	Guisa,	retiraría	a	este	su	pretensión.

Se	 le	 preguntó	 adónde	 pensaba	 dirigirse	 en	 el	 caso	 de	 ser
expulsado	 de	 España,	 y	 contestó	 que	 regresaría	 a	 Andorra
utilizando	el	avión	que	tiene	en	Barcelona.

—¿Y	si	el	Gobierno	de	Madrid	le	señala	algún	otro	punto?
—Iré	 siempre	 a	 Andorra	 —contestó—,	 y	 si	 no	 se	 me

permite,	haré	una	reclamación	para	que	la	tramite	el	ministerio
de	Negocios	Extranjeros	de	Francia.

Preguntado	si	contaba	en	Andorra	con	algún	partido	que	le
ayudara	 a	 realizar	 sus	 pretensiones,	 contestó	 de	 una	 manera
ambigua,	 diciendo	 que	 en	 Andorra,	 aunque	 todos	 están
armados,	por	ser	ignorantes	necesitan	de	alguien	que	se	ponga	a
su	frente	para	llevar	a	cabo	sus	aspiraciones.

Acerca	 de	 sus	 proyectos	 en	 caso	 de	 triunfar,	 dijo	 que	 no
autorizaría	el	juego,	pero	que	una	vez	que	haya	sido	reformada
en	Andorra	la	ley	de	propiedad,	hará	construir	una	gran	pista	y
un	gran	casino	al	estilo	español.

Después	 hizo	 fervientes	 protestas	 de	 españolismo,
dedicando	grandes	elogios	a	España.	Puso	gran	 interés	en	que
se	 le	 facilitaran	 los	 periódicos	 ingleses	 y	 americanos	 de	 estos
días,	por	suponer	que	han	publicado	interesantes	informaciones
acerca	de	él.

El	 delegado	 del	 Estado	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 el
pretendiente	 es	 un	 aventurero	 vulgar	 que	 ya	 fue	 expulsado	 de
Seo	 de	 Urgel	 y	 de	 Andorra	 hace	 un	 año.	 El	 pretendiente	 se
relaciona	ahora	con	una	inglesa	rica	llamada	miss	Mármol,	que
tiene	delirio	de	grandeza	y	quisiera	ceñir	una	corona	de	 reina.
El	pretendiente	explota	esta	debilidad	de	miss	Mármol.
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Se	 ha	 sabido	 que	Boris	 I	 fue	 expulsado	 hace	 cosa	 de	 tres
años	de	Sitges	por	su	conducta	irregular.

	
Aberdeen	 Journal,	 23	 de	 julio	 de	 1934	 (traducido	 del

inglés)
AMENAZA	DEL	«REY»	DETENIDO
Marchará	sobre	Andorra	con	sus	partidarios
BARCELONA,	domingo.
«El	 rey	 Boris	 I»	 de	Andorra	 declara	 que	 tiene	 seiscientos

hombres	 preparados	 para	 invadir	 la	 pequeña	 y	 montañosa
república	para	reivindicar	sus	derechos.

Si	 es	 expulsado	 de	 España,	 dice	 que	 va	 a	 marchar	 sobre
Andorra	con	estos	partidarios.

Esta	amenaza	no	es	tomada	en	serio	por	las	autoridades	que
lo	mantienen	bajo	arresto	y	en	breve	lo	enviarán	a	Madrid.

El	 «rey	 Boris»,	 alias	 conde	 Skossyreff,	 recientemente	 se
autoproclamó	 «rey»	 de	 la	 pequeña	 y	 montañosa	 república	 de
Andorra	 «en	 nombre	 del	 rey	 de	 Francia»,	 presumiblemente	 el
duque	de	Guisa.

	
Nada	 menos	 que	 seiscientos	 partidarios	 preparados	 para

invadir	 Andorra.	 Evaporados	 tras	 la	 detención,	 por	 lo	 que
parece,	 como	 su	 supuesto	Gobierno	 provisional,	 todo	 fruto	 de
su	imaginación.

	
La	Vanguardia,	24	de	julio	de	1934
Ayer,	 en	 el	 rápido,	 y	 en	 tercera	 clase,	 fue	 conducido	 a

Madrid	el	titulado	barón	de	Skossyreff,	aspirante	al	principado
de	Andorra.	 Fue	 acompañado	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Policía	 del
Estado,	señores	Ureta	y	Reguengo,	quienes	 le	habían	detenido
en	 Seo	 de	 Urgel.	 La	 conducción	 debió	 efectuarse	 el	 sábado,
pero	a	petición	del	detenido,	que	dijo	que	deseaba	hacer	el	viaje
en	 primera	 clase,	 se	 demoró	 la	 partida	 hasta	 que	 recibiera
dinero,	 del	 que	 carecía.	 Efectivamente,	 el	 mismo	 sábado	 y	 el
domingo	 el	 «príncipe»	Boris	 I	 celebró	 algunas	 conferencias	 y
transmitió	 algunos	 telegramas	 pidiendo	 fondos,	 pero	 ni	 su
protectora	 ni	 las	 demás	 personas	 a	 las	 que	 se	 lo	 pidió,	 le
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enviaron	 cantidad	 alguna.	 Parece	 ser	 que	 la	 señora	 protectora
del	«príncipe»	no	es	lo	rica	que	se	ha	dicho.

	
El	 agente	 Reguengo,	 Vicente	 Reguengo	 González,	 hizo

carrera	 durante	 el	 franquismo,	 fue	 comisario	 general	 de
Investigación	Social,	de	«la	brigada	político-social»	en	el	decir
popular,	entre	1958	y	1974,	se	le	otorgó	la	Medalla	del	Mérito
Policial	y	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	del	Mérito	Civil,	y	publicó
un	par	de	libros	de	propaganda	anticomunista.

	
Heraldo	de	Madrid,	24	de	julio	de	1934
(…)	—¿Qué	edad	tiene	usted?
—Treinta	y	ocho	años.	Nací	en	Vilna,	el	año	1896.
—¿Luego	es	usted	ruso?
—De	nacimiento,	sí.	De	nacionalidad	soy	súbdito	holandés.
—¿Es	usted	hombre	de	fortuna?
—Sí…,	 desde	 luego	—contesta	 después	 de	 una	 advertida

pausa.	«Sí…»	que	yo	he	querido	interpretar	como	expresivo	de:
«¿para	qué	te	voy	a	decir	que	no	tengo	dinero?»

—Y	después,	¿qué	hizo	usted?
—Viajar	por	Europa.
—¿Dónde	aprendió	el	español?
—En	Colombia,	donde	estuve	tres	años	dedicado	a	negocios

de	banca.	Más	tarde	volví	a	Europa.	Recorrí	las	cortes	europeas,
y	 en	 agosto	 de	 1923,	 vea	 usted	 mi	 pasaporte	 visado	 en	 San
Sebastián	 —me	 dice	 enseñándomelo—,	 fui	 huésped	 del
entonces	 rey	 de	España	 en	Miramar,	 y	 asistí	 a	 una	 corrida	 de
toros	con	los	reyes.

—Siga	usted.
—Luego	 partí	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 conocí	 al

general	Marmon	y	a	su	esposa.	Esta	se	divorció	y,	apeteciendo
viajar,	vino	conmigo	a	Europa.	Pasamos	a	Palma	de	Mallorca	y
de	allí	fui	expulsado	yo,	no	ella,	instalándonos	en	Les	Escaldes
de	Andorra,	donde	permanecimos	durante	tres	años	en	el	hotel
Mundial.	Aquella	preciosa	región	es	un	centro	turístico	de	gran
importancia.	Pasado	este	tiempo,	yo	pulsé	el	sentimiento	de	los
andorranos	 y	 he	 conquistado	 su	 afecto.	 Ellos	 no	 pueden
soportar	el	régimen	político	que	les	ahoga,	por	la	sumisión	a	la
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política	 vaticanista,	 que	 interpreta	 a	 las	 mil	 maravillas	 su
ilustrísima	el	señor	obispo	de	Seo	de	Urgel.

(…)	 —No	 es	 un	 secreto	 para	 nadie	 mi	 disposición
privilegiada	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 monarca	 modelo:	 todo	 el
mundo	está	enterado,	por	ejemplo,	de	que	hablo	corrientemente
treinta	y	ocho	idiomas.

—¡Treinta	y	ocho	idiomas!	¿Pero	hay	tantos	idiomas?
—¿Lo	duda?
—De	ninguna	manera,	alteza.
—¡Bien!	 El	monarca	 que	 ha	 pasado	 a	 la	 posteridad	 como

más	sabio	e	inteligente	del	Mundo	era,	según	escritos	de	la	más
remota	 antigüedad,	 Salomón.	 Yo	 he	 estudiado	 con	 toda
meticulosidad	 el	 reinado	 de	 aquel	 gran	 soberano	 y	 puedo
asegurarle	a	usted	que	Salomón	conocía	muchos	menos	idiomas
que	este	humilde	servidor	de	la	Humanidad.

—O	sea,	majestad,	que	es	usted	más	sabio	que	Salomón.
—Dejemos	 eso	 a	 un	 lado.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 todas	 las

comparaciones	 son	 enojosas.	Mi	 intención	 al	 hacer	 esa	 ligera
digresión	histórica,	es	muy	otra.	Un	monarca	que	hable	treinta	y
ocho	 idiomas	 puede	 ahorrarse	 exactamente	 treinta	 y	 siete
embajadores,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 puede	 entenderse
directamente	con	 treinta	y	ocho	Estados	sin	necesidad	de	esos
intermediarios	 liosos	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 colocan	 a	 los
Gobiernos	 en	 verdaderos	 apuros,	 cuando	 no	 los	 arrastran	 a
catástrofes	irreparables.

—En	resumen,	alteza,	que	sería	usted	monarca	de	Andorra
y	treinta	y	siete	veces	embajador…

—Sí;	 pero	 mi	 pensamiento	 es	 mucho	 más	 amplio.	 Voy	 a
levantar	 ante	 usted	 una	 punta	 del	 velo	 de	mis	 proyectos.	Una
vez	 ascendido	 al	 trono	 de	 Andorra,	 pido	 el	 ingreso	 en	 la
Sociedad	de	Naciones.	Apenas	sea	admitido	en	este	organismo
internacional,	tendrán	forzosamente	que	convertirme	en	árbitro
mediador	 entre	 todos	 los	 países	 del	 Mundo.	 Poco	 a	 poco	 mi
personalidad	 se	 iría	 imponiendo,	 y	 no	 le	 extrañe	 a	 usted	 nada
que	 llegara	 el	 momento	 en	 que	 los	 países	 más	 fuertes	 de	 la
tierra	 vinieran	 a	 reclamarme	 para	 que	 me	 dignara	 ocupar	 sus
respectivos	tronos.

—Y	usted	aceptaría,	claro	está…
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—¡No,	no;	 por	 nada	 en	 el	mundo!	Mi	vida	 estará	 siempre
ligada	 al	 porvenir	 nacional	 e	 internacional	 de	 Andorra.	 Al
hacerme	usted	esa	pregunta	se	ve	que	desconoce	mi	teoría	sobre
los	 pequeños	 Estados.	 Se	 la	 voy	 a	 exponer:	 los	 pequeños
Estados	 enclavados	 entre	 otros	 poderosos	 deben	 ser
organizados	mucho	mejor	que	estos,	de	manera	que	constituyan
una	 especie	 de	 «Estados	 de	 emulación	 permanente»	 (¡no
«revolución	permanente»,	como	dice	ese	pobre	de	Trotski!).	De
ese	modo	 los	Estados	más	 fuertes	 se	 sentirán	 avergonzados	 al
verse	superados	en	todos	los	órdenes	por	los	Estados	diminutos,
y	se	comportarían	mejor.

—¡Alteza,	eso	es	sencillamente	maravilloso!
—¿Comprende	usted	ahora?	Le	diré	a	usted	más:	yo	soy	el

único	hombre	del	Mundo	que	podría	llevar	a	cabo	la	unificación
de	 nuestro	 Continente	 y	 crear	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Europa,
bajo	mi	cetro.	El	Mundo,	también	por	sentido	de	emulación,	se
articularía	 después	 en	 esta	 forma:	 Estados	 Unidos	 de	 Asia,
Estados	Unidos	de	América,	Estados	Unidos	de	África,	Estados
Unidos	de	Oceanía	y	Estados	Unidos	de	Europa.	O,	 lo	que	es
igual:	 se	 acabarían	 los	 conflictos	 internos	 y	 externos	 de	 los
diversos	 Estados	 del	 Mundo.	 Ni	 fascismo	 ni	 imperialismo:
sincera	colaboración,	con	su	correspondiente	desembocadura	en
los	Estados	Unidos	del	Mundo.	Todo	eso	lo	conseguiría	Boris	I
de	Andorra	a	los	pocos	años	de	su	reinado…

—¡Formidable,	 majestad!	 —exclamo,	 dando	 escape	 a	 mi
emoción,	 que	 se	 expansiona	 por	 todos	 mis	 sentidos	 en	 una
corriente	de	regeneración.

	
Delirios	 de	 grandeza	 realmente	 delirantes	 recogidos	 con

bastante	sorna	por	los	periodistas	de	este	periódico	republicano
(Jesús	Gurich	le	entrevista	en	el	 tren	de	Barcelona	a	Madrid	y
Lorenzo	 Carriba	 en	 la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad).	 Y
algunas	 mentiras	 de	 Skossyreff	 bastante	 burdas	 y	 fácilmente
refutables.	El	rey	Alfonso	XIII	pasó	el	mes	de	agosto	de	1923
en	 Santander,	 en	 el	 Palacio	 de	 la	 Magdalena,	 como	 hizo
habitualmente	entre	1913	y	1930,	y	no	en	San	Sebastián	que	es
donde	 veraneaba	 su	 madre,	 la	 reina	 María	 Cristina	 de
Habsburgo-Lorena.	Marmon	no	era	general,	sino	empresario,	y
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no	se	divorció	de	su	esposa	Florence	en	los	años	veinte	sino	en
1910.

	
La	Vanguardia,	24	de	julio	de	1934
(…)	Agregó	que	el	día	17	de	mayo	de	este	año	presentó	al

Consejo	 general	 de	 los	 Valles	 de	 Andorra	 un	 documento
haciendo	historia	de	su	pretensión	al	trono	del	pequeño	Estado.
Este	 documento	 dice	 que	 fue	 bien	 acogido	 por	 el	 pueblo
andorrano.	No	obstante	esto,	el	día	22	de	mayo	recibió	por	toda
contestación	 la	 orden	 de	 expulsión	 decretada	 por	 el	 veguer
francés,	orden	que	fue	firmada	por	este	en	unión	de	su	colega	el
veguer	 episcopal.	 Entonces	—sigue	 diciendo—	me	 trasladé	 a
Seo	 de	Urgel,	 hospedándose	 en	 el	 Hotel	Mundial,	 y	 el	 29	 de
este	mismo	mes	me	marché	a	Torredembarra	hasta	el	día	5	de
julio,	que	regresé	de	nuevo	a	Seo	de	Urgel.	He	permanecido	en
esta	ciudad	hasta	el	día	20,	en	que	requerido	por	las	autoridades
catalanas	marché	a	Barcelona	para	ser	trasladado	a	Madrid.	En
el	 documento	 que	 presenté	 hago	 historia	 de	 la	 dinastía
andorrana,	que	empieza	por	doña	Hermesinda	de	Castellbó	en
1208	y	termina	con	la	soberanía	del	duque	de	Guisa.	Uno	de	los
informadores	 le	 preguntó:	 «¿Pero	 usted	 tiene	 descendencia	 de
estos	personajes?»	El	 supuesto	Boris	 I,	 titubea	un	poco	y	dice
categóricamente	 después:	 «No	 señor,	 no	 tengo	 derecho
histórico	alguno	para	mi	pretensión.	Lo	hago	únicamente	como
caballero,	 y	 por	 entender	 que	 mi	 conducta	 defendiendo	 los
derechos	de	 los	 españoles	 en	Andorra,	 que	 son	vejados	por	 la
preponderancia	 de	 Francia,	 es	 caballerosa,	 y	 buena	 prueba	 de
ello	es	el	hecho	de	que	después	de	mi	expulsión	se	ha	decretado
también	la	de	varios	comerciantes	e	 industriales	españoles	que
allí	 vivían.	 He	 tratado	 varias	 veces	 de	 exponer	 mis
razonamientos	 al	 Obispo	 de	 la	 Seo	 de	 Urgel,	 quien	 por
diferentes	causas	no	se	ha	entrevistado	conmigo.	Para	terminar,
pues	 no	 quiero	 exponer	 a	 ustedes	 hechos	 sin	 importancia	 que
debe	 conocer	 primero	 el	 Gobierno	 español,	 les	 diré	 que	 mi
pretensión	 ha	 sido	 objeto	 de	 consultas	 con	 personas
documentadas	 en	 Derecho	 Internacional.	 Todos	 reconocen	 la
razón	que	me	asiste,	y	hay	quien	se	ha	aventurado	a	afirmar	que
Francia	no	tiene	derecho	alguno	a	mezclarse	en	la	vida	política
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de	Andorra.	A	preguntas	de	los	informadores,	dijo	que	aunque
es	hombre	de	fortuna,	esta	se	ve	comprometida	por	la	orden	de
expulsión,	a	la	que	va	unida	la	de	expropiación,	según	los	usos
y	 costumbres	 del	 país,	 que	 prohíben	 en	 absoluto	 a	 los
ciudadanos	 de	Andorra	mezclarse	 en	 asuntos	 políticos.	 Todas
estas	 razones	 son	 las	 que	 me	 han	 llevado	 a	 proclamarme
soberano	de	Andorra	y	declarar	la	guerra	al	obispo	de	la	Seo	de
Urgel.	Creo	que	sin	esto	y	sin	una	acción	decidida	por	parte	del
Gobierno	 español,	 Andorra	 pasará	 a	 formar	 parte	 del
Departamento	 francés	 de	 los	 Pirineos	 Orientales».	 Terminó
insistiendo	en	que	su	actitud	obedece	a	un	rasgo	caballeresco	de
su	temperamento,	basado	en	razonamientos	que	espera	exponer
al	Gobierno	español.

	
Nada	de	que	el	Consejo	General	de	los	Valles	le	proclamara

rey.	 No	 se	 movió	 de	 Seo	 de	 Urgel.	 Ante	 los	 periodistas
franceses	actúa	en	nombre	del	pretendiente	al	trono	de	Francia,
ante	la	prensa	holandesa	dice	haber	nacido	en	Holanda,	ante	los
periodistas	 británicos	 se	 presenta	 como	 súbdito	 británico,	 ante
los	 periodistas	 españoles	 se	 muestra	 como	 amigo	 del	 rey	 de
España	y	defensor	de	 los	españoles	 residentes	en	Andorra.	Un
buen	pájaro.

Estaba	 claro	 que	 Ignacio	 había	 invertido	 muchas	 horas	 buscando,
comprobando	 y	 seleccionando	 las	 noticias.	 En	 alguna	 ocasión	 me	 había
contado	 la	 bendición	 que	 suponía	 para	 los	 historiadores	 la	 existencia	 de
internet	 y	 la	 disponibilidad	 cada	vez	mayor	 de	documentos	 digitalizados	 en
archivos,	bibliotecas	y	hemerotecas.

—¿Sabes	 el	 tiempo	 que	 se	 ahorra?	—me	 decía—.	 Todo	 a	 mano	 desde
casa.	Sin	tener	que	salir	ni	viajar.	Se	puede	acceder	a	documentación	original
que	 en	 el	 pasado	 hubiera	 sido	 imposible	 examinar,	 simplemente	 por	 una
cuestión	de	tiempo	y	distancia.	Uno	no	podía	visitar	todas	las	bibliotecas	del
mundo.	Ahora	 sí,	 en	 la	 práctica	 es	 como	 si	 pudiera	 hacerlo.	Accedes	 a	 los
catálogos	desde	tu	ordenador,	sabes	qué	libros	hay,	puedes	pedir	préstamos	o
copias	 a	 distancia,	 a	 menudo	 puedes	 consultar	 directamente	 los	 libros	 en
formato	 digital.	 Y	 cada	 vez	 más	 archivos	 van	 digitalizando	 sus	 fondos	 y
permitiendo	la	consulta	on	line.

Yo	asentía,	 también	me	he	beneficiado	de	 las	herramientas	 informáticas
que	no	existían	cuando	los	de	mi	generación	éramos	estudiantes	pero	a	las	que
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nos	hemos	habituado	en	el	trabajo.	Ya	no	manejamos	gruesos	y	polvorientos
volúmenes	de	legislación	y	jurisprudencia,	como	en	otros	tiempos,	sino	que	lo
consultamos	 todo	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Pero	 era	 obvio	 que
investigadores	como	Ignacio	le	sacaban	todavía	mucho	más	partido	a	internet.

—Ahora	 puedes	 investigar	 aunque,	 como	 yo,	 no	 tengas	 dinero,	 ni	 una
beca,	ni	una	subvención,	ni	una	canonjía	en	alguna	universidad,	aunque	seas
un	 francotirador.	 Antes	 solo	 quien	 tenía	 una	 institución	 detrás,	 o	 un	 buen
mecenas,	podía	dedicarse	a	estas	cosas	—me	comentaba	Ignacio.

Pero	en	alguna	oportunidad	también	me	contó	los	riesgos	que	entrañaban
tantas	facilidades.

—Se	me	van	 las	horas	 sin	 sentir	—dijo.	Podía	pasar	mucho	 tiempo	a	 la
búsqueda	 de	 un	 dato	 concreto,	 a	 veces	 de	 un	 dato	 nimio,	 un	 nombre,	 una
fecha.	Convencido	de	que	 tenía	que	estar	allí,	en	alguna	parte.	Que	solo	era
cuestión	de	seguir	buscando	hasta	que	apareciera.	Y	la	mayoría	de	las	veces
así	 era.	 Todo	 está	 en	 la	 red,	 o	 todo	 puede	 estar,	 o	 todo	 debe	 estar	 y	 todo
acabará	estando,	afirmaba	Ignacio.	Así	que	rendirse,	desistir,	renunciar	a	ese
dato	en	particular	y	continuar	la	investigación	prescindiendo	de	él	se	le	hacía
difícil.	Uno	sigue	buscando	sin	rendirse,	como	escribía	Ignacio	en	sus	notas,
aunque	 sea	 algo	 que	 no	 interesa	 a	 nadie.	 Pero	 por	 pequeña	 que	 sea	 la	 que
falta,	 es	 una	 pieza	 del	 puzle,	 resulta	 desagradable	 dejar	 ese	 hueco,	 por	más
que	se	identifique	suficientemente	la	imagen	que	estamos	componiendo	pese
al	 hueco.	 A	 veces	 seguía	 buscando	 un	 dato	 después	 de	 que	 se	 hubiera
publicado	su	trabajo,	insatisfecho	con	una	omisión	que	solo	él	advertía.

—Sí,	 soy	 un	 poco	obsesivo	—me	 reconoció	 Ignacio	 en	 una	 de	 nuestras
charlas.	Lo	recuerdo	diciendo	esto	con	una	cerveza	en	la	mano	en	la	terraza
del	bar	próximo	a	la	tienda	de	Maite.	En	cierta	época,	muchas	tardes	de	buen
tiempo,	 sobre	 todo	viernes	o	 sábados	 en	que	habíamos	quedado	para	 cenar,
las	pasamos	allí,	esperando	a	la	hora	de	cierre	de	la	tienda.	Era	un	comercio
con	libros,	periódicos,	discos	y	películas,	a	veces	acogía	actividades	culturales
o	 presentaciones	 de	 libros,	 que	 cerraba	 tarde,	 casi	 a	 las	 nueve,	 y
aguardábamos	charlando	a	que	Maite	 se	 reuniera	con	nosotros	que	hacía	ya
rato	habíamos	salido	del	trabajo	o	de	casa.

—Todos	tenemos	alguna	obsesión	—le	tranquilizaba	yo.
—Me	temo	que	yo	más	de	una	—bromeaba	él.
Su	 obstinación	 por	 comprobar	 los	 datos	 exactos	 le	 había	 llevado	 a

desmontar	buena	parte	de	 la	 leyenda	del	 rey	de	Andorra.	Que	había	más	de
leyenda	 que	 de	 historia	 se	 deduce	 de	 la	 información	 y	 de	 las	 noticias	 de
prensa	 de	 la	 época	 que	 había	 ido	 recopilando	 y	 que	 yo	 iba	 leyendo.	 El
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supuesto	 rey	 no	 fue	 nunca	 proclamado	 como	 tal	 por	 el	Consejo	General	 de
Andorra.	Nunca	fue	coronado	ni	reconocido	por	nadie.	Todo	fue	una	comedia
organizada	 por	 él	mismo,	 desde	 fuera	 de	Andorra,	 una	 opereta,	 un	 sainete,
como	 se	 escribió	 reiteradamente	 por	 aquel	 entonces;	 una	 farsa	 que
inevitablemente	recuerda	a	 la	de	los	Hermanos	Marx	en	aquel	delirante	país
de	Libertonia	de	Sopa	de	Ganso,	película	estrenada	por	aquella	misma	época.
Cuesta	 no	 imaginarse	 a	 Margaret	 Dumont,	 que	 encarnaba	 a	 la	 millonaria
americana	que	colocaba	al	personaje	interpretado	por	Groucho	Marx	al	frente
del	Gobierno	de	Libertonia,	en	el	papel	de	Florence	Marmon.

Parece	que	todo	esto	no	fue	apenas	más	que	una	anécdota,	pero	llamó	la
atención	de	la	prensa	de	la	época,	ávida	de	historias	curiosas	al	margen	de	su
trascendencia.	 Todo	 indica	 que	 nunca	 se	 produjo	 la	 supuesta	 invasión	 de
Andorra	 por	 parte	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 Al	 autoproclamado	 como	 príncipe
soberano	de	Andorra	 lo	detuvieron	en	el	hotel	de	 la	Seo	de	Urgel	donde	 se
alojaba	y	le	aplicaron	la	ley	de	vagos	y	maleantes.	Sus	supuestos	partidarios
se	 esfumaron	 como	 por	 ensalmo,	 si	 es	 que	 existieron	 alguna	 vez;	 el	 dinero
que	 supuestamente	manejaba	 el	 pretendiente	 tampoco	 apareció	 por	 ninguna
parte,	 ni	 para	 pagarle	 el	 pasaje	 en	 primera	 clase	 en	 el	 tren	 en	 el	 que	 iba
detenido.	Su	protectora	norteamericana	enseguida	desapareció	de	Andorra	y
al	poco	había	regresado	a	los	Estados	Unidos.

Parece	que	 Ignacio	 tenía	 los	datos	para	desmentir	 la	 leyenda	y	contar	 la
prosaica	 realidad	 sobre	 el	 supuesto	 rey	 de	Andorra.	 Pero,	 ¿qué	 podía	 tener
que	ver	eso	con	su	muerte?	No	me	puedo	imaginar	a	ninguno	de	los	escritores
y	 periodistas	 que	 han	 repetido	 como	 papagayos	 la	 falsa	 historia	 de	 Boris	 I
tramando	la	muerte	de	Ignacio	para	no	verse	desenmascarados.
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Paré	 un	 rato	 para	 comer.	 Me	 propuse	 acelerar	 la	 lectura	 de	 las	 notas	 de
Ignacio.	Se	me	había	ido	la	mitad	del	domingo,	el	lunes	debía	viajar	a	Seo	de
Urgel,	 todavía	 me	 quedaban	 muchos	 archivos	 por	 examinar	 y	 no	 había
encontrado	nada	que	pudiera	darme	una	pista	sobre	su	muerte.	Yo	también	era
presa	de	la	obsesión	por	investigar,	por	saber,	por	seguir	con	aquella	historia
del	rey	de	Andorra	aunque	no	tuviera	trascendencia	alguna.

Me	 preparé	 una	 ensalada	 de	 tomate	 y	 cebolla	 y	mientras	 se	 calentaban
unas	 alubias	 de	 bote	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 prensa	 en	 el	 ordenador.	 Como
suponía,	 en	 los	 periódicos	 locales	 venía	 una	 breve	 reseña	 del	 funeral	 por
Ignacio	y	cautas	noticias	sobre	que	la	investigación	proseguía	sin	resultados.
Por	curiosidad	hice	una	búsqueda	a	ver	si	en	la	prensa	catalana	había	alguna
noticia,	pero	no	encontré	nada.	Después	de	comer	me	sumergí	de	nuevo	en	los
archivos.

NOTA	6.	27	de	diciembre
	
En	la	Enciclopedia	Espasa,	pese	a	que	es	muy	completa,	no

hay	 la	 menor	 referencia	 a	 Boris	 Skossyreff	 ni	 a	 su	 supuesto
reinado.	Más	datos	de	las	hemerotecas	digitales.	L’Esquella	de
la	 Torratxa,	 27	 de	 julio	 de	 1934.	 Era	 un	 popular	 semanario
satírico,	 republicano	 y	 anticlerical,	 editado	 en	 catalán	 en
Barcelona.

Supuesta	entrevista	con	Boris	 I,	que	no	se	puede	 tomar	en
serio,	pero	que	va	acompañada	de	una	viñeta	 sobre	 el	 arresto.
¿Será	este	el	origen	de	la	creencia	de	que	la	detención	la	hizo	la
Guardia	Civil	por	orden	del	obispo?	Todo	puede	ser.
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Viñeta	publicada	por	la	revista	catalana	L’Esquella	de	la	Torratxa,	en	la	que
se	representa	el	prendimiento	de	Boris	I,	rey	de	Andorra.

The	Brooklyn	Daily	Eagle,	22	de	julio	de	1934	(traducido
del	inglés)

El	rey	Boris	es	un	gran	tipo,	según	dice	él	mismo.
Capitán	sin	ejército,	barón	sin	castillo	y	patrón	de	yate

sin	barco,	en	todo	caso	tiene	mucha	imaginación
Cape	May,	Nueva	Jersey,	21	de	julio	(AP).—	La	señora	de

Laurence	C.	Glass,	de	Filadelfia,	conoce	a	Boris	I,	el	aspirante	a
rey	de	Andorra,	 y	 dice	 que	 según	 él	mismo	 se	 cataloga	 es	 un
barón	 de	 Rusia,	 capitán	 de	 un	misterioso	 ejército,	 acaudalado
patrón	de	yate,	lingüista	y	vendedor	de	zumos	de	fruta.

Boris	 fue	 detenido	 en	 Barcelona	 porque	 presentó	 sus
pretensiones	al	trono	con	un	poco	de	excesivo	énfasis.

La	señora	Glass	dice	que	conoció	a	Boris	Skossyref	en	un	té
en	 la	 primavera	 de	 1932,	 cuando	 ella	 vivía	 en	 Palma	 de
Mallorca,	 en	 el	 Mediterráneo.	 Dice	 que	 el	 capitán	 —así	 es
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como	 se	 lo	 presentaron—	 tiene	 seis	 pies	 y	 dos	 pulgadas	 de
estatura.	Tenía	el	pelo	negro	y	rizado	y	un	rostro	atractivo	en	el
cual	luce	permanentemente	un	monóculo.

«No	 es	 más	 capitán	 que	 yo,	 —relata	 la	 señora	 Glass—,
aunque	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 inmediato.	 Llevaba	 un	 elegante
uniforme	pardo	y	hablaba	mucho	de	sí	mismo,	pero	nunca	nos
mencionó	dónde	estaba	su	ejército».

«Nos	dijo	que	era	dueño	de	un	yate,	pero	nunca	conseguía
ubicarlo,	y	hasta	donde	sabíamos	se	ganaba	la	vida	como	agente
de	zumos	de	fruta.	Por	supuesto,	dijo	ser	muy	rico,	heredero	de
vastas	 propiedades,	 pero	 cuando	 me	 llevó	 a	 cenar	 apenas
parecía	tener	suficiente	dinero	como	para	pagar	la	cuenta».

«Después	de	un	 tiempo	empezó	a	hacerse	pasar	por	barón
ruso	 y	 entonces	me	 dijo	 que	 iba	 a	 ser	 realmente	 rico	 cuando
sacara	adelante	cierta	operación	que	tenía	en	mente».

	
Bulletin	 of	 Spanish	 Studies,	 Spain	 week	 by	 week,	 1934

(traducido	del	inglés)
Julio	25.—	Se	ha	producido	un	 ligero	 alivio	 en	 la	 política

española	 tras	 los	 últimos	 diez	 días	 desde	 la	 aparición	 de	 un
pretendiente	al	«trono	de	Andorra»	que	se	hace	llamar	«Boris	I,
príncipe	de	los	Valles	de	Andorra,	conde	de	Orange	y	barón	de
Skossyreff».	El	pretendiente,	que	es	un	polaco	de	treinta	y	ocho
años	de	edad	y	que	vive	desde	hace	algunos	años	en	Cataluña	y
Mallorca,	 emitió	 una	 proclama	 el	 11	 de	 julio	 declarando	 la
guerra	al	obispo	de	la	Seo	de	Urgel,	proclamándose	a	sí	mismo
como	«soberano	de	Andorra	y	defensor	de	la	fe»,	prestando	su
lealtad	 a	 «Su	 Majestad	 el	 Rey	 de	 Francia»,	 deponiendo	 al
Consejo	 General	 de	 los	 Valles	 de	 Andorra	 y	 nombrando	 un
Gobierno	 provisional.	 Después	 de	 la	 promulgación	 de	 una
«Constitución»	y	de	 la	emisión	de	una	«Circular	de	 la	Corte»,
fue	arrestado	y	llevado	primero	a	Barcelona	y	luego	a	Madrid,
donde	se	 le	acusó	de	ser	un	extranjero	indeseable.	Se	presume
que	va	 a	 ser	 expulsado	y	que	no	 se	 sabrá	nada	más	de	 él.	Ha
recibido	más	publicidad	en	España	que	en	Andorra.

	
Parece	que	en	Andorra	no	le	hicieron	el	menor	caso.
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Esplai.	 Il·lustració	Catalana	 nº	 139,	 29	de	 julio	 de	 1934
(traducido	del	catalán)

LOS	 ÚLTIMOS	 ACONTECIMIENTOS
RELACIONADOS	CON	ANDORRA

Mientras	dentro	del	principado	pirenaico	todo	es	calma	y	la
gente	 trabaja	 y	vive	 con	normalidad,	muy	 cerca,	 en	 la	Seo	de
Urgel,	se	está	fraguando	una	tormenta	política,	bastante	ridícula
pero	que	no	por	ello	puede	dejar	de	dar	dolores	de	cabeza	a	los
andorranos.	Se	trata	del	aventurero	Boris	de	Skossirev	que	se	ha
erigido	pretendiente	a	un	 inexistente	 trono	andorrano	y	que	es
apoyado	 directamente	 por	 el	 duque	 de	 Guisa,	 pretendiente	 al
trono	 de	 Francia.	 Haremos	 un	 resumen	 de	 los	 más	 recientes
acontecimientos	 y	 al	 final	 nos	 vamos	 a	 permitir	 algún
comentario.

El	 duque	 de	 Guisa,	 el	 12	 de	 junio	 último,	 publicó	 un
manifiesto	redactado	en	catalán	y	dirigido	a	 los	ciudadanos	de
Andorra	en	el	que	reivindicaba	derechos	de	soberanía	sobre	el
principado.	Este	documento	recuerda	las	líneas	generales	de	la
historia	 de	Andorra	 a	 fin	 de	 demostrar	 que,	 después	 de	 haber
tenido	 la	 casa	 real	 de	 Francia	 derechos	 de	 soberanía	 sobre
Andorra,	 estos	 derechos	 no	 pueden	 pasar	 al	 presidente	 de	 la
República	francesa	sino	al	pretendiente	al	trono	de	Francia.	Así,
pues,	 el	 duque	 de	 Guisa	 se	 dirigió	 al	 Tribunal	 civil	 del	 Sena
(París)	y	pidió	que	 le	 sean	 restituidos	 los	derechos	que,	 según
él,	tiene	sobre	Andorra.	El	manifiesto	iba	firmado	por	el	barón
Boris	 de	 Skossirev	 —una	 especie	 de	 representante
«diplomático»	 del	 duque—	 fechado	 en	 Francia	 e	 impreso	 en
Torredembarra.

Ya	 antes	 de	 la	 publicación	 de	 ningún	 manifiesto,	 Boris
realizó	activas	gestiones	cerca	de	los	dos	príncipes	de	los	Valles
y	 de	 las	 autoridades	 populares	 andorranas.	 Sin	 que	 nadie
supiera	 con	 qué	 designios,	 el	 barón	 de	 Skossirev	 ofreció	 su
ayuda	 (o	 sea,	 la	 del	 duque	 de	 Guisa)	 a	 los	 andorranos	 para
proclamar	 la	 independencia	 del	 territorio	 mediante	 la
instauración	de	la	monarquía.	El	barón	puso	en	juego	todas	sus
habilidades	 diplomáticas;	 después	 ofreció	 dinero;	 finalmente,
recurrió	a	las	amenazas.	Ni	el	Consejo	General,	ni	 los	veguers
ni,	 naturalmente,	 los	 príncipes,	 quisieron	 escuchar	 las
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proposiciones	 del	 barón.	 Es	 más,	 el	 señor	 obispo	 de	 La	 Seo
publicó	un	 artículo	documentadísimo	 en	 el	 diario	 católico	«El
Correo»,	de	Lérida,	en	el	que	expresa	cómo	de	disparatadas	son
las	pretensiones	de	Boris	y	del	duque	de	Guisa.	Boris	tuvo	que
refugiar	 su	 derrota	 en	 la	 Seo	 de	 Urgel,	 donde	 fue	 atacado
vivamente	por	la	prensa.

	
El	 Consejo	 General	 no	 hizo	 ni	 caso	 a	 Skossyreff.	 Esta

revista	católica	editada	en	Barcelona	(o,	al	menos,	el	reportero
que	firma,	Lluis	Jorda)	considera	que	Boris	no	actúa	solo,	que
es	 el	 agente	 de	 una	 conspiración	 más	 amplia	 en	 la	 que
participan	 la	 extrema	 derecha	 francesa	 y	 el	 duque	 de	 Guisa.
Algo	que	resulta	bastante	dudoso,	no	he	encontrado	constancia
de	que	el	duque	de	Guisa	le	ofreciera	ningún	apoyo.

	
(…)	Boris	 está	 afiliado	a	 la	Acción	Francesa	—organismo

político	condenado	por	la	Iglesia—	y	tiene	íntima	amistad	con
el	duque	de	Guisa,	pretendiente	al	trono	de	Francia,	el	cual	es	la
razón	de	existencia	de	AF.

Quién	 sabe	 qué	 pensamientos	 tienen	 hechos	 Boris	 y	 el
duque	 sobre	 el	 futuro	de	Andorra;	 el	 caso	 es	 que	 el	 duque	de
Guisa,	que	se	considera	soberano	de	Andorra,	otorgó	facultades
a	 Boris	 para	 erigirse	 en	 príncipe	 de	 los	 Valles	 como
lugarteniente	del	«rey	de	Francia».

Hay	que	saber	que	 la	Acción	Francesa	está,	puede	decirse,
movilizada	 y	 dispuesta	 a	 intervenir	 en	 caso	 de	 que	 la
gendarmería	 o	 las	 tropas	 francesas	 intentaran	 invadir	 el
territorio	 andorrano.	 Esto	 viene	 a	 complicar	mucho	 las	 cosas,
aunque	dudamos	de	la	eficacia	de	cualquier	intervención	de	AF
contra	la	gendarmería.

Al	 menos,	 todo	 ello	 significa	 que	 se	 pretende	 convertir
Andorra	en	un	cuartel	general	de	los	«camelots	del	rey»	con	el
fin	de	desarrollar	en	Francia	una	gran	campaña	de	propaganda	y
de	 acción	 monárquica	 a	 favor,	 naturalmente,	 del	 duque	 de
Guisa.

	
Los	 «camelots	 del	 rey»	 eran	 la	 milicia	 juvenil	 de	 Acción

Francesa.	 Por	 su	 implicación	 en	 hechos	 violentos	 fueron

www.lectulandia.com	-	Página	117



disueltos	en	1936.
	
(…)	Solo	hay	que	saber	que	el	día	para	el	que	Boris	había

anunciado	 el	 «golpe	 de	Estado»	 fueron	 a	Andorra	 docenas	 de
periodistas	 de	 toda	 Europa,	 reporteros	 gráficos	 e	 incluso
operadores	cinematográficos.

Boris	 desistió	 de	 dar	 su	 golpe.	 Ese	 día	 toda	 la	 prensa	 le
citaba	 y	 hasta	 se	 ocupaba	 de	 ello	 la	 prensa	 de	 Perpiñán.	 El
Indépendant	 hablaba	 de	 las	medidas	 que	 habían	 adoptado	 los
copríncipes…	Boris,	al	anochecer	de	ese	día,	declaró	que	había
desistido	de	«dar	el	golpe»	debido	a	las	previsiones	adoptadas	y
que	lo	dejaba	para	otra	vez.	Mientras	tanto,	publicaba	el	primer
número	 del	 «Boletín	 del	 Gobierno	 Provisional	 de	 Andorra»,
hoja	 impresa	 a	 dos	 caras,	 dedicado	 todo	 él	 a	 hablar	 de	Boris,
redactado	por	él	mismo,	y	en	el	que	no	hace	más	que	nombrarse
como	«Alteza»,	«príncipe»	y	otras	cosas	por	el	estilo;	 también
se	reproducen	fragmentos	de	un	discurso	del	Sr.	Canturri	con	el
que	Boris	afianza	su	posición.

Por	otra	parte,	 la	 policía	del	Estado	español,	 alarmada	por
todo	 lo	 que	 denunciaban	 los	 periódicos	 sobre	 las	 confusas
actividades	 del	 aventurero	 polaco,	 realizaba	 una	 investigación
que	 acabó	 con	 la	 detención	 de	Boris,	 el	 cual	 fue	 trasladado	 a
Barcelona	 y	 quedó	 a	 disposición	 del	 Comisario	 del	 Estado
español	en	Cataluña.

	
Enric	Canturri	Ramonet,	miembro	de	Esquerra	Republicana

de	 Catalunya,	 era	 concejal	 y	 exalcalde	 de	 Seo	 de	 Urgel	 y
diputado	 en	 el	 Parlamento	 de	 Cataluña.	 En	 una	 sesión
parlamentaria	celebrada	el	5	de	julio	de	1934	y	en	un	ardoroso
discurso	se	había	referido	a	la	situación	de	Andorra,	«un	trozo
de	 tierra	 catalana»,	 indicando	 que,	 aunque	 Cataluña	 no	 podía
intervenir	oficialmente,	tenía	el	deber	de	ofrecer	su	apoyo	moral
a	los	andorranos,	hermanos	de	raza	y	de	lengua;	defendió	que	el
coprincipado	debía	 recaer	en	 la	República	española	y	no	en	el
obispo	de	Seo	de	Urgel	y	criticó	la	intervención	militar	francesa
que	 había	 desembocado	 en	 una	 «era	 de	 terror»,	 con
expulsiones,	 deportaciones,	 secuestros	 de	 periódicos,
detenciones	arbitrarias	y	elecciones	sin	garantías.
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La	Revue	Diplomatique	et	 le	Moniteur	des	Consulats,	 30

de	agosto	de	1934	(traducido	del	francés)
Lo	 más	 divertido	 de	 esta	 increíble	 historia	 es	 que	 Boris

estaba	 listo	 para	 cruzar	 la	 frontera	 con	 algunos	 automóviles
para	 transportar	 a	 sus	 ministros	 y	 algunos	 amigos	 fieles	 (no
deben	 ser	 muchos).	 Una	 vez	 en	 la	 capital,	 Boris	 I	 se
proclamaría	 soberano.	 De	 todos	 modos,	 este	 intento	 fracasó
gracias	 a	 las	 medidas	 adoptadas	 por	 Francia,	 que	 colocó	 un
buen	número	de	gendarmes	en	Prades	listos	para	intervenir	a	la
menor	 alarma.	 El	 Gobierno	 español,	 por	 su	 parte,	 hizo	 lo
mismo,	 ya	 que	 es	 imposible	 confiar	 en	 la	 policía	 del	 país,	 un
total	 de	 seis	 carabineros	 pagados	 por	 una	 empresa	 privada.
Boris	 I	 tuvo	 que	 abandonar	 temporalmente	 su	 tentativa,	 pero
continuó	su	propaganda	mediante	 la	publicación	de	un	boletín
oficial:	 El	 Principado	 de	 Andorra,	 escrito	 por	 él	 mismo	 en
catalán	 para	 ser	 entendido	 mejor	 por	 sus	 futuros	 súbditos	 y
también	para	halagar	su	orgullo	nacional	al	hablar	en	su	lengua
materna.

Pero	 España	 estaba	 ansiosa	 por	 terminar	 con	 aquello	 y
detuvo	 al	 barón	 aventurero,	 lo	 trasladó	 en	 tercera	 clase	 —lo
cual	lo	asoló—	a	Madrid	donde,	durante	algún	tiempo,	quedará
bajo	custodia.

Sic	transit	gloria	mundi.
	
Esta	 aventura	 no	 pasaría	 de	 ser	 algo	 cómico	 si	 no	 fuera

porque	 un	 diario	 español,	 ABC,	 ha	 escrito	 que	 este	 intento
fallido,	posiblemente,	podría	ocultar	«intenciones	bien	definidas
de	Francia	 sobre	Andorra».	 ¡Esto	 resulta	 todavía	más	 ridículo
que	toda	esta	hilarante	historia!

	
Según	 esto,	 en	 Francia	 estaban	 también	 preparados	 para

detener	 al	 pretendiente	 si	 ponía	 los	 pies	 en	 Andorra.
Probablemente	por	eso	no	se	movió	de	Seo	de	Urgel.	Nada	de
aceptación	por	parte	de	los	franceses	de	la	monarquía	andorrana
como	dice	la	leyenda.

Según	 lo	 leía,	 más	 ridículo	 me	 sonaba	 todo.	 ¿No	 estaría	 perdiendo
miserablemente	 el	 tiempo?	Quizás	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	muerte	 de	 Ignacio
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estuviera	 relacionada	 con	 los	 archivos	 contenidos	 en	 su	 ordenador	 no	 fuera
acertada.	O	quizás	los	archivos	que	yo	estaba	examinando	no	eran	los	mismos
que	había	en	el	ordenador.	En	fin,	un	 lío.	Tuve	 tentaciones	de	desistir,	pero
había	prometido	al	sargento	Roca	comprobar	el	contenido	de	los	archivos,	así
que	sería	mejor	que	lo	hiciese	de	todos	modos.	Seguí	leyendo	el	curso	de	la
investigación	de	Ignacio.

NOTA	7.	8	de	enero

Más	hemeroteca.

The	 Niagara	 Falls	 Gazette,	 24	 de	 agosto	 de	 1934
(traducido	del	inglés)

(…)	 Viaja	 con	 pasaporte	 holandés,	 ha	 hecho	 dos	 giras
mundiales	 con	 largas	 escalas	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 piensa
que	 el	 pueblo	 estadounidense	 es	 «el	 más	 hospitalario	 del
mundo».

	
Emulando	a	Byron
	
«Yo	iba	para	párroco,	—dijo—,	pero	me	encontré	con	que

estaba	hecho	para	el	 trabajo	social.	Mi	vida	ha	transcurrido	en
muchos	 países	 y	 he	 tenido	 muchas	 extrañas	 aventuras.	 No
quiero	 ser	melodramático	 pero	 creo	 que	 voy	 a	 terminar	 como
Lord	Byron.

»Lo	 que	 Lord	 Byron	 hizo	 por	 Grecia	 es	 lo	 que	 estoy
tratando	 de	 hacer	 por	 Andorra,	 y	 no	 he	 recibido	 ni	 espero
obtener	ni	un	centavo	por	ello».

Sus	 recuerdos	 de	 América	 son	 bastante	 agradables,	 dijo.
Hizo	dos	visitas,	una	en	1912	y	otra	en	1919.

«Llegué	a	conocer	todas	las	playas	de	California	y	Florida,
y	 he	 pasado	 momentos	 muy	 agradables	 en	 Nueva	 York,
Chicago,	San	Francisco	y	Miami,	—dijo—.	Los	americanos	son
sin	lugar	a	dudas	la	gente	más	hospitalaria	del	mundo».

Me	 dijo	 que	 tenía	muchos	 amigos	 americanos,	 entre	 ellos
nombró	a	Howard	C.	Marmon,	de	Pineola,	Carolina	del	Norte,
fabricante	 de	 automóviles,	 y	 a	 su	 hija,	 la	 señora	 Florence
Marmon	quien,	 dijo	Boris,	 ha	 sido	una	 ferviente	 defensora	 de
sus	pretensiones.
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Unas	 declaraciones	 donde	 Skossyreff	 quiere	 congraciarse

con	 los	 lectores	 norteamericanos,	 fechadas	 en	 Madrid	 y
recogidas	 para	 Associated	 Press	 por	 H.	 Edward	 Knoblaugh
(quien	pocos	años	más	 tarde	publicaría	un	 libro,	Corresponsal
en	España,	con	sus	experiencias	durante	la	Guerra	Civil,	siendo
uno	 de	 los	 contados	 periodistas	 extranjeros	 que	 tomó	 partido
por	el	bando	franquista).	Llenas	de	fantasía,	contradictorias	con
otras	 de	 sus	 afirmaciones	 en	 otras	 entrevistas	 y	 con	 alguna
mentira	 nueva	 y	 muy	 poco	 elaborada.	 Marmon	 no	 era	 el
apellido	 del	 padre	 de	 Florence	 (de	 soltera,	 Florence	 Moore
Myres)	 sino	 su	 apellido	 de	 casada,	 que	 siguió	 utilizando	 tras
divorciarse	en	1910	del	magnate	de	 la	 industria	del	 automóvil
Howard	C.	Marmon.	Tuvieron	una	única	hija	llamada	Caroline.
Marmon	 volvió	 a	 casarse	 en	 1911	 con	 Martha	 Martindale
Foster,	 con	 la	 que	 no	 tuvo	 hijos.	 Gerhard	 Lang-Valchs,
«Florence	Marmon	—la	dona	al	costat	de	Borís	Skossyreff—»,
Papers	de	Recerca	Històrica	(Societat	Andorrana	de	Ciències)
nº	6,	2009.

	
«Tragicomédia	andorrana»,	por	Francisco	Fernandes	Lopes,

en	O	Diabo	 (Semánario	 de	 crítica	 literária	 e	 artística),	 es	 un
largo	reportaje	en	varios	capítulos	(nº	55,	14	de	julio,	nº	56,	21
de	julio,	nº	62,	1	de	septiembre,	nº	63,	8	de	septiembre,	y	nº	64,
15	de	septiembre	de	1935),	continuado	en	«Ha	seguit	la	Seca,	la
Meca	y	la	Vall	d’Andorra…»	(Ibídem	nº	65,	22	de	septiembre
de	 1935).	 Contiene	 conversaciones	 de	 este	 médico	 y	 escritor
portugués	con	Boris	I	en	el	Algarve,	donde	está	intentando	que
las	 autoridades	 le	 permitan	 viajar	 a	 Marruecos,	 y	 de	 allí
esperaba	 poder	 volver	 a	 Francia.	 Trata	 sobre	 todo	 de	 sus
vicisitudes	 en	 Portugal,	 habla	 poco	 de	 Andorra,	 salvo	 que
Skossyreff	sigue	titulándose	como	príncipe	y	no	renuncia	a	sus
supuestos	derechos.	Traducido	del	portugués:

	
Ingresado	en	Portugal	el	20	de	noviembre	por	la	tarde	¿De

dónde	trajeron	a	Boris?	De	Madrid.	Y	allí	¿de	dónde	había	sido
llevado?	 De	 Barcelona.	 Y	 de	 Barcelona	 ¿de	 dónde	 vino?
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De	 Seo	 de	 Urgel,	 donde	 se	 proclamó	 príncipe	 soberano	 de
Andorra	el	11	de	julio	de	1934.

Se	encontraba,	pues,	hospedado	en	el	Hotel	Mundial	de	Seo
de	Urgel,	reinando	desde	allí	sobre	Andorra	—como	desde	allí
el	 obispo	 ejerce	 su	 soberanía—	 y	 su	 reinado	 se	 prolongó
solamente	una	semana,	cuando	el	20	de	julio	de	1934…

	
Sobre	 las	 filonazis	 ideas	 políticas	 de	Skossyreff	 escribe	 lo

siguiente:
	
En	lo	que	se	refiere	al	socialismo,	Boris	no	es,	por	supuesto,

socialista	—ni	de	 cátedra,	 ni	 de…	 fábrica.	Lo	que	me	dice	 es
que	 está	 decididamente	 en	 contra	 de	 cualquiera	 de	 los	 tres
únicos	poderes	que,	en	su	opinión,	rigen	el	mundo:	el	judaísmo,
la	masonería	y	los	jesuitas,	explicándome	que	no	es	antisemita
por	 sentimiento	 racista,	 sino	 solo	 porque	 los	 judíos	 controlan
las	 finanzas	 (por	 ejemplo,	 el	 «Banco	 de	 la	 Reserva	 Federal»,
que	 presta	 dinero	 para	 hacer	 guerras	 y	 revoluciones	 en	 todas
partes,	 pertenece	 a	 los	 judíos	Kuhn	y	Loebe).	Es	 antimasón	y
antijesuita	 solo	 porque	 está	 en	 contra	 de	 cualquier	 forma	 de
sociedad	secreta,	necesariamente	hipócrita	y	pescadora	en	aguas
turbias.	 Políticamente	 entiende	 indispensable	 la	 existencia	 de
oposición,	que	se	resume	en	la	frase	«laissez	dire»,	tal	y	como
entre	 nosotros	 pensaba	 (tenga	 en	 cuenta)	 el	 gran	 Rodrigo	 de
Fonseca	 Magallanes…	 Socialmente	 está	 absolutamente	 en
contra	 del	 capitalismo,	 explicándome	 que	 la	 totalidad	 del
capital	 de	 un	 país	 debe	 ser	 invertida	 en	 ese	 país
—«nacionalismo	integral»—	y	que	todo	capital	emigrante,	por
implicar	 desconfianza	 en	 la	 actividad	 económica	 nacional,
debería	 ser	 despiadadamente	 confiscado,	 forma	 segura	 de
forzarlo	a	ser	nacional.	Así	que	no	se	trata	de	hacer	una	guerra
«dulce»	a	la	plutocracia	abstracta,	sino	una	guerra	abierta	contra
el	capitalismo	concreto,	única	forma	de	dar	trabajo	y	medios	de
vida	 a	 toda	 la	 gente.	 Boris	 no	 es	 comunista.	 Le	 recuerdo	 la
conocida	frase	del	padre	del	positivismo:	«El	comunismo	no	se
deja	 refutar	 más	 que	 por	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 que
plantea».	 Y	 Boris	 me	 contesta:	 «Sí,	 Augusto	 Comte	 tiene
razón».
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Después	de	su	expulsión	a	Portugal,	y	después	de	pasar	por

Francia,	 Skossyreff	 regresó	 a	 España,	 en	 particular	 a	Madrid,
donde	 pese	 a	 querer	 aparentar	 lo	 contrario	 seguía	 intentando
atraer	la	atención	de	la	prensa.

	
La	Libertad,	9	de	julio	de	1936
Boris	I,	conde	de	Orange,	barón	de	Skossyreff,	pretendiente

al	 trono	de	Andorra,	nos	ha	visitado	de	 incógnito,	de	 riguroso
incógnito.	 Don	 Boris	 —como	 le	 llama	 democráticamente	 su
acompañante—	 es	 alto,	 fuerte,	 elegante.	 Viste,	 con
personalidad,	por	cierto,	chaquet;	usa	botines	—con	el	calor	de
estos	días,	 ¡qué	horror!—	y,	como	complemento,	a	 su	«regia»
indumentaria,	monóculo,	un	monóculo	que	es	todo	un	poema.

Su	 acompañante,	 un	madrileño	 cien	 por	 cien,	 albañil	 para
más	 concretar,	 nos	 presenta	 al	 «monarca».	Hay	un	 apretón	de
manos.	Don	Boris	I,	siempre	mundano,	al	saludar	junta	los	pies
con	 uniformidad	 militar	 e	 inclina	 levemente	 el	 busto.	 De
verdad,	damos	nuestra	palabra,	 que	Boris	parece	un	«rey»	del
celuloide,	de	esos	que	quitan	el	sueño	a	las	niñas	bien	después
de	 una	 tarde	 «cinematográfica».	 Pero	 dejémonos	 de
divagaciones;	oigamos	a	D.	Boris.

—Nací	 en	Vilma	 (antes	Rusia,	 ahora	Polonia).	Firmado	 el
Tratado	 de	 Versalles,	 no	 pude	 demostrar	 el	 origen	 de	 mi
nacionalidad.	 En	 el	 curso	 de	 la	 gran	 guerra	 los	 alemanes
ocuparon	mi	ciudad	natal	y	los	archivos	de	los	Registros	civiles
pasaron	a	San	Petersburgo.	Cuando	me	dirigí	a	las	autoridades
polacas	 solicitando	 pasaporte	 se	 negaron	 a	 dármelo	 alegando
que	no	existían	antecedentes	de	mi	nacimiento.	Tras	no	pocos
trabajos,	 infinitas	 gestiones,	 en	 1922,	 por	 decreto	 de	 la	 reina
Guillermina,	 se	 me	 extendió	 un	 pasaporte	 holandés.	 Mis
ascendientes	 pertenecen	 a	 la	 familia	 de	 los	 Orange,	 como	 la
reina	Guillermina.	Este	pasaporte,	que	está	 renovado	en	Dijon
por	el	cónsul	holandés,	es	el	pasaporte	con	que	vine	a	España.
Y	de	aquí	parten	mis	disgustos,	mi	falta	de	documentación.

Don	 Boris	 se	 queda	 muy	 serio,	 tose	 ligeramente	 y	 nos
cuenta	la	serie	de	desdichas	que	ha	tenido	que	sufrir	por	carecer
de	pasaporte,	ya	que	el	suyo,	cuando	en	1934	estuvo	en	España
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con	el	 propósito	de	proclamarse	«rey»	de	Andorra,	 lo	dejó	 en
manos	de	la	Policía.	Pero	esto	merece	capítulo	aparte.

En	el	verano	de	1934	llegó	a	España	Boris	I.	Su	llegada	fue
algo	sensacional;	fue,	en	una	palabra,	«la	serpiente	de	mar»	que
necesitaban	 los	 diarios	 en	 plena	 canícula,	 con	 su	 falta	 de
noticias	sensacionales.	Y	Boris	I	corrió	por	todas	las	columnas,
se	 hizo	 una	 «personalidad»;	 tanta	 «personalidad»,	 que	 el
Gobierno	llegó	a	temer	complicaciones	de	orden	internacional.
Y	de	ese	 temor	 surgió	«la	medida	preventiva»:	Boris	 I,	 conde
de	 Orange,	 barón	 de	 Skossyreff,	 fue	 a	 dar	 con	 sus	 «regios»
huesos	 en	 la	 Cárcel	 Modelo.	 Después,	 para	 la	 Prensa,
desapareció	D.	Boris.

(…)	 Hablamos	 del	 trono	 de	 Andorra,	 del	 Consejo	 de	 los
Valles.	 El	 acompañante	 de	D.	 Boris	me	muestra	 documentos,
una	serie	interminable	de	documentos.	Historia	de	Andorra	que
empieza	con	el	feudo	perteneciente	a	la	casa	catalana	de	Cabat;
que	 pasa	 más	 tarde,	 por	 herencia,	 a	 ser	 propiedad	 de	 la	 casa
Castelbó,	siendo	dicha	familia	quien	concede	la	administración
de	los	Valles	al	obispo	de	la	Seo	de	Urgel.	Vienen	después	los
condes	de	Foix	y	otros	personajes	y	personajillos,	hasta	llegar	a
1934,	año	en	el	que	D.	Boris	I,	mostrando	la	historia,	su	árbol
genealógico,	 exige	 el	 trono	 de	 los	 Valles	 de	 Andorra	 para,
según	él,	hacer	la	felicidad	de	sus	súbditos.

España	lo	expulsa	de	su	suelo	para	evitarse	complicaciones
diplomáticas.	Portugal	hace	lo	propio.	Francia	imita	a	España	y
a	Portugal,	y	aquí	tenemos	a	don	Boris	que,	de	cárcel	en	cárcel
y	de	país	en	país,	pasa	una	vida	absurda,	poco	envidiable.

	
Ninguna	referencia	a	que	hubiese	sido	designado	rey	por	el

Consejo	 General.	 Esta	 parece	 ser	 una	 versión	 de	 elaboración
posterior	a	1936.

Esta	 irónica	 noticia	 de	 agencia	 se	 difundió	 en	 diversos
periódicos	 norteamericanos,	 junto	 con	 una	 fotografía	 de
Skossyreff	 acompañado	 de	 su	 esposa	 y	 tomada	 «en	 la
clandestinidad».

	
Associated	 Press,	 18	 de	 julio	 de	 1936	 (traducido	 del

inglés)
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Por	H.	E.	KNOBLAUGH
MADRID,	 18	 de	 julio	 (AP).—	 Se	 busca:	 un	 puesto	 de

trabajo	 de	 rey.	 Solicitante:	 «Boris	 I,	 conde	 de	Orange-Baux	 y
barón	de	Skossyreff,	primo	consanguíneo	del	duque	de	Guisa	y
único	pretendiente	legítimo	al	trono	de	Andorra».

Cualificación:	 Buenas	maneras	 y	 agradable	 apariencia;	 un
ramillete	 de	 idiomas,	 incluyendo	 inglés,	 francés,	 alemán,
italiano,	 portugués,	 español	 y	 catalán;	 habilidad	 para	 llevar
monóculo	 incluso	 al	 dormir,	 y	 amplia	 información	de	primera
mano	sobre	la	mayoría	de	las	cárceles	de	Europa.

Tipo	 de	 trabajo	 deseado:	 nada	 demasiado	 exigente	 en
cuanto	 a	 dignidad	 y	 salario;	 basta	 asegurar	 una	 regular
manutención.

Durante	 13	 años	 el	 automoldeado	 «rey»	 ha	 vagado	 por	 la
faz	 de	 la	 tierra	 buscando	 apoyos	 para	 su	 pretensión	 sobre	 un
inexistente	trono	de	la	república	más	pequeña	del	mundo.

No	 tiene	 ninguna	 nacionalidad	 ni	 pasaporte,	 ni	 fondos,	 ni
crédito.	 Ningún	 país	 le	 da	 refugio.	 Ha	 hecho	 casi	 todos	 sus
viajes	 bajo	 custodia	 de	 la	 policía	 que	 le	 acompañaba	 hasta	 la
frontera	más	cercana.

(…)	«Necesidad	obliga»,	el	«príncipe»	reconoce	resignado.
	
MADRID	(AP).	Boris	leyó	el	artículo	y	nos	escribió:
Al	mundo	en	general:
He	leído	la	presentación	de	mi	caso	del	señor	Knoblaugh	y

tiene	mi	aprobación.
Todo	 tiene	 un	 límite	 y,	 aunque	 no	 renuncio	 a	 mis

pretensiones	 sobre	 Andorra,	 la	 necesidad	 me	 obliga	 a	 ser
práctico.

BORIS,	P.

NOTA	8.	15	de	enero
	
He	 encontrado	 otro	 debate	 lateral.	 Había	 todavía	 más

pretendientes	 a	 la	 corona	 de	 Andorra.	 Lo	 reflejan	 varios
periódicos	 por	 las	mismas	 fechas	 en	 que	 Boris	 I	 se	 proclama
como	 rey.	 Parece	 que	 Skossyreff	 no	 era	 el	 único	 con	 mucha
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imaginación	 y	 poco	 sentido	 del	 ridículo.	 No	 he	 conseguido
localizar	a	ningún	príncipe	de	Urgel	ni	tampoco	a	ningún	conde
de	Urgel	posterior	al	siglo	XV,	cuando	el	condado	se	añadió	a	la
Corona	 de	 Aragón	 y	 el	 título	 se	 extinguió,	 pero	 hay	 quien
trataba	de	sacar	provecho	de	esos	tratamientos.

	
El	Pensamiento	Alavés,	21	de	julio	de	1934
LAS	PRETENSIONES	DE	BORIS	I	DE	ANDORRA
Madrid.—	El	 señor	Cuadra	 de	 Salcedo,	 secretario	 político

del	Príncipe	de	Urgel,	habla	de	la	situación	andorrana,	ante	las
pretensiones	 del	 titulado	 Boris	 I,	 entregando	 a	 la	 prensa	 la
siguiente	nota	que	hoy	recogemos:

«En	 la	Prensa	de	estos	días	ha	aparecido	 la	 relación	de	un
manifiesto	 que	 una	 persona	 titulada	 Boris	 I	 dirige	 a	 sus
pretendidos	 súbditos	 de	 los	 valles	 de	 Andorra.	 Sobre	 esta
comunicación	 le	 interesa	 hacer	 constar	 a	 la	 secretaría	 política
del	conde	de	Urgel	—ya	que	el	señor	conde	se	halla	ausente	de
España—	varios	extremos	que	pasamos	a	consignar:

»Primero.—	Hubiéramos	tenido	en	cuenta	la	proclama	del
pretendido	aspirante	si	la	hubiese	apoyado	en	algún	título
histórico	 de	 legitimidad	 sucesoria,	 que	 no	 aparece	 por
ninguna	parte.
»Segundo.—	Las	noticias	oficiosas	de	que	Boris	no	está
dentro	de	los	llamamientos	a	la	soberanía	de	Andorra	son
claras	 y	 terminantes.	 Además	 carece	 de	 ascendencia
occidental,	 pues	 se	 trata	 de	 un	 eslavo	 de	 confesión
anglicana,	 según	 datos	 comprobados	 por	 nuestro
corresponsal	de	Londres.
»Tercero.—	La	declaración	de	Guerra	que	hace	contra	Su
Alteza	 el	 señor	Obispo	 de	 Seo	 de	Urgel	—que	 luego	 la
Prensa	confirma	que	no	se	ha	realizado—	y	la	afirmación,
por	 otra	 parte,	 que	 se	 constituya	 en	 defensor	 de	 la	 fe,
tratándose	 de	 un	 heterodoxo,	 nos	 parece	 todo	 una
tonalidad	muy	cómica.
»Cuarto.—	 Alegando	 representar	 a	 un	 rey	 de	 Francia,
como	 lugarteniente	 y	 refiriéndose	 al	 descendiente	 de
Felipe	Igualdad,	justo	es	indicar	que	queda	sin	derecho	a
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esta	ni	a	ninguna	soberanía	por	los	nefastos	crímenes	con
que	manchó	la	suya	en	la	execrable	convención	francesa.
»Quinto.—	Esta	 secretaría,	 después	 de	 haber	 examinado
los	 hechos	 históricos	 y	 políticos	 que	 han	 presidido	 el
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en	 los	 valles	 de
Andorra,	protesta	de	los	anteriores	hechos	y	manifiesta	y
proclama	 que	 en	 el	 día	 pertenece	 la	 cosoberanía,	 por	 el
Príncipe	Prelado	de	Urgel,	a	quien	represente	los	derechos
de	 la	 casa	 feudataria	 de	 Foix,	 y	 en	 su	 defecto,	 a	 quien
ostente	 la	 legitimidad	 de	 origen	 y	 de	 ejercicio	 en	 los
primeros	 donatarios	 de	 Andorra,	 según	 la	 concesión
producida	por	el	 conde	de	Urgel,	Borrell	 I,	poseedor	del
dominio.
»Sexto.—	Examinados	los	precedentes	de	esta	cuestión	en
las	Casas	de	Aragón,	del	Bearn	y	de	Navarra,	se	observa
que	han	recaído	los	derechos	de	la	posesión	temporal	del
alodio	 de	 Andorra	 en	 la	 línea	 de	 Aragón-Sicilia,	 que
arranca	de	Camon	de	Gascuña	en	el	Bearn.
»Séptimo.—	 Esta	 declaración	 anterior	 se	 hace	 por	 esta
secretaría	 política,	 sin	 perjuicio	 de	 los	 derechos	 del
Príncipe	Mitrado	y	 reconociendo	su	potestad	espiritual	y
temporal	con	el	carácter	de	infeudación	que	tuvo	siempre
lo	que	pudiéramos	llamar	el	brazo	civil	y	militar.
»Octavo.—	Reconoce	esta	secretaría	política	la	necesidad
que	 tienen	 los	valles	de	Andorra	de	desenvolver	 su	vida
con	la	cordialidad	de	relaciones	precisas	con	las	naciones
vecinas	y	especialmente	con	la	Santa	Sede,	por	el	carácter
especial	de	nuestro	Principado».

	
La	Libertad,	21	de	julio	de	1934
MONARQUISMO	PINTORESCO
	
El	aventurero	ruso	Boris	I	es	detenido	por	la	Policía.	Un

«rey	de	armas»	español	saca	a	relucir	los	derechos	del	conde
Urgel	sobre	Andorra.

	
La	 noble	 y	 patriarcal	República	 de	Andorra,	 adorable	 país

pirenaico	 de	 vertiente	 española,	 está	 siendo	 objeto	 hace	 algún
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tiempo,	desde	que	advino	la	República	española	singularmente,
de	las	miradas	y	de	las	sonrisas	de	Europa.

De	 un	 lado,	 los	 llamados	 revolucionarios	 ensayaron	 un
golpe	de	mano	el	pasado	año.	De	otro,	el	obispo	de	 la	Seo	de
Urgel,	desvinculado	de	los	intereses	legítimos	de	España	que	él
debiera	defender	y	ataca,	llama	en	su	socorro	a	la	gendarmería
francesa	y	empieza	a	declinar,	merced	a	su	política,	 la	estrella
española.	 Finalmente	 un	 aventurero,	 que	 fue	 comandante	 del
Ejército	del	zar	de	Rusia,	un	llamado	a	sí	mismo	Boris	I,	lanza
un	 manifiesto	 declarándose	 soberano	 de	 Andorra	 como
descendiente	de	los	duques	de	Guisa.

Y	hoy	 surge	 el	magnífico	 humorista	 bilbaíno	D.	Fernando
de	 la	 Quadra	 Salcedo	 declarando	 en	 nombre	 de	 la	 secretaría
política	 de	 los	 condes	 de	 Urgel,	 que	 a	 estos	 corresponde	 el
feudo	 de	 Andorra.	 El	 Sr.	 Quadra	 tiene	 ya	 una	 espléndida
tradición	en	este	menester	de	resucitar	monarcas	absurdos.	Los
amigos	del	Sr.	Quadra	 están	 seguros	de	que	no	 se	 trata	de	un
chiflado,	 sino	 de	 un	 chungón	 que	 se	 divierte	 con	 estas
resurrecciones	pintorescas.	El	mismo	Sr.	Quadra	se	declaró	en
cierta	ocasión	 rey	de	Navarra.	Hace	unos	cinco	años	encontró
que	 el	 legítimo	 monarca	 de	 Albania	 era	 un	 buen	 señor	 que
analizaba	muestras	de	leche	pacíficamente	en	un	laboratorio	de
Santander:	el	barón	de	Beorlegui,	hijo	del	conde	de	Vadillo,	que
se	 encontró	 de	 pronto	 abrumado	 por	 las	 visitas	 de	 unos
imponentes	 albaneses	 llenos	 de	 cartucheras,	 envigotados	 y
pavorosos.	El	espectáculo	del	pobre	barón,	gordo	y	«gourmet»,
escoltado	por	su	guardia	albanesa,	fue	durante	algunas	semanas
la	delicia	de	la	hermosa	ciudad	del	Norte.	Cuando	Fernando	de
la	Quadra	hablaba	de	la	situación	de	Albania	decía	moviendo	la
cabeza:

—¡Este	pobre	Ahmed	Zogú!	¡Este	pobre	Ahmed	Zogú!…
Nadie	 ha	 podido	 aún	 desentrañar	 el	 sentido	 de	 estas

palabras	sibilinas.	Solamente	los	íntimos	del	simpático	bilbaíno
aseguran	que	por	las	noches,	al	regresar	a	su	casa,	Fernando	de
la	Quadra	lanzaba	imponentes	carcajadas.

Ahora	ha	«inventado»	este	maravilloso	lío	de	los	condes	de
Urgel.	 Suponemos	 que	 el	 «rey	 de	 armas»	 ha	 encontrado	 un
nuevo	 motivo	 de	 regocijo	 propio	 y	 de	 emoción	 para	 la
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pazguatería	 monárquica,	 que	 todavía	 se	 conmueve	 con	 todos
estos	 chismes	 de	 familia,	 de	 sucesiones	 y	 legitimidades,
anacronismos	 que	 todavía	 tienen	 su	 lugar	 en	 ciertas	 mentes
acartonadas.

Lo	único	cierto	es	que	la	rústica	República	de	pastores	sufre
con	 todas	 estas	 simplezas.	El	Gobierno	de	Madrid	ha	 resuelto
por	de	pronto	«irradiar»	al	comandante	del	zar	y	darle	el	 trato
de	maleante	que	merece.	Según	nuestras	noticias	se	han	tomado
otras	resoluciones	encaminadas	a	que	la	vida	de	aquellos	valles
se	 desenvuelva	 en	 paz,	 con	 absoluta	 independencia	 y	 con	 la
preponderancia	económica	de	España	que	siempre	ha	existido	y
que	siempre	desean	los	andorranos.

No	 creemos	 que	 a	 estos	 designios	 del	 Gobierno	 pueda
oponerse,	ni	aun	de	una	manera	pasiva,	el	obispo	de	la	Seo	de
Urgel.	Personas	capacitadas,	inteligentes	y	cautas	se	acercarán	a
su	 reverendísima	 alteza	 para	 hacerle	 comprender	 que	 su
soberanía,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 sutilezas	 del	 Derecho
internacional,	no	es	otra	cosa	que	la	influencia	de	España.	Cosa
seria	y	definitiva	con	la	que	no	vale	jugar.

	
Heraldo	de	Madrid,	1	de	agosto	de	1934
Boris,	 barón	 de	 Skossyreff,	 se	 batirá	 en	 Portugal	 con	 don

Fernando	 de	 la	 Quadra	 Salcedo,	 marqués	 de	 los	 Castillejos,
para	 castigar	 la	 ofensa	 vertida	 por	 el	 ilustre	 prócer	 español
contra	los	ascendientes	del	duque	de	Guisa.

Recibimos	 la	 siguiente	 carta,	 que	 incluye	 otra	 que	 luego
publicamos	dirigida	al	marqués	de	los	Castillejos:

«Muy	 señor	 mío:	 Ignorando	 el	 domicilio	 de
D.	 Fernando	 de	 la	 Quadra	 Salcedo,	 ruego	 a	 usted
que	haga	público	el	contenido	de	la	adjunta	carta,	en
la	 que	 reto	 y	 pido	 una	 reparación	 por	 las	 armas	 a
dicho	 señor	 por	 haber	 ofendido	 la	 memoria	 de	 un
ilustre	 antecesor	 de	 mi	 augusto	 primo	 el	 señor
duque	 de	 Guisa,	 pretendiente	 al	 trono	 de	 Francia.
Aprovecho	 esta	 ocasión	 para	 testimoniarle	 mi
reconocimiento	por	 la	 veraz	 información	publicada
en	 HERALDO	 DE	 MADRID	 con	 motivo	 de	 mi
viaje	 a	Madrid	 y	 rogarle	 tenga	 a	 bien	 enviar	 a	 un
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informador	 de	 ese	 simpático	 periódico	 a	 esta
prisión,	 pues	 preciso	 hacer	 algunas	 revelaciones
interesantes.

»Con	 este	 motivo,	 quedo,	 señor	 director,
reconocido,	atento,	s.	s.	q.	e.	s.	m.,	Boris.	P.»

La	 carta	 al	 marqués	 de	 los	 Castillejos,	 que	 reproducimos,	 es
esta,	que	en	letras	de	molde	dice	así:

«Celda	 359.	 Prisión	 de	Madrid,	 31	 de	 julio	 de
1934.—

»Señor	 don	 Fernando	 de	 la	 Quadra	 Salcedo,
Arrieta-Mascama,	 marqués	 de	 los	 Castillejos,
Madrid.

»Muy	señor	mío:	Luego	que	yo,	demuestre	ante
el	 digno	 señor	 juez	 que	 no	 soy	 ningún	 vago	 ni
maleante,	 y	 sí	 un	 hombre	 de	 honor,	 que	 tiene	 sus
estudios,	sus	rentas	propias	y	que	vive	de	su	trabajo
con	 tanta	 dignidad	 como	 el	 que	 más,	 habré	 de
demostrar	 a	usted	donde	y	cuando	 le	 acomode	que
un	 caballero	 no	 puede	manchar	 la	 dignidad	 de	 los
antepasados	de	otro	caballero	sin	dejar	de	serlo.

»Mi	 especial	 situación	 luego	 que	 salga	 de	 esta
cárcel	me	obliga	a	pedir	a	usted	una	cita	a	cualquier
hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche	 y	 donde	 usted	 guste.—
Boris.	P.»

(…)	 —Hablemos	 ahora	 de	 su	 reto.	 ¿Ignora	 usted	 que	 es
peligroso	 entrevistarse	 en	 la	 forma	 que	 usted	 pretende	 con	 el
señor	 marqués	 de	 los	 Castillejos?	 ¿Ignora	 usted	 que	 dicho
caballero	—según	es	fama—	es	capaz	de	atravesarle	a	usted	de
parte	a	parte?	¿No	sabe	usted	que	es	un	 formidable	 tirador	de
espada?

—Eso	 ya	 lo	 veremos,	 señor	mío	—me	 contesta—;	 porque
yo	 no	 soy	 manco,	 y	 creo	 que	 mi	 juventud	 me	 faculta	 a	 tirar
mucho	mejor	que	él.

—¿Y	dónde	será	el	lance?
—En	Portugal,	desde	luego.
—¿El	sitio?
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—En	cualquier	playa	—termina—.	Yo	 le	demostraré	a	ese
señor	que	no	se	puede	ofender	ni	agraviar	la	memoria	de	ningún
antepasado	de	mi	ilustre	primo,	el	duque	de	Guisa	—repite.

	
Aparte	 de	 esas	 tonterías	 de	 duelos	 a	 espada	 para	 lavar	 el

supuesto	honor	ultrajado,	aquí	surge	otra	historia,	la	del	rey	de
Albania…	 quizás	 para	 más	 adelante.	 Ahmed	 Zogú	 fue
presidente	 de	 la	 república	 de	 Albania,	 establecida	 tras	 su
independencia	del	Imperio	otomano,	y	en	1928	fue	proclamado
como	su	primer	rey.	Por	aquel	entonces	Fernando	de	la	Quadra-
Salcedo	y	Arrieta-Mascarua,	marqués	de	Castillejos,	historiador
vizcaíno	 y	miembro	 de	 la	 Real	Academia	 de	 la	Historia	 (que
murió	 asesinado	 en	 Bilbao	 al	 comienzo	 de	 la	 Guerra	 Civil),
defendió	en	la	prensa	los	mejores	derechos	sobre	esa	corona	de
los	descendientes	de	Luis	de	Evreux,	hermano	del	rey	Carlos	II
de	 Navarra	 y	 duque	 consorte	 de	 Durazzo,	 conquistador	 de
Albania	en	el	siglo	XIV.	Sobre	esta	historia	hay	una	película	de
1983	dirigida	por	Alfonso	Ungría,	La	conquista	de	Albania,	que
en	 parte	 se	 rodó	 en	 Navarra.	 En	 la	 prensa	 de	 1928	 aparece
mencionado,	como	el	pretendiente	propuesto	por	De	la	Quadra-
Salcedo,	 Manuel	 González	 de	 Castejón,	 barón	 de	 Beorlegui,
ingeniero	jefe	de	la	Sección	Agronómica	de	Santander,	que	no
tuvo	 más	 remedio	 que	 salir	 a	 desmentir	 los	 rumores	 de	 que
pretendiera	 el	 trono	 de	 Albania	 tras	 ser	 víctima	 de	 muchos
comentarios	satíricos.

Lo	que	faltaba.	Otra	historia	de	pretensiones	monárquicas,	en	este	caso	sobre
la	 corona	 de	 Albania.	 Si	 no	 hubiera	 muerto,	 quizás	 Ignacio	 hubiera
investigado	 también	 sobre	 este	 otro	 argumento	 de	 opereta.	 Alguna	 vez	 me
comentó	que	los	temas	de	sus	investigaciones	solían	aparecer	solos,	que	él	no
los	 buscaba.	 En	 el	 curso	 de	 cualquier	 trabajo	 de	 investigación	 surgían
multitud	 de	 temas	 relacionados	 con	 el	 objeto	 principal	 que	 no	 había	 más
remedio	que	dejar	aparcados,	tras	una	breve	mención.

—Por	fortuna,	las	revistas	científicas	fijan	un	número	máximo	de	páginas
para	 los	 trabajos	 que	 publican	 —observó	 en	 una	 ocasión—.	 Te	 obligan	 a
poner	límites	y	a	centrarte	en	un	tema,	si	no	seguirías	ampliando	y	ampliando
el	objeto	del	estudio	según	fueras	encontrando	más	información.	Pero	siempre
te	quedan	un	montón	de	otros	temas	pendientes	para	futuros	trabajos.
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Supongo	 que	 a	 eso	 obedecían	muchas	 de	 las	 carpetas	 que	 Ignacio	 tenía
abiertas	 en	 la	 nube.	 Temas	 laterales,	 como	 escribía	 él,	 que	 iba	 dejando
pendientes	 de	 investigación.	 Aunque	 a	 veces,	 me	 comentó,	 el	 tema	 lateral
resulta	tan	interesante	que	te	zambulles	en	él	y	aparcas	el	que	hasta	entonces
era	el	principal.

De	momento,	no	había	ninguna	carpeta	para	el	rey	de	Albania.	Quizás	no
le	 pareció	 suficientemente	 serio	 tratar	 sobre	 la	 tropa	 de	 pretendientes	 a
diversas	 coronas	 reales	 que	 parece	 que	 han	 pululado	 por	 toda	Europa	 en	 el
siglo	XX.	Todavía	quedan	algunos	de	ellos,	 figuras	habituales	de	 las	revistas
del	 corazón.	 Aún	 aparecen	 por	 ahí	 condes	 italianos,	 princesas	 alemanas	 o
archiduques	 austríacos	 como	 si	 los	 títulos	 de	 nobleza	 no	 hubiesen	 sido
abolidos	en	esos	países	hace	décadas	junto	con	sus	monarquías.

NOTA	9.	25	de	enero
	
He	conseguido,	en	el	mercado	de	segunda	mano	de	internet,

otro	libro	que	a	veces	se	suele	citar	al	respecto	de	la	historia	de
Boris	 I:	 Llibre	 d’Andorra.	 Historia.	 Paisatge,	 de	 Lluís
Capdevila,	 publicado	 en	 1958	 en	 catalán.	 No	 hay	 edición	 en
castellano,	sí	una	traducción	de	1959	al	francés	con	el	título	de
Nouvelle	découverte	de	 l’Andorre.	Contiene	un	breve	capítulo
dedicado	 a	 Skossyreff	 titulado	 «Sa	 Majestat	 (La	 novela	 d’un
home	 que	 volià	 ésser	 rei)».	 El	 libro	 se	 califica	 como	 «guía
espiritual»	 de	 Andorra;	 es	 un	 libro	 de	 viajes,	 no	 tiene
pretensiones	 académicas	y	no	 lleva	 referencias	ni	bibliografía.
Capdevila	 fue	 periodista,	 dramaturgo	 y	 novelista,	 no
historiador,	 no	 trata	 de	 escribir	 con	 rigor	 histórico	 sino,	 como
sugiere,	apuntar	la	trama	de	una	novela	que	«tiene	la	ingenua	y
amable	cursilería	de	un	vals	de	opereta».

Copia	 el	 manifiesto	 de	 11	 de	 julio	 de	 1934,	 dice	 que	 fue
impreso	en	Torredembarra,	afirma	que	no	hizo	la	menor	gracia
ni	al	Consejo	General	ni	al	obispo	y	concluye	contando	que	«el
rey	 que	 no	 llegó	 a	 reinar»	 fue	 expulsado	 ignominiosamente	 y
despedido	con	un	chaparrón	de	escarnios	y	risas.	No	da	fechas
ni	más	detalles	concretos.

Una	tesis	doctoral	presentada	en	la	Universidad	de	Málaga,
Evolución	 política	 en	 Andorra	 (1931-1939),	 de	 Jean	 Louis
Hague	Roma,	1998.	Accesible	en	internet.
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Nada	 nuevo	 sobre	 Boris	 I.	 Le	 dedica	 poca	 atención	 y	 no
indica	otras	referencias	que	las	de	la	prensa	de	la	época.

	
En	 1934	Andorra	 estuvo	marcada	 por	 la	 aparición	 de	 una

serie	 de	 personajes	 singulares	 extranjeros	 que	 marcaron	 una
cierta	 inercia	 a	 la	 política	 andorrana.	 En	 relación	 a	 aquellos,
cabe	destacar	 especialmente	a	Boris	d’Skossirev,	que	 se	quiso
adjudicar	el	trono	de	Andorra,	pero	la	cuestión	no	tuvo	ninguna
relevancia	 que	 no	 fuera	 la	 propia	 esperpéntica	 figura	 de	 este
rocambolesco	candidato	al	trono	del	Principado.

	
Menciona	 otro	 pretendiente	 al	 trono,	 en	 este	 caso	 el

supuesto	checoslovaco:
	
En	relación	a	otro	personaje	que	aspiró	al	trono	de	Andorra,

sabemos	que	residía	en	un	hotel	a	pocos	kilómetros	de	Encamp
y	que,	con	mucha	frecuencia,	pasaba	 largas	 temporadas	en	 los
valles.

Este	 señor	 solicitaba	 el	 trono	 de	 Andorra	 para	 Marius
Wonnes,	 sobrino	 suyo	 millonario,	 que	 residía	 en
Checoslovaquia.	 Interinamente,	 de	 aceptarse	 su	 petición,	 él	 se
instituiría	 regente,	 se	 harían	 unas	 constituyentes,	 y
seguidamente,	se	elegiría	como	primer	soberano	de	Andorra,	a
Marius	I	por	un	periodo	de	cinco	años,	al	término	de	los	cuales
se	llevaría	a	cabo	un	referéndum	sobre	la	conveniencia	o	no	de
continuar	 con	 dicha	 monarquía.	 La	 propuesta	 de	 Wonnes
formalizada	 por	 escrito	 dirigido	 al	 Consejo	 de	 los	 Valles
llevaba	 consigo	 una	 oferta	 económica	 de	 entrega	 en	 concepto
de	 donativo	 de	 tres	 millones	 de	 pesetas.	 Además	 Wonnes
asumía	 el	 compromiso	 del	 fomento	 de	 las	 obras	 públicas	 y	 la
potenciación	 y	 desarrollo	 de	 la	 enseñanza	 primaria	 en	 todo	 el
territorio.

Como	 vemos,	 Andorra	 tuvo	 ahora	 y	 había	 tenido	 en
tiempos,	 varios	 pretendientes	 a	 su	 trono,	 además	 de	 varias
nacionalidades,	por	supuesto	sin	llegar	a	términos	concretos	en
ningún	caso.

Añade	 en	 nota:	 «Con	 la	 información	 de	 que	 se	 disponía,	 las	 autoridades
andorranas	 averiguaron	 que	 el	 extraño	 individuo	 era	 un	 acaudalado
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propietario,	 no	 de	 Barcelona,	 sino	 de	 Checoslovaquia,	 llamado	 Charles
Wonnes».

NOTA	10.	5	de	febrero
	
Alexander	Kaffka,	«El	 rei	 rus	d’Andorra:	 fantasies	 I	 fets»,

Papers	de
Recerca	 Històrica	 (Societat	 Andorrana	 de	 Ciències)	 nº	 6,

2009.	Un	periodista	 ruso	que	ha	 investigado	 el	 asunto,	 parece
que	con	pretensiones	de	seriedad.	Trata	de	deslindar	los	hechos
comprobados	de	las	leyendas.

La	proclamación	de	la	monarquía	por	el	Consejo	General	no
está	 comprobada.	 En	 los	 libros	 de	 actas	 que	 se	 hallan	 en	 el
Archivo	Nacional	de	Andorra	no	hay	ninguna	 referencia	 a	 las
supuestas	sesiones	de	8	y	10	de	julio	de	1934.	Dice	Kaffka	que
el	 episodio	 de	 Skossyreff	 es	 ignorado	 por	 la	 historia	 de
Andorra.

Afirma	 que	 Skossyreff	 fue	 detenido	 en	 Seo	 de	 Urgel	 por
guardias	civiles	catalanes.	Cita	 fuentes	según	 las	cuales	habría
sido	detenido	por	la	Guardia	Civil	en	Andorra,	pero	señala	que
la	detención	en	territorio	extranjero	hubiera	sido	ilegal.

¿De	 dónde	 sale	 el	 falso	 dato	 de	 las	 sesiones	 del	 Consejo
General	 que	 aprobaron	 la	 monarquía	 de	 Boris	 I?	 Nada	 en	 la
prensa	de	la	época.	Parece	de	elaboración	posterior.	Centrar	el
trabajo	en	cómo	pudo	surgir	esa	leyenda.

Una	posibilidad.	ABC,	24	de	marzo	de	1974.	Este	periódico
no	se	había	vuelto	a	ocupar	de	Skossyreff	desde	los	años	treinta,
pero	ahora	 retoma	su	historia:	«El	hombre	que	quiso	ser	 rey»,
de	Juan	Balansó.	Cuenta	en	tono	de	novela	y	con	todo	lujo	de
detalles	la	supuesta	sesión	del	Consejo	General	un	domingo	de
julio	de	1934.	Nada	dice	de	la	anterior	expulsión	de	Skossyreff
en	mayo,	ni	de	otra	sesión	en	que	se	repitiera	la	votación.

	
(…)	Tras	largo	y	apasionado	debate	los	reunidos	acordaron

dejar	 las	manos	libres	al	Síndico	para	que	obrara	a	su	guisa	y,
finalmente,	una	mayoría	decidió	que,	por	el	bien	general	de	 la
nación,	podía	 aceptarse	que	Boris	 se	 coronara	a	 sí	mismo,	 sin
ceremonia	 oficial	 alguna.	No	hubo,	 ciertamente,	 proclamación
ni	declaración	de	ningún	tipo,	pero	Boris,	al	recibir	la	noticia	en
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el	hotel,	empezó	a	comportarse	como	un	verdadero	monarca:	se
rodeó	 de	 consejeros	 privados,	 mandó	 publicar	 un	 boletín	 y
apresurose	a	redactar	una	Constitución	en	17	artículos,	de	cuyo
texto	ordenó	imprimir	10	000	ejemplares	que	fueron	repartidos
por	 el	 país	 y	 enviados	 a	 personalidades	 españolas	 y	 galas.
Seguidamente,	 al	 percatarse	de	que	 su	 rango	 real	 no	 cuadraba
con	la	ancestral	denominación	de	los	Valles,	resolvió	trocar	su
título	 de	 Rey	 por	 otro	 más	 adecuado.	 Eligió:	 «Princeps
Soberanus	 et	 Supremus	 Andorrae»,	 y,	 a	 modo	 de	 augusta
coletilla,	 «Defensor	 de	 la	 Fe».	 Luego	 decidió	 tomarse	 unas
vacaciones	 y	 partió,	 siempre	 acompañado	 por	 la	 otoñal
divorciada	 norteamericana,	 hacia	 la	 playa	 tarraconense	 de
Torredembarra.

	
Dice	que	la	detención	fue	en	Andorra	y	por	la	Guardia	Civil

enviada	por	el	obispo	de	Seo	de	Urgel.	No	proporciona	ninguna
fuente	 o	 referencia.	 Hay	 datos	 claramente	 erróneos,	 como	 el
viaje	a	Torredembarra,	que	fue	anterior	a	la	proclamación.	Nada
de	la	votación	23	a	1	de	otros	relatos,	dice	que	no	estaban	todos
los	miembros,	solo	docena	y	media	de	los	24	que	formaban	el
Consejo	 General.	 No	 pone	 fecha	 ni	 a	 la	 reunión	 del	 Consejo
General	ni	a	la	detención.	Únicamente	a	la	proclama	del	11	de
julio	que	sitúa	en	Torredembarra	y,	por	tanto,	días	después	de	la
reunión	del	Consejo	General	según	su	versión.

Balansó	 no	 era	 historiador	 profesional	 sino	 periodista,
aunque	escribió	muchos	libros	sobre	historia	de	las	monarquías.
¿De	dónde	toma	su	relato	sobre	la	sesión	del	Consejo	General?
Poco	creíble.	Tiene	un	libro,	Las	coronas	huecas,	publicado	en
2003,	 con	un	capítulo	dedicado	a	Boris	Skossyreff.	Está	 en	 la
Biblioteca	de	Navarra.	Comprobar	si	ofrece	más	datos.

NOTA	11.	17	de	febrero
	
Leído	 el	 libro	 de	 Balansó.	 Nada	 nuevo.	 Repite	 en	 buena

medida,	 con	 pequeñas	 adiciones,	 lo	 que	 contaba	 en	 1974	 en
ABC,	 sin	 referencias.	 Sugiere	 que	 Skossyreff	 acudió	 a	 la
reunión	 del	 Consejo	 General	 y	 presentó	 allí	 su	 proyecto	 de
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Constitución.	Añade	que	la	sesión	del	Consejo	General	fue	el	8
de	julio	y	que	la	detención	por	la	Guardia	Civil	en	Andorra	se
produjo	el	14	de	julio,	fecha	obviamente	errónea	a	la	vista	de	la
prensa	de	la	época,	aunque	es	la	misma	que	propone	Morell.	La
primera	edición	de	la	novela	de	Morell,	en	catalán,	es	de	1984,
la	traducción	castellana	es	de	2007;	la	primera	edición	del	libro
de	 Balansó	 es	 de	 2003.	 ¿Copió	 Balansó	 en	 2003	 a	Morell	 la
fecha	de	la	detención,	que	en	1974	ni	mencionaba?	Y	a	saber	la
razón	por	la	que	Morell	registra	como	fecha	de	la	detención	el
14	 de	 julio;	 ninguna	 otra	 fuente,	 nadie	más	 salvo	Balansó,	 lo
hace.

La	 proclamación	 de	 la	monarquía	 por	 el	 Consejo	 General
parece	un	dato	inventado.	¿Es	Balansó	el	inventor	de	la	sesión
del	Consejo	General,	en	1974,	y	luego	se	la	copió	Morell	en	su
novela?	 ¿Quién	 inventó	 que	 hubiera	 dos	 sesiones	 distintas?
¿Pudo	 ser	 alguien	que	 acumuló	 la	 fecha	del	8	de	 julio	que	da
Balansó	con	la	del	10	de	julio	que	da	Morell,	sin	darse	cuenta
de	 que	 ambos	 estaban	 refiriéndose	 a	 una	 única	 sesión
supuestamente	 celebrada	 el	 mismo	 domingo?	 La	 mayoría	 de
quienes	escriben	señalan	que	 la	sesión	se	celebró	en	domingo,
pero	unos	dicen	que	era	7	de	julio,	otros	que	8	y	algunos	que	10
de	 julio.	En	 realidad,	 el	 día	 que	 cayó	 en	domingo	 fue	 el	 8	 de
julio	de	1934.	Parece	que	casi	nadie	se	preocupa	de	comprobar
el	dato.

Habría	 que	 confirmar	 en	 Andorra	 que	 esas	 supuestas
sesiones	 no	 están	 en	 el	 libro	 de	 actas.	 Visita	 al	 Archivo
Nacional	de	Andorra.	¿Cuando	acabe	el	curso?

Con	todo	lo	que	llevaba	leído	me	costaba	razonar	con	seriedad.	Me	asaltaba	la
sospecha	de	que	fuera	el	tal	Balansó	el	que	pudo	matar	a	Ignacio	para	evitar
que	 se	 supiera	 que	 se	 inventó	 casi	 toda	 la	 leyenda	 de	 la	 proclamación	 de
Boris	 I	como	rey	de	Andorra.	Aunque	me	sonaba	ridículo	estar	pensándolo,
me	molesté	en	comprobar	que	Juan	Balansó	está	muerto	desde	hace	muchos
años,	encontré	varias	necrológicas	suyas	de	2003	en	 internet.	Antoni	Morell
está	 vivo,	 aunque	 jubilado.	 No,	 no	 tenía	 sentido	 pensar	 en	 él	 como
sospechoso,	 su	 novela	 es	 de	 ficción,	 no	 pretende	 hacer	 historia;	 le	 hubiera
dado	lo	mismo,	si	se	llega	a	enterar,	que	un	historiador	le	llevara	la	contraria
en	 datos	 concretos.	 ¿Alguien	 más	 podría	 sentirse	 amenazado	 por	 la
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investigación	de	 todas	 las	mentiras	propagadas	 en	 torno	 al	 rey	de	Andorra?
Suena	ridículo	solo	pensarlo.
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Decidí	dejar	de	leer	un	rato	y	metí	la	cabeza	bajo	el	chorro	del	agua	fría	del
lavabo	para	extirpar	 tanto	el	calor	como	las	 ideas	absurdas	que	me	sugerían
mis	lecturas.	Me	estaba	montando	yo	solo	otro	sainete.	No	podía	ser	que	nada
de	aquello,	la	falsa	historia	del	rey	de	Andorra,	tuviera	relación	con	la	muerte
de	 Ignacio.	 Tenía	 que	 haber	 algo	más,	 algo	 distinto	 en	 el	 ordenador.	 Tenía
que	seguir	buscando.

Eran	poco	más	de	 las	 seis	de	 la	 tarde.	Salí	 a	 la	 calle	para	dar	un	paseo.
Una	vuelta	breve	antes	de	retomar	 la	 lectura.	Simplemente	rodear	un	par	de
manzanas	para	que	me	diera	el	aire.	Aunque	la	tarde	era	calurosa	y	el	aire	no
se	movía	nada.	Mientras	caminaba	me	sonó	el	móvil.	Era	Roca.

—Bona	tarda.	¿Cómo	va	todo?	—me	preguntó.
Le	 conté	 que	 llevaba	 todo	 el	 domingo	 enfrascado	 en	 la	 lectura	 de	 los

archivos	 de	 Ignacio,	 aunque	 con	 poco	 resultado	 práctico.	 Expresé	 mi
escepticismo	 respecto	a	que	 la	 investigación	sobre	el	 rey	de	Andorra	que	 le
había	llevado	a	Seo	de	Urgel,	llena	de	pretendientes	de	opereta,	tuviera	nada
que	ver	con	su	muerte.

—No	 parece	 una	 pista	 muy	 sólida,	 desde	 luego	—dijo—.	 Quizás	 haya
alguna	cosa	más	que	todavía	no	ha	visto.

—Eso	espero,	todavía	me	quedan	muchos	archivos	que	abrir	y	leer.
—En	 todo	 caso,	 en	 cuanto	 nos	 los	 traiga	 haremos	 también	 un	 análisis

exhaustivo.	 Le	 llamaba	 para	 decirle	 que	 la	 juez	 ya	 ha	 firmado	 la	 orden
requiriendo	la	entrega	de	la	copia	de	los	archivos	y	se	la	ha	enviado	con	firma
electrónica	al	juzgado	de	guardia	en	Pamplona.	Para	no	demorar	el	trámite,	ya
sabe	lo	lentos	que	son	los	juzgados	haciendo	notificaciones	a	ritmo	normal,	si
la	viuda	pudiera	pasarse	por	el	juzgado	cuanto	antes…

—Está	 bien,	 la	 llamaré	 y	 la	 acompañaré	 al	 juzgado	 mañana	 por	 la
mañana,	o	incluso	esta	misma	tarde	si	está	dispuesta.

—Se	 lo	 agradezco.	En	el	 juzgado	ya	 están	avisados	de	 la	urgencia	y	de
que	pueden	presentarse	en	cualquier	momento	sin	necesidad	de	llamarles.

—Mañana	a	estas	horas	estaré	ahí	con	los	archivos.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—Estupendo.
—¿Alguna	novedad	en	la	investigación?
—Nada	 de	 momento.	 Estamos	 haciendo	 todas	 las	 comprobaciones	 de

rutina,	pero	todavía	no	aparece	nada	relevante.
Nos	 despedimos	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 En	 cuanto	 colgó	 llamé	 a	Maite.

Estaba	 en	 casa	 y	 no	 había	 nada	 que	 le	 impidiera	 acercarse	 al	 juzgado	 esa
misma	tarde.	Al	contrario,	parecía	deseosa	de	tener	algo	que	hacer.	Quedé	en
recogerla	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 en	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Subí	 a	 casa	 para
ponerme	 una	 ropa	 más	 formal	 y	 coger	 las	 llaves	 del	 coche.	 A	 los	 quince
minutos	 justos	estaba	esperándola	ante	 su	portal.	Bajó	enseguida.	La	vi	 con
mejor	aspecto	que	el	día	anterior,	en	el	funeral.	Un	poco	más	animada.

—¿Qué	 te	 cuenta	 Roca?	 —me	 preguntó	 mientras	 nos	 dirigíamos	 al
Palacio	de	Justicia.

—Nada	de	particular.	No	tienen	pistas	sobre	lo	que	ocurrió.	Esperan	sacar
algo	en	claro	con	la	copia	del	contenido	del	ordenador.

—¿Y	tú	has	encontrado	algo?
—No,	de	momento	nada	—respondí.	No	quise	darle	de	momento	detalles

sobre	la	grotesca	historia	del	rey	de	Andorra.
En	 el	 juzgado	 nos	 hicieron	 esperar	 solo	 cinco	 minutos	 antes	 de

entregarnos	la	notificación	del	auto	de	la	juez	de	Seo	de	Urgel.	Maite	firmó	lo
que	le	pusieron	delante	y	dejó	en	mis	manos	el	documento	sin	molestarse	en
leer	nada.

—Tú	te	ocupas,	¿verdad?
Asentí.	Salimos	del	juzgado.
—¿Tomamos	algo?	—propuso	Maite.
Aunque	había	pensado	en	regresar	cuanto	antes	a	casa	para	proseguir	con

la	tarea	de	revisar	los	archivos,	me	alegró	ver	que	estaba	con	ganas	de	hablar.
No	lo	habíamos	hecho	apenas	desde	la	vuelta	de	Seo	de	Urgel.	Supongo	que
ambos	 lo	 necesitábamos.	 Nos	 acercamos	 a	 una	 terraza	 que	 quedaba	 a	 la
sombra.	El	sol	de	la	tarde	calentaba	demasiado	y	apetecía	refugiarse	al	fresco.

Pedimos	 unas	 cervezas.	Maite	 se	 acomodó	 en	 su	 silla,	 cerró	 los	 ojos	 y
suspiró.

—Se	está	bien	a	la	sombra.
—Sí.
—Gracias	por	estar	aquí.	No	quiero	estar	 sola,	aunque	 tampoco	 rodeada

de	demasiada	gente.	Viene	bien	que	te	acompañen	en	momentos	así,	pero	me
empieza	 a	 agobiar	 tanta	 gente	 alrededor,	 estos	 días,	 preguntándome	 qué	 tal
estoy,	y	tantas	llamadas…	He	desconectado	el	móvil.
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—Se	preocupan	por	ti.
—Ya	 lo	 sé.	 Sobre	 todo	 mi	 familia.	 Hoy	 hemos	 comido	 todos	 juntos.

Tratan	de	animarme.	Se	lo	agradezco,	pero	a	ratos	me	agobian	un	poco.
—No	es	fácil	reaccionar	en	estos	casos.
—Nada	fácil.	Para	nadie.
Nos	quedamos	un	rato	en	silencio.
—Me	da	miedo	no	poder	superarlo	—dijo	de	pronto.
—Lo	superarás.	Todo	el	mundo	lo	hace.
—Ya	sé	que	todo	el	mundo	lo	hace.	Pero	me	da	igual	lo	que	haga	el	resto

del	mundo.	Tengo	miedo.
—Es	normal.	Pero	pasará.
—Me	da	miedo	estar	sola.
—No	vas	a	estar	sola.
—Sí,	ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir.	Mi	familia,	mis	amigos,	me	tengo	que

apoyar	en	la	gente	que	me	quiere.	Pero	no	es	eso.	Necesitaba	a	Ignacio.	Sin	él
estoy	 sola.	 Era	 una	 relación	 diferente.	 La	 que	 daba	 sentido	 a	 las	 cosas	 que
hago,	la	que	me	hacía	sentir	que	la	vida	merece	la	pena.

No	supe	qué	decir.	Guardamos	silencio	de	nuevo.
—No	sé	si	podré	acostumbrarme	a	estar	sola.
—Aprenderás.	Yo	lo	hice.
—Sí,	pero	yo	no	soy	tú,	y	a	ti	tampoco	te	ha	sido	fácil.	No	me	das	ninguna

envidia.
Maite	es	la	única	persona	que	sabe	por	qué	estoy	solo.	La	mayoría	de	mis

amigos,	 o	 mi	 familia,	 suponen	 que	 nunca	 he	 podido	 superar	 el	 divorcio,	 e
incluso	 que	 quizás	 sigo	 guardando	 fidelidad	 a	Arantzazu.	Algo	 absurdo,	 es
agua	muy	pasada;	ella	hasta	se	empeñó	en	tramitar	 la	nulidad	canónica	para
volver	 a	 casarse	 por	 la	 Iglesia.	 En	 realidad	 no	 me	 resultó	 tan	 traumático.
Después	 de	 unos	 meses	 de	 atormentarme	 y	 de	 estar	 deprimido	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	debía	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.	Que	Arantzazu	había
tenido	razón	al	tomar	la	decisión	de	cortar	nuestra	relación	cuando	lo	hizo.	No
hubiera	funcionado.	Había	empezado	a	no	funcionar,	aunque	yo	quisiera	creer
que	tenía	arreglo.	Creo	que	nos	precipitamos	al	casarnos.	No	te	cases	estando
enamorado,	recomiendan.	Cometimos	ese	error.	Cuando	la	pasión	y	la	magia
de	los	primeros	tiempos	desaparecen,	a	veces	no	hay	suficientes	elementos	en
común	 como	 para	 mantener	 un	 matrimonio.	 Arantzazu	 y	 yo,	 en	 realidad,
éramos	demasiado	diferentes.	Ella	lo	vio	antes.	Tuvo	el	valor	de	separarse	de
mí	aunque	acabábamos	de	 tener	un	hijo.	Si	hubiera	cedido	a	 la	 tentación	de

www.lectulandia.com	-	Página	140



seguir	 juntos	 solo	 porque	 teníamos	 un	 hijo,	 probablemente	 hubiéramos
arruinado	nuestras	vidas.	Las	de	los	tres.

Después	 del	 divorcio	 intenté	 iniciar	 otra	 relación.	 Un	 clavo	 saca	 otro
clavo.	Lo	de	Arantzazu	había	sido	una	mala	elección,	pensé,	pero	suponía	que
podría	 encontrar	 otra	 mujer	 con	 la	 que	 sí	 tuviera	 futuro.	 Hice	 todo	 lo	 que
hacen	 los	 divorciados.	 Salí	 mucho	 de	 bares	 con	 mis	 amigos	 solteros	 o
separados	a	consumir	ingentes	cantidades	de	alcohol	suponiendo	que	así	sería
más	fácil	ligar.	Era	más	fácil	entablar	relaciones	superficiales	y	pasajeras,	eso
sí.	Lo	de	encontrar	la	media	naranja	no	era	tan	fácil	como	cuando	tenía	unos
años	menos	y	era	menos	desconfiado.	Di	marcha	atrás	en	un	par	de	posibles
relaciones	incluso	antes	de	que	se	iniciaran	realmente,	no	me	convencían.	Las
segundas	 o	 terceras	 citas	 suelen	 ser	 demoledoras.	 Así	 hasta	 que	 conocí	 a
María.	Después	de	Arantzazu,	es	la	única	mujer	con	la	que	me	he	planteado
una	relación	de	verdad,	una	relación	para	siempre.	La	única	a	la	que	también
le	he	dicho	que	 la	quería.	Lo	que	sucede	es	que	nunca	 llegamos	a	 tener	esa
relación.	 No	 sé	 en	 realidad	 qué	 clase	 de	 relación	 tuvimos,	 ni	 si	 era	 una
relación.	Ni	 de	novios,	 ni	 de	 amantes,	 ni	 de	 amigos,	 aunque	 algo,	 un	poco,
más	bien	poco,	de	todo	eso.	Yo	le	propuse	varias	veces	una	relación	formal.
Ella	 no	 dijo	 ni	 que	 sí	 que	 no.	 Ya	 veremos,	 ya	 hablaremos,	 decía	 siempre.
Nuestra	indescriptible	relación	era	intermitente.	Quedábamos	muy	de	vez	en
cuando,	cuando	ella	decidía	que	tenía	un	hueco	para	mí	en	su	agenda	después
de	 que	 le	 llamara	 yo,	 ella	 casi	 nunca	 me	 llamaba.	 Nos	 despedíamos	 sin
concretar	 cuándo	nos	veríamos	de	nuevo.	Ya	nos	veremos,	 se	despedía	 ella
siempre.	Ella	decidía	el	plan	que	le	apetecía	cada	vez:	cine,	cena,	sexo,	bares,
paseo,	excursión.	Se	mostraba	encantada	de	estar	conmigo	cuando	estábamos
juntos,	pero	no	parecía	necesitar	estar	conmigo	a	menudo.	No	tardé	mucho	en
saber	que	tenía	una	relación	igualmente	intermitente,	y	supongo	que	igual	de
indefinible,	con	otro.	Le	pregunté	por	él.	Es	un	amigo,	se	limitó	a	decir.	¿Qué
tipo	de	amigo?,	cometí	el	error	de	preguntar.	Un	amigo	como	tú,	dijo.	¿Solo
somos	 amigos?,	 le	 pregunté.	 No	me	 contestó.	 Hubo	 una	 temporada	 en	 que
apareció	 un	 tercer	 amigo	 con	 el	 que	 sospeché	 que	 mantenía	 una	 relación
similar,	aunque	opté	por	no	preguntar.	Para	qué.	Decidí	varias	veces	romper
aquella	relación	que	me	quemaba,	no	volver	a	llamarla	nunca,	o	cantarle	las
cuarenta.	 La	 decisión	 la	 tomaba	 cuando	 no	 estaba	 con	 ella.	 Luego,	 cuando
quedábamos,	 yo	 renunciaba	 a	mi	 propósito	 y	me	 guardaba	 el	 discurso	 que
había	 preparado	 para	 otra	 ocasión.	 Cuando	 estaba	 con	 ella	 me	 sentía
transportado	 a	 otro	 mundo	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 seguir	 con	 ella
indefinidamente.	Incluso	tenía	la	sensación	de	que	ella	también	me	quería,	y
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aunque	sabía	que	era	una	falsa	sensación	no	quería	privarme	de	ella.	Era	mi
droga.	No	podía	renunciar	a	verla,	aunque	me	doliera	su	egoísmo	al	no	querer
afrontar	 nunca	 seriamente	 mis	 proposiciones.	 La	 quería	 demasiado	 pese	 a
todo,	pese	a	lo	desgraciado	que	me	hacía	sentir	cuando	no	estaba	con	ella,	que
era	casi	todo	el	tiempo.	Hubiese	seguido	atrapado	en	esa	situación	si	ella	no
me	hubiese	hecho	el	favor	de	cortar	por	lo	sano.	Decidió	casarse	con	mi	rival.
O	con	uno	de	mis	rivales,	no	sé,	en	todo	caso	con	alguien	que	no	era	yo.	No
se	molestó	en	contármelo,	me	enteré	por	terceros	y	supuse	que	esperaba	a	mi
próxima	 llamada	 para	 decírmelo.	 Así	 que	 no	 hice	 nunca	 la	 llamada.	 La
siguiente	vez	que	nos	vimos,	muchos	meses	más	 tarde	y	por	casualidad,	me
saludó	como	si	nada.	Ninguno	de	los	dos	mencionó	el	tema	de	su	inminente
boda,	a	la	que	tuvo	el	detalle	de	no	invitarme.	Hablamos	de	banalidades	y	se
despidió	 de	 mí	 como	 siempre.	 Ya	 nos	 veremos.	 Me	 dejó,	 como	 cantaba
Joaquín	Sabina,	con	el	corazón	en	los	huesos.	Después	de	María	no	he	tenido
el	 menor	 deseo	 de	 iniciar	 otra	 relación	 con	 nadie.	 Al	 contrario,	 he	 salido
huyendo	 con	 la	 mayor	 dignidad	 posible	 en	 cuanto	 he	 sentido	 que	 alguna
mujer	se	estaba	acercando	demasiado.

Maite	ha	intentado	buscarme	novia	varias	veces.	No	me	lo	ha	confesado
ni	 yo	 se	 lo	 he	 echado	 en	 cara,	 pero	 ha	 sido	 evidente.	Organizó	 demasiadas
cenas	 donde	 todo	 eran	 matrimonios	 o	 parejas	 menos	 yo	 y	 una	 amiga	 o
conocida	suya,	cada	vez	una	distinta,	que	siempre	tenían	en	común	que	eran
solteras,	 o	divorciadas,	o	viudas.	Alguna	de	 ellas	me	cayó	bien,	 incluso	me
pareció	atractiva	y	pensé	que	en	otros	tiempos	hubiera	entrado	al	trapo.	Pero
ahora	 no	 me	 apetecía	 nada.	 Así	 que	 me	 mostraba	 amable	 pero	 evitaba
cualquier	acercamiento.	A	partir	de	una	 larga	conversación	con	Maite,	en	 la
que	le	expliqué	lo	mejor	que	pude	mi	situación	de	apatía	sentimental	y	deseo
de	estar	en	paz	y	soledad,	dejó	de	organizar	más	de	esas	cenas.

Me	siento	mejor	solo.	Por	lo	menos,	me	siento	más	seguro	solo.	No	sé	si
para	 siempre,	 pero	 desde	 luego	 por	 ahora.	 Aunque	 ese	 por	 ahora	 dura	 ya
varios	 años	 en	 que	 he	 ido	 limitando	 mis	 relaciones	 sociales,	 a	 veces	 los
hombres	me	fatigan	tanto	como	las	mujeres,	y	me	he	refugiado	en	el	trabajo	o
en	cosas	que	puedo	hacer	prescindiendo	de	la	compañía	de	otras	personas.	No
pienso	que	me	halle	en	una	situación	ideal,	pero	tampoco	quiero	que	cambie
por	ahora.	Supongo	que	me	da	mucha	pereza	que	las	cosas	cambien	o,	quizás,
me	dé	miedo	que	si	las	cosas	cambian	vaya	a	ser	a	peor.

A	veces	me	pregunto	si	es	que	todavía	estoy	enamorado	de	María,	aunque
en	realidad	no	quiero	volver	a	verla	nunca	más	y	las	pocas	veces	que	me	he
encontrado	con	ella,	por	casualidad,	me	he	sentido	más	bien	molesto	por	tener
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que	 recordar	 que	 existe	 y	 por	 tener	 que	 mantener	 una	 charla	 cortés	 e
insustancial	con	ella.	Pero	tampoco	es	incompatible,	pienso,	querer	olvidarla
y	 todavía	sentir	algo	por	ella.	No	pasa	nada	pero	hay	algo,	me	dijo	una	vez
una	amiga	para	describir	una	situación,	en	una	de	esas	expresiones	que	a	los
hombres	nos	parecen	contradictorias	pero	a	las	que	las	mujeres	les	encuentran
sentido.	 Pero	 puede	 que	 ya	 no	 sienta	 nada	 por	 ella,	 si	 la	 recuerdo	 a	 veces
puede	ser	solo	porque	me	gustaría	volver	a	sentir	lo	mismo	pero	por	otra.	No
sé,	tampoco	quiero	nada	con	otra,	aunque	quizás	me	gustaría	querer	algo	con
otra.	 Otra	 que	 no	 fuera	 como	 María,	 que	 fuera	 más	 como	 Maite,	 aunque
tampoco	puede	ser	Maite	que	solo	es	mi	amiga.	Un	 lío,	mejor	no	pensar	en
ello.

—No	pienses	en	el	futuro	—dije	a	Maite—.	Por	malo	que	sea	el	presente,
es	más	soportable	vivir	cada	día.

—Ojalá	pueda	hacerlo,	aunque	sea	solo	por	Pedro,	ni	siquiera	por	mí	—
respondió—.	Pero	de	momento	cada	día	me	resulta	muy	deprimente.

Estuvimos	 otro	 largo	 período	 de	 tiempo	 sin	 hablar.	 No	 me	 parecía
procedente	decirle	ninguna	de	las	cosas	que	se	me	pasaban	por	la	cabeza.	Que
quizás	encontrara	otra	pareja	que	sustituyera	a	Ignacio,	demasiado	pronto	para
que	ni	se	lo	planteara.	O	que	haría	como	yo	y	se	acostumbraría	a	funcionar	sin
pareja,	aunque	ahora	no	le	pareciera	posible	ni	deseable.	Tendría	que	pasar	un
tiempo,	 tendría	que	completar	el	duelo	antes	de	poder	pensar	en	esas	cosas.
De	 momento	 lo	 único	 saludable	 que	 podía	 hacer	 es	 aceptar	 el	 dolor,	 pero
tampoco	 me	 apetecía	 decírselo	 así	 de	 crudamente.	 Por	 fin	 ella	 rompió	 el
silencio.

—¿Nos	vamos?
Había	 empezado	 a	 refrescar	 un	 poco	 y	 la	 tarde	 estaba	 más	 agradable.

Caminamos	hasta	mi	coche	y	la	dejé	de	nuevo	en	su	portal,	nos	despedimos
hasta	el	día	siguiente	en	la	notaría.	Regresé	a	mi	casa,	menos	impaciente	que
antes	por	 seguir	 con	 la	 lectura	de	 los	 archivos	de	 la	nube,	pero	 resignado	a
acabar	con	el	trabajo.	Arranqué	de	nuevo	el	ordenador	y	me	puse	a	ello.

NOTA	12.	14	de	marzo
	
Hoy	me	ha	llegado	por	correo	desde	Francia	una	revista	que

localicé	 y	 compré	 por	 internet.	 Parece	 que	 la	 principal
inspiración	de	Balansó	(hay	frases	enteras	que	están	copiadas	o,
mejor	dicho,	literalmente	traducidas	del	francés)	es	un	artículo
de	 Roger	 Régis,	 «Royaumes	 éphémères:	 Boris,	 Roi	 des
Montagnes»,	 Historia	 nº	 176,	 julio	 de	 1961.	 Esta	 revista,
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fundada	en	1909	y	que	presume	de	ser	la	revista	de	historia	más
antigua	 y	 más	 leída	 del	 mundo,	 está	 dirigida	 más	 al	 gran
público	 que	 a	 historiadores	 profesionales.	 No	 contiene
referencias	ni	bibliografía.	Origen	dudoso	de	toda	la	historia.

Boris	Skossyreff	en	el	Hotel	Mundial	de	La	Seu	d’Urgell	en	julio	de	1934,
poco	antes	de	su	detención.

Sitúa	 los	 hechos	 en	 julio	 de	 1934,	 pero	 no	 da	 fechas
concretas.	 La	 sesión	 del	 Consejo	 General	 donde	 Boris	 es
designado	 rey	 se	 celebra	 en	 domingo,	 sin	 más	 precisión.	 No
asistieron	 todos	 sus	 miembros,	 sino	 algo	 más	 de	 una	 docena
(«une	 bonne	 douzaine»).	 Cuenta	 que	 el	 representante	 de
Encamp	 lanzó	una	 soflama	a	 favor	de	mantener	 la	 situación	y
no	ofrecer	 la	corona	a	un	ambicioso	y	vulgar	aventurero,	pero
que	no	convenció	a	la	mayoría	que	decidió	aceptar	a	Boris	I.

En	 esas	 fechas	 sitúa	 a	 Skossyreff	 en	 Andorra	 la	 Vella,
hospedado	 en	 lo	 que	 llama	 «Hôtel	Valéria»	 en	 una	 ocasión	 y
«auberge	Valira»	en	otra,	vecino	de	la	Casa	de	la	Vall	donde	se
reunía	el	Consejo	General.	En	realidad,	el	auténtico	hotel	Valira
está	en	la	colindante	localidad	de	Les	Escaldes,	a	un	kilómetro
y	medio	de	distancia.	En	ese	hotel	es	donde,	sin	precisar	el	día,
sitúa	 la	detención	de	Boris	 I,	cuando	se	disponía	a	comer,	por
quatre	 gendarmes	 espagnols,	 commandés	 par	 un	 officier
enviados	por	el	Gobierno	español	a	solicitud	del	obispo	de	Seo
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de	Urgel,	 el	 cual	 había	 sido	 alertado	 de	 lo	 que	 sucedía	 por	 el
representante	de	Encamp	(parece	suponer	que	el	obispo	no	leía
la	prensa).	Dice	que	su	reinado	había	durado	exactamente	nueve
días;	 probablemente	 esta	 cuenta	 sale	 empezando	 con	 la
autoproclamación	del	11	de	 julio	 (miércoles,	 tres	días	después
de	la	supuesta	elección	por	el	Consejo	General),	declaración	de
guerra	incluida,	y	finalizando	en	la	detención	del	20	de	julio.

Régis	ofrece	un	retrato	muy	amable	de	Skossyreff,	aunque
plagado	 de	 inexactitudes	 y	 omisiones.	 Agente	 del	 Foreign
Office	 después	 de	 la	 I	 Guerra	 Mundial	 (nada	 dice	 de	 su
detención	 en	 el	Reino	Unido	 en	 1919	por	 utilizar	 cheques	 sin
fondos	 o	 de	 su	 expulsión),	 ennoblecido	 con	 el	 título	 de	 barón
por	 la	 reina	 Guillermina	 de	 Holanda,	 casado	 con	 una	 joven
francesa	 de	 excelente	 familia	 (en	 realidad,	 Marie	 Louise	 era
más	 de	 diez	 años	mayor	 que	 él	 y	 había	 cumplido	 ya	 los	 45),
expulsado	 injustamente	 de	 Francia,	 llega	 a	 Andorra	 buscando
un	lugar	donde	no	le	exijan	una	documentación	de	la	que,	como
apátrida,	carece.	Nada	se	dice	de	su	estancia	en	Mallorca,	de	su
expulsión	de	España,	ni	de	sus	sucesivas	amantes.	Le	atribuye
ser	 el	 padre	 de	 la	 idea	 de	 convertir	 a	 Andorra	 en	 un	 paraíso
fiscal	donde	sus	vecinos	no	tendrían	que	pagar	 impuestos	y	se
enriquecerían	 con	 las	 inversiones	 extranjeras	 y	 el	 turismo
evitando	 una	 industrialización	 que	 destruyera	 sus	 idílicos
paisajes,	idea	que	el	síndico	general	aceptó	con	entusiasmo.	Su
historia	concluye	en	1938	cuando,	tras	deambular	por	Portugal,
Francia	y	España,	es	autorizado	a	residir	legalmente	en	Francia.
Nada	sobre	épocas	posteriores	ni	sobre	su	colaboración	con	el
nazismo.

Apenas	 hay	 datos	 sobre	 este	 autor	 que	 también	 firmaba	 a
veces	 como	 Roger	 Régis-Lamotte	 (su	 verdadero	 nombre	 era
Georges	 Joseph	 Roger	 Lamotte).	 En	 la	 web	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	de	Francia	—por	lo	general	muy	completa	y	precisa—
constan	varios	libros	suyos	publicados	entre	1904	y	1958,	pero
los	 únicos	 datos	 personales	 que	 ofrece	 es	 que	 se	 trata	 de	 un
escritor	 francés	 y	 como	 fechas	 de	 nacimiento	 y	 fallecimiento
«18..	 y	 19..».	 En	 Romans	 à	 lire	 et	 romans	 à	 proscribe	 de	
L’abbé	Bethléem,	 una	 clasificación	 de	 novelas	 desde	 el	 punto
de	 vista	 moral	 que	 tuvo	 varias	 ediciones	 en	 las	 primeras
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décadas	 del	 siglo	 XX,	 se	 afirma	 que	 Régis	 (aparte	 de	 ser	 un
autor	 totalmente	 malsano)	 nació	 en	 1883	 en	 Mantes,	 antiguo
departamento	de	Seine-et-Oise	(actualmente	Mantes-la-Jolie,	en
el	departamento	de	Yvelines).	En	1927	fue	condecorado	con	la
Legión	 de	 Honor	 en	 reconocimiento	 de	 sus	 21	 años	 de
distinguida	colaboración	con	la	prensa	y	sus	4	años	de	servicios
militares,	probablemente	durante	la	I	Guerra	Mundial	(Journal
officiel	de	 la	République	 française,	19	de	agosto	de	1927).	Al
parecer	 fue	 más	 periodista,	 novelista	 especializado	 en	 novela
histórica	 y	 folletones	 y	 divulgador	 de	 la	 historia	 que
propiamente	 historiador.	 Puede	 que	 su	 artículo	 publicado	 en
1961	sea	anterior,	incluso	que	sea	póstumo.	Imposible	saber	de
dónde	ha	obtenido	sus	datos,	pero	no	es	descabellado	suponer
que	 Régis	 conociera	 personalmente	 a	 Skossyreff,	 ya	 que	 este
vivió	 algunos	 años	 en	 Francia	 y	 su	 esposa	 era	 francesa,	 y
tomara	nota	de	su	versión	de	los	hechos.	El	encuentro	pudo	ser
en	el	 año	1938,	 cuando	 finaliza	 la	 crónica	y	Skossyreff	 reside
en	 Francia,	 o	 poco	 después.	 Régis,	 al	 describir	 su	 aspecto,	 le
adjudica	 un	 bigote	 que	 no	 aparece	 en	 las	 fotografías	 más
conocidas	 de	 Skossyreff	 en	 su	 época	 andorrana,	 pero	 que	 sí
lleva	en	las	posteriores	a	su	expulsión	desde	España	a	Portugal
y	 que	 no	 llevaba	 ya	 cuando	 le	 fotografían	 hacia	 1944	 con
uniforme	de	oficial	de	la	Wehrmacht	ni	en	sus	últimos	años	en
Boppard.	Es	posible	que	el	edulcorado	relato	que	recoge	Régis
sin	 mencionar	 la	 fuente	 responda	 a	 las	 fantasías	 del	 propio
Skossyreff	 que,	 con	 los	 años,	 iría	 adornando	 con	 datos
inventados	su	historia,	y	a	los	que	Régis	probablemente	añadiría
también	 alguna	 cosa.	 Parece	 probable	 que	 fuera	 el	 mismo
Skossyreff	 el	 autor	 de	 la	 leyenda	 de	 que	 fue	 elegido	 rey	 de
Andorra	 por	 el	 Consejo	 General	 de	 los	 Valles,	 leyenda
difundida	 gracias	 a	 Régis,	 Balansó	 y	 Morell.	 Ya	 lo	 dijo
Voltaire,	«et	voilà	 justement	comme	on	écrit	 l’histoire»,	así	se
escribe	la	historia.

Balansó	 copia	 abundantemente	 de	Régis	 pero	 añade	 de	 su
cosecha	 algunos	 otros	 datos,	 como	 las	 fechas	 de	 la	 supuesta
sesión	del	Consejo	General	 (quizás	comprobó	en	el	calendario
de	julio	de	1934	qué	días	cayeron	en	domingo	y	dedujo	la	más
probable)	 y	 de	 la	 detención	 (quizás	 copiando	 a	 Morell),	 y
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decidió	 traducir	 «gendarmes	 españoles»	 por	 guardias	 civiles
(pudo	 haber	 traducido	 gendarmes	 —«gens	 d’armes»—
igualmente	 por	 carabineros	 o	 por	 agentes	 del	 Cuerpo	 de
Seguridad,	 cuerpos	 militares	 de	 la	 época	 también	 similares	 y
que	vestían	uniformes	parecidos).	 Imposible	 saber	 con	certeza
de	 dónde	 obtiene	 los	 datos	 o	 si	 se	 los	 inventa.	 Pero	 así	 va
engordando	 la	 bola	 de	 nieve	 que	 acabará	 constituyendo	 la
leyenda	que	se	repite	una	y	otra	vez	sin	comprobar	su	origen.

Más	 de	 una	 vez	 Ignacio	 me	 puso	 en	 guardia	 contra	 las	 falsificaciones
históricas.

—Está	de	moda	decir	que	vivimos	en	la	era	de	la	posverdad,	que	es	otra
manera	de	decir	que	nos	 tragamos	muchas	mentiras	porque	 la	verdad	no	es
importante,	solo	importa	el	partido	que	se	pueda	sacar	de	lo	que	crea	la	gente.
Pero	 eso	 ha	 pasado	 siempre.	 La	 mentira	 ha	 sido	 siempre	 una	 mercancía
mucho	más	valorada	que	la	verdad.	Multitud	de	historiadores,	incluso	algunos
muy	 conocidos	 y	 reputados,	 se	 inventan	 buena	 parte	 de	 las	 historias	 que
cuentan	—me	explicó	en	una	ocasión—.	Más	de	los	que	parece.	Ha	habido	y
hay	historiadores	a	sueldo	e	historiadores	al	servicio	de	una	causa	política	que
retuercen	 los	 hechos	 hasta	 que	 coinciden	 con	 la	 tesis	 que	 quieren	 defender.
Alguien	 dijo	 que	 la	 primera	 víctima	 de	 la	 guerra	 es	 la	 verdad,	 así	 que
imagínate	 dónde	 queda	 la	 verdad	 cuando	 la	 historia	 se	 utiliza	 como	 arma,
como	instrumento	bélico.	Por	eso	siempre	hay	que	comprobarlo	todo,	buscar
una	 segunda	 o	 una	 tercera	 fuente	 que	 confirme	 el	 dato,	 sin	 fiarse	 de	 la
autoridad	 de	 nadie,	 aunque	 presuma	 de	 ser	 miembro	 correspondiente	 de	 la
Real	Academia	de	la	Historia.

—O	 sea,	 que	 sucede	 como	 cuando	 todos	 los	 testigos	 de	 un	 crimen	 son
sospechosos	 y	 de	 entrada	 no	 puedes	 creer	 a	 ninguno	 —bromeé	 yo,	 pero
Ignacio	tomó	el	comentario	completamente	en	serio.

—Exactamente.	Como	en	Asesinato	en	el	Orient	Express.	A	veces	todos
mienten	y	todos	ocultan	pruebas.

Parece	que	descubrir	falsedades	era	uno	de	los	temas	que	le	apasionaban.
Me	habló	de	algunas	de	 las	 falsificaciones	históricas	más	conocidas	y	sobre
las	que	estaba	muy	documentado.

—Seguro	 que,	 como	 todo	 el	mundo,	 has	 visto	 esas	 películas	 donde	 los
escoceses	de	hace	siglos,	Braveheart	o	Rob	Roy,	van	vestidos	con	faldas	de
cuadros.

—Claro.
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—La	falda	escocesa,	el	kilt,	no	se	inventó	hasta	el	siglo	XVIII	y,	además,	lo
hizo	un	inglés.

—¿Sí?
—Sí,	 un	 tal	 Thomas	 Rawlinson,	 empresario	 metalúrgico	 inglés

establecido	 en	 las	 Highlands,	 lo	 inventó	 para	 sus	 trabajadores	 porque
anteriormente	 vestían	 un	 manto	 largo,	 más	 propio	 de	 pastores,	 muy	 poco
práctico	para	cortar	árboles	y	hacer	leña	para	sus	hornos	o	para	trabajar	en	las
fábricas.	Luego	el	kilt	se	fue	popularizando	y	empezó	a	ser	identificado	como
vestido	típico	escocés,	sobre	todo	cuando	el	ejército	británico,	a	mediados	del
siglo	 XVIII,	 sofocadas	 las	 rebeliones	 jacobitas	 y	 consolidada	 la	 unión	 de
Inglaterra	y	Escocia,	formó	regimientos	de	highlanders	y	les	uniformó	con	él.
En	 1822	 por	 primera	 vez	 un	 rey	 del	 Reino	 Unido,	 Jorge	 IV,	 visitó
oficialmente	Edimburgo	y	 el	 escritor	Walter	Scott	 y	 otros	 promotores	 de	 la
recuperación	de	las	tradiciones	escocesas	animaron	a	los	jefes	de	los	clanes	a
acudir	 ataviados	 con	 kilt.	 Cada	 clan	 apareció	 con	 un	 tartán	 propio,	 con	 un
tejido	 a	 cuadros	 de	 distinto	 diseño,	 y	 se	 creó	 la	 leyenda	 de	 que	 era	 el	 que
desde	 tiempo	 inmemorial	 les	 había	 identificado.	 Ahí	 intervinieron	 los
hermanos	John	y	Charles	Allen,	que	se	cambiaron	el	apellido	hasta	tres	veces
para	 que	 sonara	 más	 escocés,	 sucesivamente	 fueron	 Allan,	 Hay	 y	 Stuart.
Habían	 nacido	 en	 Gales	 pero	 se	 reclamaban	 descendientes	 de	 príncipes
escoceses	y	estaban	empeñados	en	la	protección	de	las	tradiciones	escocesas.
En	realidad,	en	inventarlas	y	en	falsificar	antiguos	poemas	gaélicos.	En	1829
dieron	noticia	del	hallazgo	de	lo	que	hicieron	pasar	por	un	antiguo	manuscrito
del	 siglo	 XV,	 aunque	 lo	 habían	 escrito	 ellos	 mismos,	 titulado	 Vestiarum
Scoticum,	 vestuario	 escocés,	 y	 que	 contenía	 el	 catálogo	 completo	 de	 los
tartanes	 de	 los	 clanes.	 Su	 autenticidad	 fue	 puesta	 en	 duda	 por	 los	 expertos,
pero	 su	publicación	 con	 ilustraciones	 a	 color	 consagró	 la	 leyenda	del	 tartán
típico	 de	 los	 clanes	 escoceses	 que	 fue	 acogida	 muy	 favorablemente	 e
impulsada	por	la	industria	textil	británica.	Y	hasta	hoy.

—Algo	había	oído	decir…
—Sí,	se	sabe	perfectamente	desde	hace	muchos	años	que	todo	responde	a

una	falsificación,	pero	da	igual,	la	leyenda	es	muy	bonita	y	ha	triunfado.	Los
escoceses	 llevan	ya	casi	dos	 siglos	con	sus	 faldas	de	 tartán	 tradicional	y	no
van	a	renunciar	a	ellas.	Las	tradiciones	inventadas	son	igual	de	potentes	que
las	tradiciones	de	verdad,	suponiendo	que	se	puedan	distinguir	unas	de	otras.
Así	 que	 las	 películas	 de	 escoceses	 en	 la	 Edad	Media	 se	 llenan	 de	 faldas	 a
cuadros,	 que	 queda	 mucho	 más	 auténtico,	 como	 los	 cuernos	 en	 los	 cascos
vikingos,	un	invento	de	Hollywood.
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—Claro,	en	esos	casos	la	verdad	es	lo	de	menos.
—Otra	 falsificación	 histórica	 conocida,	 no	 te	 aburriré	 más	 —siguió

Ignacio—,	fue	la	de	un	francés	del	siglo	XIX,	Denis	Vrain-Lucas.	Copista	de
manuscritos,	trabajaba	en	una	oficina	de	estudios	genealógicos	que	facilitaba
dudosos	 títulos	 de	 nobleza	 para	 burgueses	 ambiciosos,	 y	 comprobó	 que	 era
más	rentable	fabricar	documentos	falsos	que	limitarse	a	copiar	los	auténticos.
Le	 vendió	 a	 un	 ilustre	 pero	 crédulo	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias
francesa,	 el	 matemático	 Michel	 Chasles,	 una	 completa	 colección	 de	 cartas
supuestamente	escritas	por	el	filósofo	y	físico	francés	Blas	Pascal	y	dirigidas
al	 químico	 irlandés	 Robert	 Boyle	 que	 demostraban	 que	 Pascal	 había
descubierto	las	leyes	de	la	gravedad	años	antes	que	Newton.	La	idea	encantó
a	 los	 franceses,	 pero	 al	 final	 se	 descubrió	 el	 engaño	 y	 Vrain-Lucas	 fue
juzgado	y	condenado.	No	solo	por	esas	cartas,	sino	también	por	vender	varios
miles	de	otros	documentos	históricos	falsos,	desde	cartas	de	Alejandro	Magno
a	Aristóteles,	de	Cleopatra	a	Julio	César,	hasta	una	carta	de	Judas	Iscariote	a
María	 Magdalena	 confesando	 su	 traición,	 pasando	 por	 cartas	 de	 Mahoma,
Sócrates	 o	 Carlomagno.	 Lo	 más	 tronchante	 es	 que	 todos	 esos	 documentos
supuestamente	históricos	estaban	en	francés,	y	no	sobre	pergaminos	o	papiros
sino	 en	papel,	 que	no	 se	 empezó	 a	 utilizar	 en	Europa	hasta	 el	 siglo	XIV.	El
científico	estafado	alegó	en	su	favor	que	el	falsificador	le	había	asegurado	que
eran	traducciones	de	los	originales	que	había	hecho	en	el	siglo	XVI	el	famoso
escritor	 François	 Rabelais.	 Pero	 a	 saber	 la	 de	 falsificaciones	 parecidas	 que
andan	por	ahí	pasando	por	documentos	auténticos.

—Seguro	que	unas	cuantas.
—Bueno,	 y	 ahora	 sí,	 te	 cuento	 la	 última.	 Esta	 un	 poco	 más	 cercana	 a

nosotros,	 la	 tiene	 estudiada	Caro	Baroja	 porque	 contribuye	 a	 la	 leyenda	 de
Túbal,	 hijo	 de	 Jafet	 y	 nieto	 de	 Noé,	 el	 supuesto	 patriarca	 que	 repobló	 la
península	 ibérica	 después	 del	 Diluvio	 y	 que	 fundó,	 entre	 otras	 ciudades,
Tudela,	Tafalla,	Úbeda	y	Vélez-Málaga.	A	esta	falsificación	se	le	suele	llamar
el	falso	Beroso.	Beroso	era	un	sacerdote	del	 Imperio	seléucida,	que	 tenía	su
capital	en	Seleucia	del	Tigris,	cerca	de	Bagdad,	en	el	actual	Iraq,	allá	por	el
siglo	 tercero	 antes	 de	 Cristo.	 A	 este	 hombre	 se	 le	 atribuye	 una	 supuesta
historia	 de	Babilonia,	 conservada	 en	 griego,	 que	 en	 realidad	 fue	 falsificada
por	Annio	de	Viterbo,	un	dominico	italiano	al	servicio	de	Alejandro	VI,	uno
de	 los	 papas	 de	 la	 familia	 Borja	 o	 Borgia,	 padre	 de	 los	 famosos	 César	 y
Lucrecia	 Borgia.	 En	 el	 siglo	 XV	 el	 tal	 Viterbo	 fingió	 haber	 descubierto,
además	 de	 otros	 libros	 perdidos,	 el	 de	 Beroso.	 Entre	 otras	 muchas	 cosas,
contiene	una	ficticia	lista	de	reyes	de	España	en	la	antigüedad	que	se	remonta
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hasta	Túbal.	Aprovechó	 algunas	menciones	 legendarias	 sobre	Túbal	 que	 ya
estaban	en	san	Isidoro	de	Sevilla	o	en	el	arzobispo	Ximénez	de	Rada,	y	que
sancionaban	 un	 error	 inducido	 por	 Flavio	 Josefo	 al	 confundir	 la	 Iberia
caucásica,	la	actual	Georgia,	con	la	Iberia	del	otro	extremo	del	Mediterráneo,
la	actual	España.

Ignacio	se	animaba	y	tomaba	carrerilla	en	su	discurso.
—El	caso	es	que	bastantes	historiadores	españoles	de	los	siglos	siguientes

se	 tomaron	 en	 serio	 el	 supuesto	 libro	 de	 Beroso.	 Esteban	 de	 Garibay,	 un
historiador	 guipuzcoano	 del	 siglo	 XVI,	 es	 el	 que	 deduce	 que	 Túbal	 trajo	 el
euskera	a	la	península	ibérica	y	de	ahí	vienen	otras	leyendas	como	la	de	que	el
euskera	era	la	lengua	del	Paraíso	Terrenal,	o	una	de	las	de	la	Torre	de	Babel,
o	de	que	 la	antigua	 lengua	 ibera	no	era	 sino	 la	 lengua	vasca	que	solo	 se	ha
conservado	en	un	rincón	de	la	Península.	Todavía	hay	gente	que	se	las	cree.

—Por	eso	el	restaurante	más	famoso	de	Tafalla	se	llama	Túbal.
—Exactamente.	Por	cierto,	se	come	muy	bien,	tuvo	una	estrella	de	la	guía

Michelin.
—Lo	sé,	he	estado	comiendo	allí.
—También	tienen	en	Tafalla	una	calle	dedicada	a	Túbal	—dijo	Ignacio—.

De	todos	modos,	la	leyenda	de	Túbal	siempre	tuvo	sus	detractores.	En	1669	el
virrey	y	el	Consejo	Real	de	Navarra	ordenaron	la	aprehensión	y	quema	en	la
plaza	 pública	 del	 mercado	 de	 Pamplona	 de	 un	 libro	 del	 sacerdote	 José
Conchillos,	 vicario	 general	 del	 deanato	 de	 Tudela.	 Había	 escrito	 una	 obra
titulada	Propugnáculo	Histórico	y	Jurídico.	Muro	 literario	y	 tutelar.	Tudela
ilustrada	y	defendida,	en	la	que	mantenía	que	Túbal	había	fundado	la	ciudad.
Recibió	respuesta	por	parte	de	José	Moret,	rector	del	colegio	de	los	jesuitas	en
Pamplona	y	 cronista	oficial	 del	Reino,	 que	 siempre	 fue	 contrario	 a	 las	 tesis
tubalistas,	 en	 un	 opúsculo	 satírico	 titulado	 El	 Bodoque	 contra	 el
Propugnáculo	 histórico	 y	 jurídico	 del	 licenciado	 Conchillos,	 firmado	 por
Fabio,	 Sylvio	 y	 Marcelo,	 fingiendo	 un	 diálogo	 entre	 estos	 tres	 ficticios
personajes.	Conchillos	 replicó	 en	Desagravios	 del	 Propugnáculo	 de	 Tudela
contra	el	Trifauque	Cerbero,	autor	del	Bodoque,	bajo	el	seudónimo	de	Jorge
Alceo	 de	 Torres.	 Moret	 se	 sintió	 injuriado,	 movió	 sus	 influencias	 y	 la
Diputación	 del	 Reino	 solicitó	 del	 virrey	 la	 prohibición	 de	 los	Desagravios.
Lógicamente,	Conchillos	salió	perdiendo.	Otra	cosa	divertida	de	estos	debates
bajo	seudónimo	es	que	ambos	colocaban	pies	de	imprenta	falsos,	parece	que
era	 algo	 habitual	 en	 la	 época	 para	 burlar	 a	 los	 censores	 y	 la	 exigencia	 de
licencia	 para	 imprimir.	 Conchillos	 fingía	 publicar	 en	 Amberes,	 aunque	 lo
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hacía	en	Zaragoza,	y	Moret	hacía	figurar	un	ficticio	impresor	de	Colonia,	no
se	sabe	dónde	imprimía	en	realidad,	probablemente	en	Burdeos	o	Bayona.

A	 Ignacio	 le	 encantaba	 disertar	 sobre	 historia	 cuando	 tenía	 un	 público
apropiado.	Maite	a	veces	 le	 llamaba	 la	atención,	no	seas	Pitagorín,	 le	decía,
temiendo	 que	 llegara	 a	 ser	 demasiado	 pedante	 o	 pelma.	 Ella	 es	 menos
intelectual	y	más	práctica,	es	diplomada	en	Empresariales	y	lo	que	le	gusta	es
que	 las	 cosas	 sumen	 dos	 y	 dos	 y	 que	 el	 balance	 cuadre.	 A	mí	me	 gustaba
escuchar	a	Ignacio,	que	solía	contar	cosas	bastantes	curiosas	y,	en	contra	de	lo
que	se	temía	Maite,	en	función	del	público	que	tuviera	se	solía	dar	cuenta	de
cuándo	convenía	cortar	o	abreviar	para	no	aburrir.	Imagino	que	Ignacio	debía
de	 estar	 disfrutando	 muchísimo	 con	 la	 posibilidad	 de	 desmontar	 la	 falsa
historia	del	rey	de	Andorra.	Lástima	que	no	lo	podrá	hacer	ya.	Seguí	con	la
lectura	de	sus	notas.

NOTA	13.	28	de	marzo
	
Casualidad.	Anoche	daban	un	programa	en	la	televisión,	en

La	Sexta,	titulado	Banca	de	Andorra:	La	tentación	vive	arriba,
sobre	la	banca	andorrana	que	está	bajo	sospecha	de	servir	para
ocultar	y	blanquear	dinero	de	dudosa	procedencia,	en	particular
el	 de	 la	 familia	 del	 expresidente	 catalán	 Jordi	 Pujol.	 El
presentador	 hablaba	 de	 ese	 «extraño	 principado»	 que	 en	 el
siglo	XX	 tuvo	 un	 rey	 ruso	 llamado	Boris	 I	 de	Andorra.	Decía
que	un	ruso	consiguió	ser	rey	durante	casi	dos	semanas	en	1934
prometiendo	convertir	el	Principado	en	un	paraíso	fiscal	como
Mónaco	o	Luxemburgo.	Contaban	que	la	monarquía	duró	poco
porque	 «por	 primera	 y	 única	 vez	 en	 toda	 su	 historia	Andorra
sufrió	una	invasión	militar»	ya	que	cuatro	guardias	civiles	y	un
sargento	 violaron	 la	 inmunidad	 diplomática	 del	 país	 y
encarcelaron	a	Boris	 I.	Está	claro	que	 los	 investigadores	de	 la
cadena	han	investigado	poco	en	la	historia	de	Andorra,	no	más
allá	 de	 la	Wikipedia,	 cuyos	 errores	 copian	 literalmente.	 Entre
ellos,	 no	 saber	 en	 qué	 consiste	 la	 inmunidad	 diplomática,	 que
tiene	poco	que	ver	con	invadir	un	país.

Ignacio	 tenía	 una	 pésima	 opinión	 sobre	 los	 periodistas	 y	 los	 medios	 de
comunicación	 en	 general	 y,	 especialmente,	 sobre	 la	 televisión.	 Qué	 gran
invento	y	qué	mal	aprovechado,	solía	decir.	La	veía	poco,	«los	canales	de	la
II	 Guerra	 Mundial»,	 explicaba	 con	 ironía	 para	 referirse	 a	 los	 canales
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temáticos	que	dan	documentales	 sobre	historia	y	en	 los	que	esa	época	 tiene
una	 presencia	 desproporcionada.	 «No	 sé	 si	 los	 americanos	 enviaron	 más
soldados	a	filmar	las	batallas	que	a	ganarlas»,	dijo	alguna	vez	en	broma.	Pero
su	 principal	 crítica	 contra	 la	 prensa	 era	 su	 falta	 de	 rigor,	 que	 denunciaba
principalmente	 en	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la	 historia,	 materia	 que
según	él	resultaba	especialmente	maltratada.

—Les	 importa	 un	 bledo	 averiguar	 la	 verdad	—se	 lamentaba	 Ignacio—.
Les	 basta	 con	 obtener	 un	 titular	 llamativo,	 aunque	 sea	 falso,	 y	 llenar	 el
espacio	 que	 les	 han	 dado.	 La	 primera	 fuente	 que	 encuentran	 les	 resulta
suficiente.	Contrastar	lleva	mucho	tiempo.	Así	que	copian	la	primera	tontería
que	encuentran.	Y	con	frecuencia,	además,	copian	mal.

Ignacio	 guardaba	 sus	 dardos	 más	 afilados,	 en	 concreto,	 para	 una
periodista	 local	que	 lo	 entrevistó	 cuando	publicó	 su	 libro,	 el	que	 recogía	 su
tesis	doctoral.

—Es	 que	 no	 dio	 ni	 una	—contaba.	 El	 duque	 de	Ahumada	 pasaba	 a	 ser
conde.	 Isabel	 II	 se	convertía	en	uno	de	 los	párrafos	en	 Isabel	 II	 la	Católica.
Los	cristinos	de	la	Primera	Guerra	Carlista	se	mencionaban	como	cristianos.
La	Guardia	Civil	 en	Navarra	 se	 sublevaba	a	 favor	de	 la	 II	República.	Y	así
una	 buena	 cantidad	 de	 errores	 de	 bulto	 que	 traslucían	 que	 la	 reportera	 no
había	 dedicado	 mucho	 tiempo	 ni	 mucha	 atención	 a	 redactar,	 con	 poco
entusiasmo,	el	artículo.

Me	 lo	 imagino	 sin	 ningún	 esfuerzo	 indignándose	 ante	 el	 programa	 de
televisión	que	daba	pábulo	a	la	leyenda	de	la	invasión	de	Andorra	por	fuerzas
de	la	Guardia	Civil.	Aunque	Ignacio	era	muy	comedido	cuando	se	indignaba;
sin	 levantar	 apenas	 la	 voz	 fulminaba	 con	 algún	 comentario	 sarcástico	 al
causante	 de	 su	 enfado.	 En	 este	 caso	 hay	 bastantes	 probabilidades	 de	 que
apagara	el	aparato	inmediatamente	y	se	pusiera	a	escribir	la	cáustica	nota	que
tenía	yo	delante	para	dejar	constancia	del	disparate.	Al	menos	así	lo	veo	en	mi
imaginación.

NOTA	14.	15	de	abril
	
Creo	que	he	encontrado	uno	de	 los	posibles	orígenes	de	 la

leyenda	de	las	supuestas	sesiones	del	Consejo	General	de	7,	8	o
10	de	julio	de	1934	donde	se	habría	proclamado	rey	de	Andorra
a	Boris	I.

	
La	Vanguardia,	8	de	junio	de	1934
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(…)	 Esta	 mañana,	 a	 las	 diez,	 ha	 quedado	 constituido	 el
Consejo	General	con	asistencia	de	24	consejeros	presididos	por
el	Síndico.	Como	se	recordará	el	5	de	abril	de	1933	además	de
conceder	 a	 los	 andorranos	 el	 derecho	 al	 sufragio	 universal,	 se
acordó	 también	 el	 que	 las	 reuniones	 del	 Consejo	 serían
públicas.

A	 pesar	 de	 ello	 ni	 se	 ha	 hecho	 convocatoria	 para	 que	 el
pueblo	se	enterase	y	pudiese	asistir	ni	se	ha	permitido	la	entrada
al	 público	 ni	 a	 la	 Prensa	 en	 la	 casi	 totalidad	 del	 Consejo,
alegando	que	la	reunión	era	secreta.

Se	 habló	 someramente	 de	 asuntos	 relacionado	 con	 la
enseñanza.	 Se	 da	 cuenta	 de	 una	 comunicación	 de	 la	 Sociedad
Limitada	importadora	Andorrana	en	la	que	se	manifiesta	que	se
habían	 recibido	 expediciones	 de	 tabaco	 después	 del	 decreto
prohibitivo	por	estar	ya	este	en	camino.

El	señor	Picart	manifiesta	que	de	este	asunto	ya	se	hablará
luego.	Se	lee	otra	comunicación	de	la	misma	entidad	solicitando
la	 venta	 de	 tabaco	 francés	 y	 español	 comprometiéndose	 a
vender	simultáneamente	tabaco	andorrano	en	un	50	por	ciento.

Se	 leyó	 luego	 una	 comunicación	 del	 señor	 Skossireff
protestando	 de	 su	 expulsión	 y	 con	 palabras	 de	 censura	 muy
fuerte	para	el	Veguer	francés.

Después	 de	 la	 lectura	 de	 esta	 comunicación,	 y	 sin	mediar
explicación	alguna,	se	declara	secreta	la	reunión,	haciendo	salir
de	la	sala	al	público	y	periodistas,	manifestándoles	que	al	final
se	les	facilitaría	una	nota	oficiosa.

Al	 cabo	 de	 unas	 dos	 horas	 y	 con	 unos	 gritos	 que	 se	 oían
desde	 fuera	 de	 la	 sala,	 a	 pesar	 de	 estar	 la	 puerta	 cerrada,	 se
reanuda	nuevamente	 la	 sesión	pública	entrando	nuevamente	 la
Prensa.

(…)	A	la	1’17	se	levanta	la	sesión.	El	consejero	señor	Picart
facilitó	 la	 nota	 oficiosa	 a	 la	 Prensa	 de	 la	 reunión	 secreta,
manifestando	 que	 en	 ella	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 viaje	 del
señor	Bohigas	y	de	la	compenetración	de	las	autoridades	y	del
Consejo	en	todo,	deseando	vivir	en	buena	armonía	con	Francia
y	España.
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Es	muy	posible	que	por	algunos	se	haya	confundido	el	mes
de	 junio	con	el	mes	de	 julio.	Esta	del	7	de	 junio	es	 la	 reunión
donde	 estaban	 presentes	 los	 24	 síndicos	 y	 donde	 se	 habló	 de
Skossyreff,	 aunque	no	precisamente	para	proclamarle	 rey	 sino
para	tratar	de	su	expulsión.	No	se	sabe	si	en	la	parte	secreta	de
la	reunión,	donde	hubo	sonora	división	de	opiniones,	se	trató	de
algo	 relacionado	 con	 él	 o,	 si	 como	 parece	 más	 probable,	 ya
habían	dicho	todo	lo	que	tenían	que	decir	al	respecto	y	hablaron
de	los	posibles	conflictos	con	los	países	vecinos	en	un	momento
en	 que	 existía	 cierta	 tensión.	 Según	 La	 Vanguardia	 del	 día
anterior,	 el	 mencionado	 señor	 Bohigas	 era	 delegado	 del
Ministro	de	Estado	español	y	su	visita	tenía	como	objeto	tratar
sobre	 supuestos	 atropellos	 a	 los	 españoles	 residentes	 en
Andorra	y	sobre	el	aumento	de	la	influencia	francesa.	El	mismo
periódico	 el	 día	5	de	 junio	 informaba	que,	 previamente,	 había
visitado	al	obispo	de	Seo	de	Urgel	y	que	pocas	fechas	antes	el
prefecto	francés	de	Perpiñán	también	había	estado	reunido	con
el	Consejo	General.	 Bohigas	 sería	 sustituido	 poco	 después,	 el
11	 de	 julio,	 y	 José	 Tarongi	 fue	 nombrado	 «Delegado	 del
Gobierno	 de	 la	República	 en	Andorra,	 cerca	 del	Obispo	 de	 la
Seo	de	Urgel,	Príncipe	Co-Soberano».

El	 7	 de	 junio,	 cuando	 se	 reúne	 el	 Consejo	 General,	 era
jueves.	El	 10	 de	 junio	 fue	 domingo,	 y	 también	 lo	 fue	 el	 8	 de
julio.	 Probablemente	 algunos	 de	 quienes	 han	 supuesto	 una
sesión	del	Consejo	General	donde	se	proclamara	a	Boris	I	como
rey	han	dudado	sobre	 la	 fecha	porque	daban	por	supuesto	que
tenía	 que	 ser	 domingo	 y	 por	 eso	 han	 intentado	 corregir	 el
numeral	o	el	mes	de	la	fecha	para	llevarla	a	un	domingo	y	que
todo	 encajara.	 Ahí	 se	 ha	 generado	 la	 confusión	 de	 fechas	 y
reuniones,	 luego	 propagada	 entre	 quienes	 van	 copiando	 sin
molestarse	en	hacer	comprobaciones.

NOTA	15.	20	de	abril
	
Por	 fin	 he	 conseguido	 un	 ejemplar	 de	El	 copríncep	mons.

Justí	Guitart	 I	 el	 seu	 temps	 (1920-1940),	 de	Francesc	Badia	 I
Batalla.	 Difícil	 de	 encontrar,	 editado	 por	 la	 abadía	 de
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Montserrat	 en	 2007,	 en	 catalán,	 por	 alguna	 extraña	 razón	 no
está	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 España	 ni	 en	 casi	 ninguna
biblioteca.	Un	 libro	 riguroso	y	bien	documentado,	el	autor	 fue
durante	 muchos	 años	 veguer	 episcopal	 de	 Andorra,	 sobre	 la
historia	 de	 Andorra	 y	 de	 la	 diócesis	 de	 Urgel	 y	 sobre	 las
relaciones	de	España	y	Andorra	en	las	décadas	de	los	veinte	y
los	treinta.	Dedica	un	breve	apartado	a	lo	que	llama	«un	rey	de
opereta»,	la	«estrafalaria	aventura	del	autodenominado	Boris	I».
Dice	que	se	trata	de	un	incidente	banal	que	apenas	trasciende	la
mera	 anécdota,	 si	 hubiera	 sucedido	 en	 otro	 país	 no	 hubiera
superado	 los	 límites	 de	 la	 información	 de	 sucesos.	 Relata	 los
hechos	 principales,	 entre	 ellos	 no	 aparece	 ningún	 acuerdo	 del
Consejo	General	proclamando	a	Boris	I	como	rey	de	Andorra,	y
describe	sus	actividades	en	Seo	de	Urgel	hasta	ser	detenido	allí.

También	 me	 han	 llegado	 desde	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de
España	copia	de	varios	artículos	de	revista	que	había	solicitado.
«Boris	I	de	Andorra»,	de	Juan	Pedro	Yáñiz,	en	Historia	y	Vida
nº	 350,	 mayo	 de	 1997,	 respuesta	 breve	 a	 una	 consulta,	 poco
documentada	 (cita	 como	 bibliografía	 la	 novela	 de	 Antoni
Morell),	 afirma	 que	 Skossyreff	 se	 proclamó	 rey	 dentro	 de
Andorra	con	el	apoyo	del	Consejo	General,	que	el	11	de	 julio
asistió	al	levantamiento	judicial	de	un	cadáver	y	que	el	mando
de	la	Guardia	Civil	que	le	detuvo	en	Andorra	se	llamaba	capitán
González.	 «El	 rey	 ruso	 de	 Andorra»,	 de	 Xavier	 Valls,	 en
Historia	y	Vida	nº	545,	agosto	de	2013,	cita	como	bibliografía	a
Balansó,	Morell	y	Kaffka,	mezcla	realidad	con	leyenda	y	da	por
buenas	 las	 dos	 votaciones	 del	 Consejo	 General	 para	 elegir	 a
Skossyreff	 como	 soberano	 así	 como	 su	 detención	 dentro	 de
Andorra	por	un	sargento	y	cuatro	números	de	la	Guardia	Civil.
«Boris	 I,	 rei	 d’Andorra:	 reconstruïm	 la	 gran	 farsa	 del	 baró
Skossyreff»,	de	Joan	Morales	y	Arnau	Gonzàlez,	Sàpiens	nº	11,
septiembre	 de	 2003,	 más	 riguroso	 y	 ajustado	 a	 los	 hechos
comprobables,	sitúa	la	detención	en	la	Seo	de	Urgel	aunque	la
atribuye	también	a	la	Guardia	Civil.

He	 encontrado	 otra	 leyenda	 sobre	 Skossyreff	 con	 todo	 el
aspecto	de	haber	 sido	 inventada	por	 él	mismo.	En	una	 revista
alemana,	7	Tage	vereinigt	mit	Hausfreund,	de	junio	a	agosto	de
1963	 se	 publicó	 una	 serie	 de	 siete	 artículos	 sobre	 «el	 hombre
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que	 salvó	 a	Alemania	 de	 la	 bomba	 atómica»	 (Der	Mann,	 der
Deutschland	 vor	 der	 Atombombe	 rettete).	 Se	 presenta	 a
Skossyreff	 como	 un	 agente	 secreto	 alemán	 ya	 durante	 la
I	Guerra	Mundial	y,	 emulando	de	 forma	anticipada	 la	vida	de
Forrest	Gump,	 a	 partir	 de	 entonces	 estará	presente	 en	muchos
momentos	culminantes	de	la	historia	europea.	Se	codea	con	los
zares	 de	 Rusia,	 con	 Lenin	 o	 con	 Stalin	 en	 la	 época	 de	 la
Revolución	 rusa,	más	 tarde	 con	Churchill	 en	 Inglaterra	 y	 con
Hitler	o	Goebbels	durante	 la	II	Guerra	Mundial.	En	particular,
se	entrevista	con	el	Führer	en	su	búnker	en	marzo	de	1945,	a	su
vuelta	 de	 la	 conferencia	 de	 Yalta	 donde	 se	 había	 infiltrado
haciéndose	pasar	por	un	oficial	 francés	 (hubiera	 tenido	mérito
en	la	realidad	pasar	desapercibido	con	esa	identidad	ya	que	los
franceses	no	participaron	en	la	conferencia),	y	le	comunica	que
los	 aliados	piensan	 lanzar	 la	 bomba	atómica	 contra	Alemania.
Ello	 convence	 a	 Hitler	 de	 que	 todo	 está	 perdido	 y,	 antes	 de
suicidarse,	ordena	a	sus	generales	que	negocien	la	rendición.	La
misma	leyenda,	más	extensa,	en	forma	de	novela	de	espías,	se
contiene	en	un	libro	de	1982	que	he	comprado	por	internet,	Der
Mann	in	Jalta:	Hitlers	geheimer	Auftrag	an	Boris	v.	Skossyreff,
firmado	 por	 Eberhardt	 v.	 Zwehl,	 supuesto	 periodista	 y	 muy
sospechoso	 autor	 de	 un	 solo	 libro,	 de	 quien	 no	 hay	 forma	 de
obtener	más	datos.	Publicado	en	alemán	(me	ha	ayudado	con	él
un	compañero	del	instituto	que	lo	entiende)	en	una	editorial	de
extrema	 derecha	 situada	 cerca	 de	 Munich.	 Sobre	 Andorra,
Skossyreff	 cuenta	 que	 había	 logrado	 convencer	 de	 sus	 planes
para	 librarse	 de	 la	 subordinación	 de	 los	 valles	 a	 los	 intereses
franceses	al	duque	de	Guisa,	que	le	había	cedido	sus	derechos,
al	síndico	y	al	Consejo	General,	 incluso	el	obispo	de	Urgel	no
se	oponía,	y	que	por	ello	fue	elegido	como	príncipe	soberano	y
coronado	 en	 la	 idea	 de	 que	 los	 franceses	 tendrían	 que	 aceptar
los	 hechos	 consumados.	 Sin	 embargo,	 reinó	 solo	 nueve	 días
porque	 las	 intrigas	 del	 Gobierno	 francés	 lograron	 que	 los
españoles	le	detuvieran	y	deportaran	a	Portugal.

He	 visto	 que	 hay	 un	 documental	 de	 televisión	 sobre
Skossyreff,	 The	 Fake	 King	 of	 Andorra,	 dirigido	 en	 2012	 por
Daniel	Resnich,	 un	 guionista	 y	 director	 argentino	 afincado	 en
Cataluña,	 para	 una	 pequeña	 productora	 de	 Barcelona.	 En
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internet	 solo	 está	 disponible	 un	 trailer	 de	 poco	 más	 de	 dos
minutos	 y	 medio	 donde	 aparecen	 Antoni	 Morell	 y	 un
historiador	 llamado	 David	 Más,	 este	 parece	 dar	 crédito	 a	 la
versión	 de	 que	 Skossyreff	 fue	 elegido	 rey	 por	 el	 Consejo
General.	Intentaré	encontrar	una	copia.

En	algún	sitio	he	encontrado	la	referencia	de	un	tal	Hipólito
Suárez	 Baños,	 autor	 de	 un	 libro	 que	 obtuvo	 un	 premio	 de
novela	histórica	y	que	mencionaría	a	Boris	I,	pero	ni	el	autor	ni
la	novela	aparecen	en	la	base	de	datos	del	ISBN	ni	en	ninguna
biblioteca,	ni	siquiera	hay	datos	suyos	en	Google.	Debe	de	ser
un	 autor	 fantasma	 inventado	 para	 uno	 de	 esos	 concursos
literarios	fantasmas	que	algunas	editoriales	utilizan	para	timar	a
incautos	escritores	aficionados.

Creo	 que	 no	 me	 queda	 más	 bibliografía	 que	 revisar.
Aparcaré	 el	 tema	 hasta	 que	 pueda	 viajar	 a	 Andorra.	 Estoy
demasiado	enganchado	y	desatendiendo	otras	obligaciones.

Pese	a	enunciar	ese	propósito	de	dejar	de	lado,	por	el	momento,	el	 tema	del
rey	de	Andorra,	Ignacio	debía	de	seguir	enganchado	a	él	y	de	vez	en	cuando
volvía	a	buscar	información.	En	sus	notas	deja	constancia	de	algún	hallazgo
curioso.

NOTA	16.	28	de	abril
	
La	versión	más	delirante	de	 la	historia	del	 rey	de	Andorra

que	he	encontrado	 la	he	visto	hoy	en	una	web	en	 inglés	y	 ¡en
ruso!,	All	about	Andorra,	 que	pretende	promover	el	 turismo	y
los	 negocios	 en	 el	 Principado.	 Al	 parecer,	 la	 mantiene	 una
empresa	 interesada	 en	 atraer	 inversores	 rusos.	 No	 sé	 qué
sustancia	 pudo	 haber	 tomado	 el	 autor	 que	 escribe	 la	 sección
sobre	 la	 historia	 andorrana,	 pero	 cualquier	 parecido	 con	 la
realidad	es	pura	coincidencia.

Cuenta	 que	 en	 junio	 de	 1934	 Boris	 Skossyreff	 entró
subrepticiamente	en	Andorra	desde	Francia	acompañado	de	un
nutrido	 grupo	 de	 rusos,	 entre	 ellos	 varios	 antiguos	 oficiales
zaristas,	que	se	establecieron	en	su	capital	y	 tomaron	el	poder
con	 el	 completo	 apoyo	 de	 la	 población	 local.	 Boris	 I	 se
proclamó	 como	 rey	 y	 prometió	 la	 modernización	 del	 país,
asumiendo	el	liderazgo	de	la	revolución	iniciada	el	año	anterior.
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Su	reinado	llevó	consigo	un	cúmulo	de	iniciativas	y	peticiones	a
Madrid,	 París	 y	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 para	 que	 fuera
reconocida	la	independencia	de	Andorra.	Nacionalizó	todos	los
recursos	naturales	y	prohibió	 la	propiedad	privada	de	 la	 tierra,
que	todavía	hoy	es	estatal	o	comunal	y	que	puede	ser	cedida	en
concesión	a	nacionales	y	extranjeros.	En	1935	estableció	Radio
Andorra.	Todas	estas	reformas	irritaron	en	España	y	Francia.

Al	 estallar	 la	 guerra	 civil	 española	 Boris	 I	 se	 mantuvo
oficialmente	 neutral,	 pero	 de	 hecho	 apoyó	 a	 los	 republicanos.
Facilitó	 el	 paso	 de	 los	 refugiados	 españoles	 hacia	 Francia	 y
rechazó	 la	 presencia	 de	 observadores	 internacionales	 de	 la
comisión	 de	 no	 intervención.	 El	 primer	 ministro	 británico,
Neville	 Chamberlain,	 dijo	 de	 él	 que,	 si	 no	 era	 un	 agente	 de
Moscú,	 al	 menos	 lo	 era	 de	 los	 republicanos	 y	 comunistas
españoles.	 Las	 fuerzas	 franquistas	 entraron	 en	 Andorra	 para
derribar	a	Boris	I,	pero	Francia	intervino	en	su	apoyo	ya	que	no
le	interesaba	un	régimen	hostil	en	su	frontera	sur.

Tras	la	conquista	de	Francia	en	1940,	los	alemanes	deciden
acabar	con	el	rey	ruso	temiendo	que	Andorra	sirva	de	base	a	la
resistencia	liderada	por	De	Gaulle.	En	el	otoño	de	1941	agentes
del	 régimen	 de	Vichy,	 apoyados	 por	 los	 servicios	 secretos	 de
Franco,	apresan	a	Boris	I	en	Andorra	y	 lo	envían	al	campo	de
concentración	 francés	 de	 «Verne»	 (probablemente	 se	 quiere
referir	 al	 de	 Vernet	 d’Ariège)	 donde	 murió	 en	 1944.	 La
intervención	del	papa	evitó	la	invasión	de	Andorra	en	un	primer
momento,	pero	en	1944	las	tropas	alemanas	y	un	destacamento
de	 la	Guardia	 Civil	 española	 entraron	 en	 el	 territorio	 y	 no	 se
retiraron	hasta	1945.

En	fin,	todo	esto	ya	no	es	ficción	sino	género	fantástico.

NOTA	17.	29	de	abril
	
Por	lo	que	veo,	All	about	Andorra	copia	literalmente	de	un

tal	 Alexey	 Alexeev,	 que	 publica	 esa	 sarta	 de	 tonterías	 en	 un
artículo	 que	 titula	 «Cetro	 ruso	 en	 los	 Pirineos»	 (Русский
скипетр	в	Пиренейских	 горах)	 el	 10	de	 julio	de	1999	 en	un
periódico,	Rossiyskaya	Gazeta,	editado	nada	menos	que	por	el
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Gobierno	 ruso.	 Se	 puede	 encontrar	 en	 internet,	 en	 ruso,	 lo	 he
podido	leer	gracias	al	traductor	automático	de	Google.

A	saber	cómo	se	generó	esta	leyenda	de	un	grupo	de	rusos
invadiendo	Andorra	y	tomando	el	poder.	A	Skossyreff,	cuando
estuvo	prisionero	en	Rusia,	le	habría	interesado	presentarse	a	sí
mismo	 como	 enemigo	 de	 los	 nazis	 y	 de	 los	 franquistas,	 pero
obviamente	 no	 pudo	 contar	 que	 había	 muerto	 en	 1944	 en	 un
campo	de	concentración	francés.

Puesto	 a	 investigar	 en	 páginas	 en	 ruso,	 he	 encontrado
también	un	documental	 de	media	hora	producido	en	2013	por
un	canal	de	televisión	bielorruso,	Boris	I,	el	rey	de	Bielorrusia
(Борис	I-Король	из	Беларуси),	está	en	YouTube,	en	ruso	pero
se	le	pueden	añadir	subtítulos	traducidos	a	otros	idiomas	y,	mal
que	 bien,	 comprender	 el	 contenido.	 Escaso	 presupuesto	 y
escaso	rigor	histórico.	Afirma	que	Boris	Skossyreff	nació	en	la
ciudad	 de	Lida,	 que	 en	 la	 época	 imperial	 formaba	 parte	 de	 la
gobernación	de	Vilna	y	se	halla	a	unos	cien	kilómetros	de	esa
capital,	luego	pasó	a	Polonia	y	hoy	forma	parte	de	Bielorrusia.
Asume	la	leyenda	sobre	su	elección	como	rey	de	Andorra	por	el
Consejo	 General,	 incluso	 la	 del	 cambio	 de	 bandera.	 Contiene
escenas	que	reconstruyen	su	vida	y	en	 las	que	es	 representado
por	 un	 actor,	 incluyendo	 una	 donde	 es	 detenido	 por	 dos
individuos	vestidos	con	uniformes	que	más	parecen	del	ejército
soviético	 que	 de	 guardias	 civiles.	 Sobre	 sus	 andanzas	 en	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 siembra	 un	 manto	 de	 silencio
indicando	que	no	hay	datos	de	dicha	época	y	que	reapareció	en
Boppard	en	los	años	cincuenta.

Aunque	 Ignacio	 consideraba	 que	 internet	 es	 un	 gran	 invento,	 también
lamentaba	el	abuso	y	el	mal	uso	que	se	hace	de	sus	infinitas	posibilidades.

—El	problema	de	 la	democracia	es	que	dejan	votar	a	cualquiera	y	el	de
internet	 que	 cualquier	 indocumentado	 puede	 publicar	 —me	 dijo	 en	 una
ocasión,	medio	en	serio,	medio	en	broma—.	Ojo,	que	estoy	a	favor	de	las	dos
cosas,	 son	 males	 menores	 comparados	 con	 sus	 alternativas,	 pero	 no	 nos
extrañemos	luego	de	los	resultados,	de	los	gobiernos	que	padecemos	y	de	la
basura	que	llena	las	páginas	web.

Las	últimas	notas	de	Ignacio	eran	muy	recientes	y	se	referían	a	su	viaje	a
Seo	 de	 Urgel.	 Las	 repasé	 cuidadosamente	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 allí	 se
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encontrara	alguna	clave	de	lo	que	había	sucedido.

NOTA	18.	2	de	junio
	
La	cuarta	 semana	de	 junio	voy	a	Andorra	y	Seo	de	Urgel.

Comprobar	in	situ	los	datos	antes	de	ponerme	a	escribir.

Archivo	Nacional	de	Andorra.	C/	Prada	Casadet,	8-12.	De
8,30	a	14,30,	acceso	público	con	DNI.	Actas	del	Consejo
General.
Biblioteca	Nacional	 de	Andorra.	Placeta	 de	Sant	Esteve,
s/n	 Casa	 Bauró.	 De	 8,15	 a	 15	 en	 verano.	 Boris	 von
Skossyreff:	rey	de	los	andorranos	agente	de	los	alemanes:
una	 aproximación	 biográfica,	 de	 Gerhard	 Lang-Valchs,
un	 historiador	 alemán	 que	 vive	 en	 Bilbao.	 Inédito	 y
ejemplar	 único.	 Con	 permiso	 del	 autor;	 solicité	 permiso
por	correo	electrónico	y	me	pusieron	en	contacto	con	él;
por	teléfono	me	ha	dado	todas	las	facilidades.
Archivos	de	la	Iglesia	de	Urgel.	C/	Parc	del	Cadí,	s/n.	De
10,30	 a	13,30	y	16,30	 a	19,00.	Cita	 previa	por	 teléfono.
973350054.	Quizás	haya	algo.

NOTA	19.	22	de	junio
	
Andorra.	 En	 el	Archivo.	Me	 han	 dado	 copias	 de	 las	 actas

del	Consejo	General	de	 los	 años	1933	y	1934.	Lo	 tienen	 todo
digitalizado.	 Me	 dicen	 que	 podía	 haberlas	 pedido	 por	 correo
electrónico,	 sin	 tener	 que	 viajar	 aquí.	 Como	 suponía,	 ni	 la
menor	 referencia	 a	 Boris	 Skossyreff.	 Las	 actas	 son	 sucintas,
solo	recogen	los	acuerdos	adoptados,	ni	siquiera	las	votaciones.
En	la	sesión	de	7	de	junio	de	1934,	aunque	se	hablara	sobre	él,
ni	se	le	menciona	ni	se	recoge	ningún	acuerdo	relacionado	con
su	persona.	En	la	sesión	de	7	de	julio	de	1934	tampoco,	es	una
sesión	ordinaria	donde	se	tratan	diversos	temas	administrativos:
prohibición	 de	 envío	 de	 tabaco	 por	 correo,	 provisión	 de	 una
plaza	de	policía	y	de	otra	de	secretario	del	Consejo,	subasta	de
tabaco,	 etc.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 dice	 la	 leyenda,	 el	 Consejo
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General	 no	 se	 solía	 reunir	 los	 domingos	 después	 de	misa.	No
aparece	ninguna	 reunión	 en	domingo	durante	 los	 años	 1933	y
1934.	Tampoco	es	cierto	lo	que	escriben	Régis	y	Balansó,	que
se	celebraban	solo	cuatro	reuniones	al	año.	El	Consejo	se	reunía
casi	 todos	 los	meses	 y,	 a	 veces,	 celebraba	 dos	 sesiones	 en	 el
mismo	 mes.	 No	 existía	 ningún	 consejero	 llamado	 Cinto,	 ni
Jacinto,	como	dice	la	leyenda.

	
En	la	Biblioteca	Nacional.	Me	han	proporcionado	una	copia

de	Boris	 von	 Skossyreff:	 rey	 de	 los	 andorranos	 agente	 de	 los
alemanes:	 una	 aproximación	 biográfica,	 de	 Gerhard	 Lang-
Valchs.	Un	libro	no	publicado	de	un	estudioso	alemán	que,	por
lo	que	parece,	es	el	único	que	se	ha	preocupado	de	elaborar	una
biografía	 con	 mínimo	 rigor	 y	 bien	 documentada	 de	 Boris
Skossyreff	que	evite	caer	en	 la	 leyenda.	Es	una	ampliación	de
un	apartado	de	 su	 tesis	doctoral,	publicada	en	2011	como	Die
Bischöfe	 von	 Seo	 de	 Urgel	 als	 Kofürsten	 von	 Andorra	
(1901-1940).	 Ha	 reunido	 documentos	 en	 diversos	 lugares	 de
Europa,	Alemania,	Rusia,	Portugal,	también	de	Estados	Unidos.
Sitúa	la	fecha	de	nacimiento	de	Skossyreff	en	1900.	Rastrea	el
pasado	de	su	familia,	su	madre	procedía	de	la	pequeña	nobleza
rusa,	 ligada	al	ambiente	cosmopolita	de	San	Petersburgo,	y	 su
padre	 era	 militar,	 un	 suboficial	 sin	 ascendencia	 nobiliaria.	 Se
divorciaron	cuando	Boris	era	muy	joven	y	él	quedó	al	cuidado
de	su	madre.	Durante	la	I	Guerra	Mundial	fue	expulsado	como
cadete	de	 la	academia	naval	y,	 luego,	 sirvió	como	 intérprete	a
las	unidades	británicas	desplegadas	en	Rusia	para	ayudar	a	 las
tropas	zaristas.	Fingió	ser	cuatro	años	mayor	para	hacerse	pasar
por	 capitán	 y	 en	 1918	 logró	 ser	 evacuado	 con	 los	 británicos.
Tras	ser	expulsado	de	Inglaterra	por	utilizar	cheques	sin	fondos,
en	1920	viaja	a	Polonia,	donde	reside	su	madre.

Con	el	dinero	que	ella	le	proporciona	va	a	Alemania	donde
lo	derrocha	en	una	vida	fácil	entre	casinos	y	lugares	turísticos.
Luego	vuelve	a	falsificar	cheques,	es	detenido	y	pasa	casi	 tres
años	en	prisión.	Él	contará	luego	que	fue	enviado	como	agente
de	 los	 servicios	 secretos	 británicos	 a	Alemania	 y	que,	 tras	 ser
descubierto,	fue	a	la	cárcel	por	alta	traición.	Tras	ser	liberado	y
expulsado	 consigue	 que	 le	 admitan	 en	 Holanda,	 donde	 le
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proporcionan	 un	 pasaporte	 Nansen	 (el	 que	 se	 expedía	 a	 los
apátridas).	Sigue	utilizando	cheques	falsos	y	tiene	que	huir	para
evitar	 que	 le	 detengan.	 Viaja	 por	 Suiza,	 Francia,	 Andorra	 y
España.	 Se	 reúne	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 con	 su	 madre,	 que	 se
había	 establecido	 allí.	 En	 1924	 le	 detienen	 y	 condenan	 por
varios	 delitos	 de	 estafa	 y,	 seguidamente,	 le	 extraditan	 a	 Suiza
donde	 también	 es	 juzgado	 y	 condenado.	 Tiene	 suerte	 ya	 que
pronto	 le	 excarcelan	 y	 expulsan	 de	 Suiza	 y	 consigue	 que	 le
permitan	residir	provisionalmente	en	Francia.	Va	a	París	con	su
amante,	Marie	Louise	Parat,	una	marsellesa	de	buena	familia.	A
principios	de	1926	le	entregan	una	orden	de	expulsión	y	ambos
se	 trasladan	 a	 Italia.	 En	 1930	 vuelven	 a	 Francia	 y	 de	 nuevo
Boris	 es	 detenido	 y	 condenado	 por	 diversas	 falsificaciones	 y
estafas.	En	1931	sale	de	 la	cárcel	y	se	casa	con	Marie	Louise.
Pese	 a	 sus	 muchos	 intentos,	 Skossyreff	 no	 consigue	 que	 le
otorguen	 ni	 la	 nacionalidad	 francesa	 ni	 un	 permiso	 de
residencia,	 así	 que	 se	 va	 a	 España,	 primero	 a	 Cataluña,	 se
establece	en	Sitges	y	Vilanova	I	la	Geltrú,	y	luego	a	Mallorca.
Intenta	 introducirse	 en	 la	 alta	 sociedad	de	Palma	de	Mallorca,
trapichea	con	droga	y	conoce	a	Florence	Marmon.	Es	reclutado
por	 los	 servicios	 secretos	 alemanes	 (los	 nazis	 acababan	 de
tomar	 el	 poder)	 y	 enviado	 a	Andorra	 con	 la	misión	 de	 actuar
contra	 los	 intereses	 franceses.	 Viaja	 con	 sus	 dos	 amantes,	 la
inglesa	 Phyllis	 Peel	 Heard	 que	 hace	 de	 secretaria	 y	 la
norteamericana	 Florence	Marmon	 que	 sueña	 con	 ser	 la	 futura
reina	de	Andorra.	Lanza	una	propuesta	inspirada	en	la	anterior
del	pretendiente	de	Chicago,	aunque	es	atribuida	erróneamente
al	supuesto	checoslovaco	Charles	Wonnes	(apellido	que	es	una
inexacta	transcripción	de	«von	S.»,	por	von	Skossyreff),	con	el
propósito	 de	 fomentar	 las	 inclinaciones	 independentistas	 y
desestabilizar	el	país.	La	propuesta	es	rechazada	por	el	Consejo
General	y	una	segunda	propuesta	en	mayo	de	1934	provoca	su
expulsión	 y	 su	 instalación	 en	 Seo	 de	 Urgel.	 De	 allí	 viaja	 a
Torredembarra,	 fingiendo	que	 lo	hace	a	Francia,	ante	el	 temor
de	 ser	 expulsado.	 Vuelve	 a	 Seo	 de	 Urgel,	 se	 autoproclama
príncipe	 soberano,	 publica	 su	 Constitución	 para	Andorra	 y	 es
detenido.	Aunque	debía	de	tener	algunos	apoyos	en	Andorra,	su
propia	 conducta	 impidió	 que	 sus	 planes	 salieran	 adelante.
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Deportado	 en	 un	 primer	momento	 a	 Portugal,	 su	 situación	 de
apátrida	y	carencia	de	documentos	le	acabará	llevando	en	1939
a	 un	 campo	 de	 concentración	 para	 extranjeros	 en	 Francia.	 En
1942	 los	 alemanes	 le	 reclutan	 en	 ese	 campo	 como	 trabajador
voluntario	y	le	envían	a	Berlín,	donde	se	reúne	con	él	su	mujer,
y	trabaja	como	traductor.	Gracias	a	los	contactos	de	una	prima
suya	 que	 se	 había	 nacionalizado	 alemana	 entra	 como	 oficial
(Sonderführer)	en	la	policía	militar	y	es	enviado	al	frente	ruso
donde	 actúa	 como	 intérprete	 en	 interrogatorios	 de	 prisioneros.
Al	 finalizar	 la	 guerra	 es	 hecho	 prisionero	 por	 los	 americanos,
que	 lo	 liberan	 enseguida,	 se	 instala	 con	 su	mujer	 en	Boppard,
zona	 de	 ocupación	 francesa,	 y	 trata	 de	 que	 le	 reconozcan	 la
nacionalidad	alemana	afirmando	que	la	tiene	en	el	cuestionario
de	desnazificación	que	le	hacen	cumplimentar;	afirma	también
haber	 estado	 afiliado	 al	 Partido	Nazi	 y	 tener	 un	 doctorado	 en
Derecho	 por	 la	Universidad	 de	 Jena	 obtenido	 en	 1923.	No	 le
conceden	 documentación	 y	 es	 hostigado	 por	 la	 policía	militar
francesa;	se	traslada	a	la	zona	soviética,	quizás	actuando	como
agente	 del	 nuevo	 servicio	 de	 inteligencia	 alemán	 que	 están
organizando	 los	 americanos,	 donde	 es	 detenido	 y	 juzgado.	 Se
hace	pasar	por	un	nazi	alemán	como	mal	menor	para	evitar	que
le	 fusilen	 de	 inmediato	 como	 espía	 o	 como	 ruso	 traidor.	 Le
condenan	a	veinticinco	años	en	un	campo	de	 reeducación	y	 le
envían	a	Siberia.	Es	 liberado	en	1956	 tras	 la	normalización	de
relaciones	 entre	 la	 Unión	 Soviética	 y	 Alemania	 Occidental.
Vivirá	 sus	 últimos	 años	 en	 Boppard	 con	 su	 esposa,	 la	 cual
muere	en	1965,	relatando	su	vida	adornada	de	muchas	fantasías
a	 algunos	 periodistas	 e	 intentando	 la	 publicación	 de	 una
autobiografía.	 Finalmente	 logró	 que	 se	 publicara	 en	 1982	Der
Mann	in	Jalta:	Hitlers	geheimer	Auftrag	an	Boris	v.	Skossyreff.
Contrajo	 matrimonio	 en	 1969	 con	 una	 alemana	 mucho	 más
joven	que	él,	Roswitha,	aunque	se	divorciaron	un	año	después.
Fallece	en	1989	en	una	residencia	de	ancianos.

Por	 la	 tarde.	Casa-cuartel	de	 la	Guardia	Civil	de	 la	Seo	de
Urgel.	Edificio	nuevo,	enorme,	construido	por	los	años	setenta,
en	 las	afueras.	Hablo	con	un	teniente.	No	guardan	archivos	de
épocas	 anteriores.	Coincidencia:	 un	 guardia	 civil	 jubilado	 que
ha	cumplido	los	cien	años,	es	la	memoria	histórica	de	la	ciudad,
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mantiene	 buenas	 facultades	mentales,	 quizás	me	 pueda	 hablar
sobre	los	años	treinta.

Luis	 Goma	 Fernández,	 teléfono	 973351619,	 Carrer	 Dr.
Robert	79,	Castellciutat.	He	llamado	por	teléfono	y	he	hablado
con	 su	 nuera.	 Me	 dice	 que	 le	 gusta	 recibir	 visitas,	 que	 está
inmovilizado	en	silla	de	ruedas	pero	que	tiene	buena	memoria.
Nació	en	1913.	Me	recibirán	mañana	a	las	11.

NOTA	20.	23	de	junio
	
Luis	 Goma.	 Un	 personaje.	 Más	 de	 una	 hora	 con	 él.	 He

grabado	la	conversación	en	el	ordenador.	Muy	interesante.
Definitivamente,	 la	 Guardia	 Civil	 no	 tuvo	 que	 ver	 con	 la

detención	de	Boris	I	y	mucho	menos	invadió	Andorra.
La	 conversación	 me	 sugiere	 otros	 posibles	 temas	 a

investigar,	frontera,	guerra	civil.

Esta	era	la	última	nota,	el	día	anterior	a	su	muerte.	Todo	aquello	sonaba	de	lo
más	normal.	Ignacio	había	comprobado	una	vez	más	los	datos	de	 la	historia
del	rey	de	Andorra	o,	mejor,	de	la	leyenda	del	rey	de	Andorra.	No	parece	que
hiciera	ningún	hallazgo	sorprendente,	confirmó	lo	que	ya	venían	anunciando
sus	 notas.	 Lo	 único	 novedoso	 era	 esa	 conversación	 con	 el	 guardia	 civil
centenario,	 Luis	 Goma.	 Me	 sonaba	 el	 nombre.	 Sí,	 era	 el	 que	 había
mencionado	 Roca	 en	 el	 juzgado	 a	 cuenta	 de	 las	 llamadas	 de	 teléfono	 que
había	hecho	Ignacio	en	Seo	de	Urgel.	Todo	concordaba,	pues.

Había	grabado	 la	conversación,	 escribía	 Ignacio.	La	grabación	 tenía	que
estar	en	la	carpeta,	conociendo	su	meticulosidad.	Efectivamente,	en	la	carpeta
de	El	rey	de	Andorra	había	un	archivo	de	video,	al	menos	eso	me	parecía,	con
fecha	del	martes	anterior.	Me	dispuse	a	verlo,	mirando	el	reloj.	Eran	más	de
las	diez	de	 la	noche.	Si	 había	más	de	una	hora	de	grabación	 se	me	 iba	 a	 ir
haciendo	 tarde	 para	 acabar	 de	 ver	 los	 demás	 archivos.	 Pero	 junto	 con	 la
última	nota	de	Ignacio	aquello	era	lo	más	reciente	y	procedía	de	Seo	de	Urgel,
era	posible	que	ofreciera	alguna	pista.	Decidí	empezar	a	verlo.	Pulsé	sobre	el
archivo	para	abrirlo.	En	lugar	de	 iniciarse	el	video	me	apareció	una	ventana
que	me	 informaba	de	que	no	era	posible	abrir	el	archivo.	Para	abrir	debería
indicar	 con	 qué	 programa	 deseaba	 hacerlo	 y	 me	 daba	 a	 elegir	 entre
conectarme	 a	 internet	 para	 encontrar	 el	 programa	 apropiado	 o	 elegirlo
manualmente	de	una	lista.	En	internet	no	reconocían	el	tipo	de	archivo;	probé
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manualmente	 a	 abrirlo	 con	 todos	 los	 programas	 que	 tenía	 en	 el	 ordenador,
pero	 fue	 inútil.	A	saber	qué	 formato	empleaba	el	ordenador	de	 Ignacio	para
grabar	 videos.	 Uno	 que	 mi	 ordenador,	 que	 ya	 iba	 teniendo	 unos	 años,	 no
conocía,	 o	 para	 el	 que	 no	 estaba	 adecuadamente	 actualizado.	 Sabía	 que	 el
ordenador	 de	 casa	 se	me	 iba	 quedando	 obsoleto,	 pero	me	 había	 resistido	 a
cambiarlo	por	otro	nuevo	porque	solía	utilizar	mucho	más	el	del	despacho,	y
aquel	 sí	 que	 era	 un	 último	 modelo	 atendido	 por	 una	 empresa	 a	 la	 que
pagábamos	cada	mes	para	estar	seguros	de	que	todos	los	equipos	informáticos
funcionaban	correctamente.

Me	resigné,	pues,	a	no	poder	ver	el	video.	Ya	lo	harían	Roca	y	su	gente,	a
los	que	suponía	en	posesión	de	toda	la	tecnología	precisa	para	abrir	cualquier
archivo,	 fuera	 del	 formato	 que	 fuera.	 Acabé	 de	 repasar	 el	 contenido	 de	 la
carpeta,	 nada	 que	 no	 estuviera	mencionado	 en	 las	 notas.	 Ignacio	 había	 ido
acumulando	 muchos	 artículos	 de	 prensa,	 supongo	 que	 todos	 los	 que
encontraba,	 completos	 y	 en	 su	 idioma	 original,	más	 un	montón	 de	 páginas
web.	Ojeé	el	resto	de	carpetas.	Ninguna	otra	parecía	tener	relación	directa	con
el	viaje	a	Seo	de	Urgel,	todas	eran	de	fechas	muy	anteriores.	Abrí	algunas	al
azar.	 Documentación	 sobre	 varios	 temas	 históricos,	 la	 Semana	 Trágica	 de
Barcelona,	 el	 Somatén	 durante	 la	 Dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 la
sublevación	 republicana	 de	 Jaca	 de	 1930.	 Nada	 de	 aquello	 me	 decía	 nada.
Quizás	 la	 muerte	 de	 Ignacio	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 las	 carpetas	 de	 su
ordenador	 ni	 mucho	 menos	 con	 el	 rey	 de	 Andorra	 al	 que	 había	 dedicado,
quizás,	demasiado	tiempo.

Era	tarde	y	empezaba	a	tener	sueño.	Al	día	siguiente	me	esperaba	mucha
faena.	Apagué	el	ordenador	y	me	fui	a	la	cama.
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TERCERO
Temas	laterales
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14

Sin	 dar	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 ya	 estaba	 en	 el	 despacho,	 impaciente	 por
abordar	 todas	 las	 tareas	 que	me	 esperaban	 antes	 de	 viajar	 a	 Seo	 de	 Urgel.
Después	de	desayunar	había	hecho	la	maleta	para	un	par	de	días,	por	si	acaso,
y	 la	había	metido	en	el	coche,	que	dejé	en	el	estacionamiento	que	 teníamos
alquilado	bajo	la	avenida	Carlos	III.	Al	mediodía,	una	vez	saliera	de	la	notaría
de	mi	primo	Matías,	que	estaba	a	tiro	de	piedra,	en	la	calle	Arrieta,	montaría
en	 el	 coche	 y	 emprendería	 el	 viaje.	 Ya	 comería	 algo	 por	 el	 camino.
Anunciaban	 treinta	 y	 tres	 grados	 de	 temperatura	 máxima,	 pero	 con	 el	 aire
acondicionado	del	coche	me	libraría	de	sufrir	las	horas	más	calurosas	del	día.

Iratxe	estaba	tan	puntual	como	siempre	y	le	expliqué	que	necesitaba	que
descargara	 los	 archivos	 de	 Ignacio	 de	 la	 nube	 a	 un	 disco	 o	 a	 una	memoria
USB.

—En	 disco	 no	 van	 a	 caber,	 son	 unos	 cuantos	 gigas	 —me	 dijo,
comprobando	el	contenido	de	la	nube—.	Buscaré	una	memoria	grande.

Lo	dejé	en	sus	manos,	Iratxe	se	maneja	muy	bien	con	la	informática	y	es
la	que	nos	resuelve	todos	los	problemas	prácticos	que	nos	surgen	al	respecto,
y	me	 encerré	 en	mi	 despacho.	Repasé	 la	 agenda	 de	 la	 semana.	 Sería	mejor
quitarme	de	encima	todos	los	compromisos	y	dejarla	libre	por	lo	que	pudiera
pasar	 con	 el	 tema	 de	 Ignacio.	 Hice	 la	 lista	 de	 las	 reuniones	 que	 podían
aplazarse	y	se	la	llevé	a	Iratxe	para	que	hiciera	las	llamadas	correspondientes
pidiendo	disculpas	y	fijando	otras	fechas.

—Ya	se	están	descargando	los	archivos,	llevará	un	rato	—me	comentó.
—No	te	preocupes,	hasta	las	doce	y	media	no	me	voy.
Había	 dos	 comparecencias	 en	 los	 juzgados	 que	 no	 podían	 aplazarse.

Tendría	que	asumirlas	Jorge,	quizás	 la	más	sencilla	podía	encomendársela	a
Aitor,	el	joven	pasante	al	que	desde	hacía	unos	meses	teníamos	aprendiendo
la	 profesión	 con	 un	 acuerdo	 de	 que	 pasado	 un	 año	 hablaríamos	 sobre	 si	 se
incorporaba	 al	 despacho.	 De	 momento	 parecía	 bastante	 espabilado	 y	 con
ganas	de	aprender,	todo	lo	contrario	de	dos	antecesores	que	tuvo	y	con	los	que
tuvimos	malas	 experiencias.	 Encontré	 a	 Jorge	 en	 su	 despacho	 y	 le	 puse	 al
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tanto	 de	 mi	 viaje	 y	 de	 los	 asuntos	 de	 los	 que	 tendría	 que	 hacerse	 cargo.
Aceptó	 con	 la	 mejor	 disposición,	 abrió	 su	 voluminosa	 agenda	 y	 empezó	 a
mover	algunos	post-it.	Tenía	 la	costumbre	de,	en	 lugar	de	apuntar	 las	cosas
directamente	 en	 la	 agenda,	 hacerlo	 en	 esos	 papelitos	 de	 colores	 que	 iba
pegando	 en	 la	 fecha	 correspondiente.	 Decía	 que	 así	 era	 más	 fácil	 hacer
cambios.	También	era	más	 fácil	que	alguno	de	 los	post-it	 se	despegara	y	se
perdiera,	lo	que	ya	le	había	pasado	más	de	una	vez,	pero	aunque	yo	le	advertía
de	que	su	sistema	era	poco	práctico	él	se	aferraba	a	sus	manías.

—¡Listo!	—exclamó	cerrando	la	agenda	de	golpe—.	No	te	preocupes.	Me
encargo	de	todo.

Ordené	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa,	 devolví	 algunas	 llamadas,
reservé	 habitación	 en	 el	mismo	 hotel	 de	 Seo	 de	Urgel	 en	 el	 que	 habíamos
estado	hacía	pocos	días,	hice	desde	el	ordenador	la	preceptiva	comunicación
al	Colegio	de	Abogados	de	Lleida	de	que	iba	a	intervenir	profesionalmente	en
su	territorio.	Llamé	a	Matías	para	confirmar	la	firma	del	poder	a	la	una	y	le
pedí	 los	 datos	 de	 los	 procuradores	 de	 Seo	 de	 Urgel.	 Eran	 dos,	 parece	 que
hermano	 y	 hermana,	 que	 compartían	 despacho.	 Les	 telefoneé	 también	 para
ponerles	en	antecedentes	de	mi	viaje	y	quedé	con	ellos	a	la	mañana	siguiente
para	 tramitar	 los	 papeles	 de	 personación	 como	 acusación	 particular.	 Entró
Iratxe	y	me	entregó	dos	memorias	de	distinta	marca.

—Toma,	lo	he	hecho	por	duplicado,	tienes	todos	los	archivos	en	cada	una
de	 las	 memorias.	 Por	 si	 acaso,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 alguna	 falle	—me	 dijo.
Siempre	 tan	 eficaz.	 Vales	 más	 de	 lo	 que	 te	 pagamos,	 le	 solía	 decir	 yo	 en
broma,	 y	 ella	 me	 respondía	 automáticamente	 que	 le	 subiéramos	 el	 sueldo,
aunque	 un	 poco	 menos	 en	 broma.	 Si	 Jorge	 lo	 oía	 le	 decía	 siempre	 que	 el
convenio	es	el	convenio	y	que	no	se	quejara.

—Gracias	—le	respondí.
Mientras	preparaba	los	papeles	que	me	iba	a	llevar	se	me	ocurrió	una	idea.

Introduje	una	de	 las	memorias	en	mi	ordenador	y	 traté	de	ver	el	 archivo	de
video	que	se	me	había	negado	a	abrir	la	noche	anterior	en	mi	casa.	El	video	se
abrió	 sin	 ningún	 problema.	 Ofrecía	 una	 imagen	 bastante	 buena.	 Se	 había
grabado	 al	 aire	 libre,	 en	 una	 terraza	 o	 en	 un	 jardín.	 Sentados	 a	 una	 mesa
aparecían	Ignacio,	de	perfil	y	en	el	lado	derecho	de	la	pantalla,	y	un	anciano
muy	arrugado	y	encorvado,	pero	de	mirada	viva,	al	que	se	veía	de	frente.	Sin
duda,	el	guardia	civil	centenario.	Sobre	la	mesa	había	un	par	de	tazas	de	café
y	el	bloc	de	notas	de	Ignacio.	Estaban	hablando,	el	volumen	estaba	bajo	y	no
entendí	qué	decían,	pero	no	regulé	el	sonido	porque	estaba	claro	que	no	tenía
tiempo	de	ver	toda	la	grabación	antes	de	marcharme.	Eran	ya	más	de	las	doce
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y	media.	Se	me	ocurrió	otra	cosa.	Llamé	a	Iratxe	y	le	pedí	que	me	trajera	el
ordenador	portátil	que	tenemos	en	el	despacho	y	que,	a	veces,	nos	llevamos	a
alguna	 reunión	 fuera	 o	 a	 algún	 viaje,	 Jorge	 más	 a	 menudo	 que	 yo.	 Probé
también	a	abrir	el	video	en	el	portátil	y	se	inició	sin	ningún	problema.	Había
pensado	que	con	el	teléfono	móvil	era	suficiente	para	conectarme	a	internet	y
recibir	 el	 correo	 electrónico,	 pero	 decidí	 llevarme	 también	 el	 portátil	 para
poder	ver	el	video	esa	misma	tarde	en	el	hotel	de	Seo	de	Urgel.	Aunque	para
entonces	Roca	y	los	suyos	tendrían	su	copia,	me	picaba	la	curiosidad.

A	la	una	estaba	en	la	notaría.	Me	esperaba	ya	Maite	y	Matías	nos	recibió
de	 inmediato.	En	un	cuarto	de	hora	habíamos	 resuelto	 todo,	el	poder	estaba
firmado	y	yo	me	llevaba	una	copia	para	entregar	a	los	procuradores	de	Seo	de
Urgel.	Me	despedí	de	Maite	en	la	puerta	del	aparcamiento.

—Llámame	para	tenerme	al	corriente	de	todo	—me	pidió.
—Claro,	no	te	preocupes.	En	cuanto	haya	alguna	novedad	te	llamo.
Antes	de	la	una	y	media	estaba	ya	saliendo	de	Pamplona.	El	tiempo	seguía

siendo	 caluroso,	 brillaba	 el	 sol	 y	 la	 temperatura	 no	 hacía	 más	 que	 subir.
Mientras	 conducía,	 con	 la	 radio	puesta	pero	 sin	hacerle	mucho	caso,	 seguía
dándole	vueltas	a	la	muerte	de	Ignacio	tratando	de	ordenar	un	poco	las	ideas.
Desconfiaba	 de	 que	 los	 archivos	 bajados	 de	 la	 nube	 que	 llevaba	 a	 Roca
ofrecieran	 alguna	 pista.	 Salvo	 que	 en	 el	 video	 que	 todavía	 no	 había	 tenido
ocasión	 de	 ver	 apareciera	 algún	 dato	 novedoso,	 que	 no	 se	me	 ocurría	 cuál
podría	ser.	Toda	la	historia	del	rey	de	Andorra	que	había	llevado	a	Ignacio	a
Seo	de	Urgel	no	ofrecía	aspecto	de	poder	tener	nada	que	ver	con	la	causa	de
su	 homicidio,	 me	 repetía.	 Todo	 aquello	 estaba	 publicado,	 no	 era	 ningún
secreto,	ni	nadie	podía	tener	interés	en	obtener	violentamente	el	ordenador	en
donde	estaba	almacenado.	Lo	mismo	sucedía	con	el	resto	de	los	archivos	que
había	 visto,	 tanto	 los	 relativos	 a	 su	 actividad	 docente	 como	 a	 sus
investigaciones	históricas.	Tenía	que	haber	algo	más.	Quizás	 Ignacio,	 el	día
de	su	muerte,	había	encontrado	algo	que	guardó	en	el	ordenador	pero	que	no
le	 dio	 tiempo	 a	 subir	 a	 la	 nube.	 Puede	 que	 el	 asesino,	 o	 los	 asesinos,	 le
interrumpieran	 cuando	 estaba	 trabajando	 con	 el	 ordenador.	Maite	me	 había
dicho	que	siempre	subía	a	la	nube	los	archivos	antes	de	apagar	el	ordenador.
Pero	 en	 esa	 ocasión	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 apagarlo.	 Le	 arrebataron	 el
aparato,	y	también	la	vida,	sin	que	pudiera	hacer	copia	de	lo	último	que	había
introducido.	En	ese	caso,	los	archivos	no	nos	servían	para	nada	y	seguíamos
sin	la	menor	pista	de	lo	que	pudo	suceder.	Sonaba	razonable,	se	lo	comentaría
al	 sargento	 Roca,	 pensé,	 y	 de	 inmediato	 cambié	 de	 idea.	 Que	 Ignacio
encontrara	algo,	¿qué?,	y,	lo	hubiese	o	no	guardado,	el	mismo	día	ya	hubiera
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alguien	 que	 lo	 supiera	 y	 tuviera	 motivos	 para	 atacarle	 y	 arrebatarle	 el
ordenador	tampoco	sonaba	muy	probable.	Ni	parecía	verosímil	que	quien	se
apoderara	del	ordenador	hubiera	tenido	oportunidad	de	borrar	archivos	de	la
nube.	¿O	sí?	¿Podía	ser	alguien	tan	próximo	que	tuviera	acceso	a	las	claves	de
Ignacio?	Cuantas	más	vueltas	le	daba	menos	claro	lo	veía	todo.

Igual	que	en	mi	viaje	anterior	en	dirección	contraria,	paré	cerca	de	Fraga,
puse	 gasolina	 al	 coche	 y	me	 comí	 rápidamente	 un	 bocadillo.	 No	me	 gusta
correr	 demasiado,	 pero	 estaba	 impaciente	 por	 llegar	 y	 en	 los	 últimos
kilómetros	de	autopista	traté	de	ir	lo	más	rápido	posible.	Rodeé	Lérida	capital
sin	entrar	en	la	ciudad	y	me	resigné	a	que	el	resto	del	camino	transcurriera	por
una	carretera	nacional	donde	tuve	que	marchar	detrás	de	varios	camiones	y	de
algún	vehículo	agrícola	antes	de	poder	adelantarles.	Eran	algo	más	de	las	seis
cuando	aparcaba	cerca	de	los	juzgados	de	Seo	de	Urgel	y	echaba	a	andar	bajo
el	sofocante	sol	de	la	tarde.

El	 sargento	Roca,	 al	 que	había	 alertado	 con	 el	móvil	 de	mi	 llegada,	me
esperaba	 vestido	 de	 paisano	 en	 la	 entrada	 de	 los	 juzgados	 acompañado	 por
otros	dos	policías	uniformados	a	los	que	me	presentó.

—Creo	que	ya	conoce	al	caporal	Rovira.	La	agente	Rosell.
Saludé	a	ambos	con	la	incomodidad	de	que	ella	era	no	solo	tan	alta	como

su	 compañero	 sino	 también	 más	 que	 yo,	 tenía	 aspecto	 de	 campeona	 de
culturismo	 o	 de	 boxeo,	 con	 una	 planta	 bien	 proporcionada,	 y	 estaba	 muy
fuerte	a	 la	vista	de	cómo	me	estrujaba	 la	mano.	Era	 también	guapa	y	 rubia.
Una	buena	moza,	hubiera	dicho	mi	padre.	Me	asaltó	el	frívolo	pensamiento	de
si	a	las	mujeres	en	los	Mozos	de	Escuadra	se	les	llama	mozas.	Entramos.	La
secretaria	del	juzgado	también	me	estaba	esperando.	Acabó	de	cumplimentar
un	 acta	 de	 comparecencia	 que	 ya	 tenía	 preparada	 a	 la	 espera	 de	 indicar	 la
fecha	y	hora	y	algún	detalle	más.

—¿Qué	nos	trae?	¿Un	disco,	una	memoria?
—Una	memoria	—le	dije,	mientras	la	sacaba	del	bolsillo.
Acabó	 de	 teclear	 en	 el	 ordenador,	 mandó	 imprimir	 y	 me	 puso	 el	 acta

delante	para	que	la	firmara.
—De	 la	memoria	 se	 hace	 cargo	 el	 sergent	—me	 indicó.	 Roca	 cogió	 la

memoria	que	le	entregué	y	la	metió	cuidadosamente	en	una	bolsa	de	plástico
con	una	etiqueta	que,	 a	 su	vez,	 entregó	al	 cabo	Rovira.	Los	dos	policías	de
uniforme	se	despidieron	y	marcharon	con	prisa.

—Van	a	comenzar	a	analizar	de	inmediato	el	contenido	de	los	archivos	—
me	explicó.
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Después	de	que	Roca	firmara	a	su	vez	algunos	documentos	que	le	entregó
la	 secretaria	 salimos	 a	 la	 calle.	 El	 sargento	 no	 parecía	 tener	 prisa	 sino
intención	de	acompañarme.

—¿Qué	plan	tiene	ahora?	—me	preguntó.
—Solamente	ir	al	hotel,	por	hoy	no	tengo	mucho	más	que	hacer.	Mañana

por	la	mañana	he	quedado	con	los	procuradores	para	tramitar	la	personación
en	las	actuaciones	ante	el	juzgado.

—Si	le	parece,	le	acompaño.	¿Le	gustaría	ver	la	terraza	desde	la	que	cayó,
o	tiraron,	a	su	amigo?	—La	oferta	me	tomó	desprevenido.	Aunque	en	la	vez
anterior	 habíamos	 estado	 en	 ese	 hotel,	 no	 se	 nos	 ocurrió	 subir	 a	 la	 terraza.
Con	Maite	 delante	 me	 hubiera	 parecido	 demasiado	 morboso	 proponerlo,	 y
ella	tampoco	dijo	nada	al	respecto,	pero	ahora	me	picó	la	curiosidad.	Al	fin	y
al	cabo,	tampoco	tenía	ninguna	prisa	por	llegar	a	mi	hotel.

Acepté	y	echamos	a	andar	hacia	mi	coche	para	recoger	mi	maleta.	Todo
estaba	 cerca	 así	 que	 no	 lo	 iba	 a	mover	 de	 donde	 lo	 había	 dejado	 aparcado.
Mientras	tanto	fui	dando	vueltas	a	si	el	propósito	de	Roca,	al	no	irse	con	sus
subordinados	 sino	 empeñarse	 en	 acompañarme,	 era	 proporcionarme
información	 u	 obtenerla	 él	 mismo.	 ¿Me	 consideraba	 sospechoso	 y	 su
amabilidad	no	era	sino	una	táctica	para	observarme?	Me	vinieron	a	la	mente
las	 preguntas	 que	 me	 había	 hecho,	 a	 solas,	 tomando	 una	 cerveza	 cuatro
noches	atrás.	Si	Maite	e	 Ignacio	 tenían	problemas	matrimoniales.	Claro,	esa
es	una	de	las	primeras	líneas	de	investigación	que	aborda	la	policía	en	estos
casos.	 Si	 la	 víctima	 era	 infiel	 a	 su	 cónyuge	 y	 por	 eso	 había	 motivos	 para
sospechar	 una	 muerte	 por	 venganza.	 O	 si	 el	 infiel	 era	 el	 cónyuge	 y	 tenía
motivos	 para	 querer	 deshacerse	 de	 la	 víctima	 eliminando	 obstáculos	 a	 su
nueva	 relación.	 Y	 si	 había	 dinero	 de	 por	 medio,	 qué	 pasaba	 en	 caso	 de
divorcio,	y	qué	pasaba	con	 la	herencia	si	uno	de	 los	dos	cónyuges	moría,	si
podía	haber	un	móvil	económico	para	un	asesinato	dentro	del	matrimonio.	Y
si	 había	 terceros,	 si	 había	 amantes,	 o	 examantes,	 quiénes	 y	 cómo	 eran,	 qué
interés	podían	tener	estos,	si	cabía	considerarles	sospechosos	de	ser	cómplices
o	autores	del	homicidio.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Roca,	 habilidosamente,	 ya	 había	 obtenido	 de	 mí
mucha	información.	Sabía	que	Maite	e	Ignacio	tenían	régimen	de	gananciales
y	 un	 testamento	 de	 hermandad	 por	 el	 que	 se	 nombraban	 mutuamente
herederos.	Probablemente	ya	habría	obtenido	información	sobre	su	situación
económica,	 bienes,	 ingresos,	 cuentas	 bancarias.	 Bueno,	 por	 ahí	 poco	 había
que	 rascar.	 Yo	 les	 había	 ayudado	 alguna	 vez	 con	 papeleos	 de	 Hacienda	 y
sabía	 que	 no	 tenían	 problemas	 económicos,	 pero	 que	 tampoco	 poseían	 un
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patrimonio	 que	 pudiera	 constituir	 el	móvil	 de	 ningún	 crimen.	Un	 sueldo	 de
profesor	 y	 un	 pequeño	 negocio,	 una	 vivienda,	 unos	 modestos	 ahorros,	 era
todo	lo	que	el	sargento	Roca	habría	podido	encontrar.

Aunque	 si	 Roca	 había	 barajado	 todas	 las	 posibilidades,	 como	 era	 su
obligación,	 habría	 tomado	 nota	 de	 que	Maite	 había	 acudido	 al	 depósito	 de
cadáveres	 y	 a	 prestar	 declaración	 en	 el	 juzgado	 en	 mi	 compañía.	 En	 estos
casos	muchas	otras	personas	no	habrían	acudido	con	un	abogado,	 realmente
no	 es	 necesario.	 ¿Para	 qué	 necesitaba	Maite	 un	 abogado?	 ¿Tenía	 algo	 que
ocultar?	Y	me	había	presentado	no	solo	como	abogado	sino	también	como	un
amigo.	 ¿Un	 amigo,	 o	 algo	más	 que	 un	 amigo?	Muchos	 hombres	 no	 tienen
amigas,	y	algunos	niegan	que	sea	posible	la	amistad	entre	hombres	y	mujeres.
Siempre	 sospechan	 que	 tiene	 que	 haber	 algo	más,	 tiene	 que	 haber	 amor,	 o
sexo,	 o	 las	 dos	 cosas.	 He	 tenido	 este	 debate	 muchas	 veces	 con	 algunos
amigos.	Si	Roca	estaba	pensando	en	un	triángulo	amoroso,	habría	tenido	que
colocarme	enseguida	un	interrogante.	¿Era	yo	el	amante	de	la	viuda?	¿Estaba
ella	 haciendo	 una	 comedia?	 ¿Nos	 habíamos	 deshecho	 de	 Ignacio	 entre	 los
dos?	 En	 fin,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 yo	 fuera	 el	 sargento	 Roca	 también
sospecharía	de	mí	y	querría	tenerme	vigilado.

Me	da	igual,	pensé,	tengo	coartada.	El	día	y	a	la	hora	en	que	empujaron	a
Ignacio	 desde	 la	 terraza	 del	 hotel	 al	 vacío	 yo	 estaba	 en	 Pamplona,	 en	 mi
despacho,	reunido	con	unos	clientes.	Y	probablemente	Maite	estaba	también
trabajando	 en	 su	 tienda,	 así	 que	 ambos	 teníamos	 coartada.	 Sí,	 pero…	 el
sargento	 Roca	 que	 iba	 hablando	 en	mi	 interior,	 incluso	 con	 un	 poco	 de	 su
acento	 catalán,	 no	 cejaba	 en	 su	 empeño	 de	 analizar	 todas	 las	 posibilidades.
Bien	podíamos	haber	contratado	un	sicario	que	ejecutara	el	asesinato	en	Seo
de	Urgel,	lejos	de	Pamplona,	para	darnos	una	coartada	y	alejar	sospechas.	Por
supuesto.

—¿Perdón?	—interrogué	a	Roca.	Me	había	dicho	algo	que	yo,	distraído
con	mis	pensamientos,	no	había	escuchado.

—Le	 decía	 que	 pueden	 guardarle	 la	 maleta	 en	 recepción,	 mientras
subimos	 a	 la	 terraza.	 Así	 no	 tiene	 que	 acarrear	 peso	 —me	 contestó.
Estábamos	ya	 llegando	ante	 la	puerta	del	hotel	donde	había	muerto	Ignacio.
Roca	 explicó	 al	 recepcionista	 nuestro	 propósito	 y	 le	 pidió	 que	 guardara	mi
equipaje.

Liberado	 del	 peso,	 que	 no	 era	 excesivo	 porque	 llevaba	 solo	 lo
imprescindible	para	pasar	un	par	de	días	fuera	de	casa,	tomamos	el	ascensor	y
subimos	 al	 cuarto	 piso.	 Un	 corto	 pasillo,	 con	 las	 puertas	 de	 unas	 pocas
habitaciones,	 daba	 salida	 a	 una	 terraza	 que	 ocupaba	 una	 buena	 parte	 de	 la
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planta.	 En	 un	 extremo	 había	 una	 pequeña	 barra	 de	 bar,	 pero	 en	 lugar	 de
camarero	había	un	timbre	en	la	pared	y	un	cartel	avisando	a	los	clientes	que	lo
pulsaran	 si	querían	pedir	algo.	Ocupando	 la	mayor	parte	de	 la	 terraza	había
varias	 mesas	 con	 sus	 sillas,	 todas	 vacías	 excepto	 una.	 En	 un	 rincón,	 a	 la
sombra,	 estaba	 sentado	 leyendo	 un	 periódico	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de
jubilado	alemán,	o	quizás	 inglés,	que	 levantó	 la	vista	cuando	entramos	pero
que	enseguida	volvió	a	enfrascarse	en	su	lectura.

Roca	cruzó	la	terraza	y	se	acercó	a	la	barandilla	que	había	en	el	extremo
opuesto	de	la	entrada.	Yo	le	seguí.	Desde	allí	teníamos	una	buena	vista	de	los
tejados	de	toda	la	ciudad,	apenas	había	edificios	de	altura	superior	a	los	cuatro
o	cinco	pisos.	Se	veían	también	las	torres	de	la	catedral	y	de	algunas	iglesias,
una	torre	de	telecomunicaciones,	un	castillo	sobre	un	alto	y	una	atalaya	sobre
otra	colina	en	la	que	ondeaba	una	bandera	independentista.	Al	fondo	de	todo
ello	se	recortaban	los	Pirineos.

—Parece	que	cayó	más	o	menos	desde	aquí	—Roca	señalaba	un	 lugar	a
mitad	de	la	longitud	de	la	barandilla	que	cerraba	uno	de	los	cuatro	lados	de	la
terraza—.	La	barandilla	tiene	poco	más	de	noventa	centímetros	de	altura.	Un
poco	 escasa	 con	 las	 normas	 de	 edificación	 vigentes	 ahora,	 debería	 tener	 un
metro	con	diez,	pero	en	todo	caso	suficientemente	segura	para	descartar	una
caída	accidental.	Precipitarse	al	vacío	pese	a	la	altura	de	esta	barandilla	exige
hacerlo	voluntariamente	o,	como	parecer	ser	en	este	caso,	que	 le	empujen	a
uno.

Me	apoyé	en	la	barandilla	para	asomarme	a	la	calle,	con	cuidado,	no	solo
por	la	altura	sino	porque	el	metal	estaba	caliente.	Delante	del	hotel	había	una
acera	no	muy	ancha	con	unos	árboles	 jóvenes	y	de	poco	porte	y	un	espacio
reservado	para	aparcar	vehículos,	en	ese	momento	vacío.

—Cayó	 ahí	 mismo,	 sobre	 el	 bordillo	 de	 la	 acera.	 Como	 puede	 ver,	 la
fachada	está	completamente	limpia	de	cualquier	elemento	que	pudiera	frenar
o	interrumpir	la	caída	—me	explicó	Roca.

—Entonces,	 la	 agresión,	 o	 el	 forcejeo	 con	 quien	 fuera	 que	 provocó	 la
caída,	se	tuvo	que	producir	aquí	mismo.

—Eso	es.	Pero,	desgraciadamente,	no	dejó	ninguna	huella.
—¿Tampoco	huellas	digitales?
—Tampoco.	Por	supuesto,	tomamos	todas	las	huellas	que	encontramos	en

las	puertas,	en	 las	mesas,	en	 las	sillas,	en	 la	barandilla…	Pero	no	nos	dicen
nada	 relevante.	 La	 mayoría	 no	 nos	 da	 ninguna	 identificación	 y	 las	 que	 sí
hemos	 identificado	 son	 de	 su	 amigo	 Ignacio	 o	 del	 personal	 del	 hotel.
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Tampoco	 hemos	 encontrado	 huellas	 de	 pisadas	 o	 rastros	 de	 sangre.	 En	 fin,
nada	de	nada	que	sea	aprovechable.

—Y,	según	me	dijo,	tampoco	hubo	testigos.
—Eso	 es.	Ya	ve	que	 la	 terraza	no	 está	muy	 concurrida.	El	 día	 de	 autos

tampoco	lo	estaba.
—¿Y	ninguno	de	los	empleados	del	hotel	vio	quién	subía	o	bajaba	de	la

terraza?
—Tampoco.	No	sé	si	se	ha	fijado	en	la	cafetería	del	hotel.	Aunque	tiene

su	entrada	oficial	por	 la	calle	 trasera,	por	 lo	visto	es	normal	que	pase	por	 la
recepción	 gente	 que	 no	 esté	 alojada	 en	 el	 hotel	 pero	 que	 se	 dirige	 a	 la
cafetería,	sobre	todo	a	las	horas	de	las	comidas,	ya	que	la	entrada	principal	del
hotel	está	en	una	calle	más	concurrida.	Así	que	debe	ser	bastante	fácil	entrar	y
tomar	el	ascensor,	o	las	escaleras,	sin	que	lo	advierta	el	personal,	sobre	todo	si
en	ese	momento	está	atendiendo	a	otros	clientes.

—En	 fin,	 que	 del	 escenario	 del	 crimen,	 como	 dicen	 en	 las	 series	 de
televisión,	 no	 han	 obtenido	 ninguna	 pista	 que	 conduzca	 hacia	 algún
sospechoso.

—Así	es.	¿Se	le	ocurre	a	usted	alguna	idea,	viendo	el	lugar?
De	nuevo	tuve	la	incómoda	sensación	de	que	Roca	jugaba	conmigo	como

el	 teniente	 Colombo	 con	 sus	 sospechosos.	 A	 falta	 de	 otras	 pruebas,	 me
observaba	a	ver	si	yo	cometía	un	error	que	me	delatase.	O	quizás	no,	quizás
todo	eran	imaginaciones	mías	y	Roca	simplemente	trataba	de	ser	amable.

—Lo	siento,	no	le	puedo	ayudar	—dije	cautamente.
Bajamos	 de	 nuevo	 a	 la	 recepción.	 Allí	 estaba	 la	 atlética	 e	 inquietante

agente	Rosell	esperando	al	sargento	Roca.	Otra	sospecha	me	invadió.	¿Habría
registrado	mi	maleta	mientras	estábamos	en	la	terraza?	No	seas	paranoico,	me
reprendí.

—Bueno,	 le	 dejo,	 me	 esperan	 en	 comisaría,	 tenemos	 mucha	 faena	 por
delante	—se	despidió	Roca—.	¿Hasta	cuándo	se	queda	usted?

—De	momento,	mañana	 a	 la	mañana	 he	 quedado	 con	 los	 procuradores
para	formalizar	la	personación	en	la	causa.	No	sé	si	me	volveré	a	Pamplona
por	la	tarde	o	quizás	pasado	mañana.

—Si	 le	parece	bien,	podíamos	quedar	mañana	al	mediodía,	cuando	haya
acabado	 usted	 sus	 gestiones,	 para	 comentar	 las	 novedades	 que	 pueda	 haber
después	de	analizar	la	memoria	que	nos	ha	traído.

—De	acuerdo.
—¿Me	llama	cuando	quede	libre?	Seguramente	yo	estaré	en	la	comisaría,

si	no	surge	algún	imprevisto.
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Nos	despedimos	con	un	apretón	de	manos,	la	agente	Rosell	de	nuevo	más
que	apretar	me	estrujó	la	mano	y	casi	me	hizo	daño.	Roca	montó	en	el	coche
policial	que	ella	tenía	aparcado	en	la	puerta	de	hotel	y	se	fueron.	Yo	recuperé
mi	 maleta	 y	 me	 dirigí	 al	 hotel	 que	 tenía	 reservado,	 el	 mismo	 de	 la	 vez
anterior,	a	pocos	pasos	en	 la	misma	calle.	Aunque	me	sentía	molesto	con	la
idea	de	ser	sospechoso	del	crimen,	Roca	me	seguía	cayendo	bien.	Parecía	una
persona	 competente	 en	 la	 que	 se	 podía	 confiar	 y,	 en	 todo	 caso,	 estaba
haciendo	su	trabajo.	Si	lo	hacía	bien	no	tendría	más	remedio	que	exculparme
y	centrarse	en	buscar	otros	sospechosos.
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15

Me	 instalé	 en	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Puse	 el	 aire	 acondicionado	 a	 toda
potencia	ya	que	estaba	demasiado	caliente.	Una	vez	que	acomodé	mis	escasas
pertenencias,	encendí	el	ordenador	portátil	y	me	dispuse	a	ver	el	archivo	de
video	 que	 se	me	 había	 resistido	 el	 día	 anterior.	 Introduje	 la	 segunda	 de	 las
memorias	que	me	había	entregado	Iratxe,	busqué	el	archivo	y	lo	abrí.

La	pantalla	del	ordenador	me	mostró	de	nuevo	la	escena	inicial	del	video.
En	realidad,	en	toda	la	hora	que	duraba	la	grabación	la	escena	cambiaba	muy
poco.	 A	 la	 derecha,	 de	 perfil,	 aparecía	 Ignacio.	 En	 los	 primeros	 segundos,
tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 alargado	 hacia	 la	 cámara	 y	 el	 cuerpo	 y	 la	 cabeza
girados	en	la	misma	dirección.	Rápidamente	recogía	el	brazo	y	se	volvía	hacia
su	derecha.	Obviamente,	estaba	poniendo	en	marcha	la	grabación	pulsando	el
ratón	o	alguna	de	las	teclas	del	ordenador.	A	la	derecha	de	Ignacio,	y	de	frente
a	 la	 cámara,	 estaba	 sentado	 el	 que	 debía	 ser	 Luis	 Goma,	 el	 guardia	 civil
jubilado	que	ya	había	sobrepasado	el	siglo	de	edad.	Ciertamente,	el	paso	del
tiempo	 había	 dejado	 huella	 en	 él	 y	 le	 había	 dado	 un	 aspecto	 venerable	 y
patriarcal.	Su	rostro	estaba	surcado	de	arrugas	y	el	poco	pelo	que	le	quedaba
en	 la	 cabeza	 era	 completamente	 blanco.	 Estaba	 sentado	 encorvado	 hacia
delante,	 hacia	 la	 mesa,	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Al	 lado	 de
Ignacio	parecía	muy	pequeño,	muy	encogido	bajo	el	peso	de	los	años.	Miraba
a	Ignacio	con	atención	con	unos	ojos	brillantes	y	achinados.	Deduje	que	debía
de	haber	perdido	algo	de	vista	porque	en	un	momento	de	la	conversación	en
que	cogió	la	taza	de	café	que	tenía	delante	para	beber	un	sorbo	primero	se	la
acercó	 mucho	 a	 los	 ojos,	 comprobando	 su	 contenido.	 Y	 también	 debía	 de
haber	perdido	oído	porque	Ignacio	le	hablaba	en	un	tono	bastante	alto.	Lo	que
le	 funcionaba	 perfectamente,	 según	 se	 deducía	 de	 la	 grabación,	 era	 la
memoria.

—Así	que	me	decía	usted	que	en	1934	estaba	destinado	aquí,	en	Seo	de
Urgel	—decía	Ignacio.

—Sí,	yo	era	un	crío	entonces,	estaba	recién	salido	de	la	academia	y	fue	mi
primer	destino.	Yo	soy	nacido	en	Navas	del	Madroño,	provincia	de	Cáceres,
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¿sabe	usted?	—respondía	Luis	Goma—.	Una	tierra	muy	pobre.	No	he	querido
volver,	no	tengo	nada	allí,	ni	familia	ni	nada.	Mis	padres	se	fueron	a	trabajar	a
Madrid	cuando	yo	era	niño.	Allí	me	crie.

—Pero	cuando	usted	ingresó	en	la	Guardia	Civil	se	vino	destinado	aquí,	a
la	Seo	de	Urgel	—decía	Ignacio,	probablemente	deseando	evitar	que	el	otro
quisiera	contarle	toda	su	infancia.

—Sí,	aquí,	aquí,	es	donde	he	vivido	más	tiempo.	Y	donde	me	voy	a	morir
—decía	el	anciano	con	una	sonrisa	pícara—.	Me	ha	dicho	usted	que	viene	de
Pamplona,	¿verdad?

—Sí,	vivo	en	Pamplona	—respondía	cautelosamente	Ignacio.
—Yo	 también	 viví	 en	 Pamplona,	 ¿sabe?	 Cuando	 la	 guerra.	 Aunque	 no

desde	el	principio.	Al	principio	de	 la	guerra	yo	estaba	aquí,	en	 la	Seo.	Pero
luego	me	pasé	al	otro	lado.

—Sí,	pero	eso	ya	es	en	1936,	yo	le	preguntaba	por	un	poco	antes,	en	1934
—Ignacio	trataba	de	reconducir	la	conversación	al	tema	que	le	interesaba.

—Sí,	 sí,	 en	 1936,	 entonces	 empezó	 la	 guerra.	 En	 julio	 —respondía	 el
anciano,	 enfrascado	 en	 sus	 recuerdos	 y	 sin	 darse	 por	 enterado	 de	 la
insinuación	 de	 Ignacio—.	Cuando	 el	 alzamiento	 del	Ejército	 en	Marruecos.
Hacía	 mucho	 calor,	 como	 ahora.	 Aquí	 en	 Seo	 de	 Urgel	 estábamos	 con	 la
República,	¿sabe	usted?	Algunos	mandos	del	cuartel	de	montaña	se	quisieron
unir	 al	 alzamiento,	 pero	 no	 les	 siguieron	 y	 acabaron	 depuestos	 enseguida.
Nosotros,	 la	 Guardia	 Civil	 quiero	 decir,	 nos	 quedamos	 en	 el	 cuartel,
esperando	órdenes	 del	Gobierno.	 Pero,	 sabe,	 no	 llegaron	 órdenes	 concretas,
solo	que	esperáramos.

Ignacio,	 resignado,	se	acomodaba	en	su	silla,	dispuesto	a	dejar	que	Luis
Goma	continuara	con	su	relato,	sin	duda	a	la	espera	de	tener	una	oportunidad
de	regresar	a	la	época	que	le	interesaba	más.

—A	los	pocos	días	llegaron	los	anarquistas,	los	de	la	FAI,	de	Barcelona.
En	un	montón	de	camiones,	¿sabe	usted?,	les	habían	dado	armas	y	se	hicieron
los	 dueños	 de	 todo.	 Empezaron	 a	 detener	 gente	 por	 su	 cuenta.	 Y	 a	 fusilar
también.	A	mí	eso	no	me	gustó	nada.	Nosotros	estábamos	para	mantener	el
orden,	y	aquello	era	todo	desorden.	Allí	nadie	cumplía	la	ley.	Lo	peor	de	todo
es	 que	 llegaron	 órdenes,	 de	 Lérida,	 o	 de	 Barcelona,	 no	me	 acuerdo,	 de	 no
poner	pegas	a	los	anarquistas,	de	no	enfrentarnos	a	ellos	y	de	colaborar	en	lo
posible.	Con	el	Comité	de	Milicias	Antifascistas,	que	es	 como	se	 llamaban.
Resulta	que	mandaban	ellos.	Bueno,	en	realidad,	no	mandaba	nadie,	cada	uno
hacía	 lo	 que	 quería,	 las	 milicias	 no	 tenían	 disciplina.	 Y	 a	 nosotros	 no	 nos
dejaban	intervenir	para	poner	orden.
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—¿Y	qué	hizo	usted?	—preguntaba	 Ignacio,	posiblemente	picado	por	 la
curiosidad	aunque	el	relato	se	estuviera	alejando	del	tema	que	le	había	llevado
allí.	Había	comenzado	a	tomar	algunas	notas	en	su	cuaderno.

—Yo	aguanté	unas	semanas,	esperando	que	aquello	se	arreglara	de	algún
modo.	 Pero	 fue	 a	 peor.	 Los	 anarquistas	 fueron	 deteniendo	 a	 la	 gente	 que
tenían	apuntada	en	unas	listas.	A	los	que	no	escaparon,	porque	mucha	gente
escapó	 a	 Andorra.	 Y	 muchas	 veces	 nos	 dieron	 orden	 de	 acompañar	 a	 los
milicianos	a	detener	gente.	Los	mandos	nos	decían	que	para	asegurarnos	de
que	llegaban	vivos	a	la	cárcel.	A	alguna	de	las	cárceles,	porque	además	de	la
oficial	montaron	otra	en	un	convento.	Y	cuando	íbamos	nosotros,	sí	llegaban
vivos.	Pero	muchas	veces	iban	los	milicianos	solos,	y	entonces	a	los	detenidos
no	 los	 llevaban	 a	 la	 cárcel,	 los	 llevaban	 a	 la	 tapia	 del	 cementerio,	 o	 los
llevaban	al	campo,	y	los	fusilaban.	Sin	juicio	ni	nada.	A	mí	no	me	gustó	nada
aquello.	 Pero	 los	mandos	 nos	 decían	 que	 no	 podíamos	 intervenir	 contra	 las
milicias,	que	eran	órdenes.

El	 anciano	 se	 quedaba	 callado	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	 ordenando	 sus
recuerdos.	Ignacio	esperaba	pacientemente	a	que	continuara.

—Mataron	 a	 todos	 los	 curas	 que	 encontraron.	 Aquí	 siempre	 ha	 habido
muchos	curas,	¿sabe?,	en	la	catedral,	en	el	seminario.	La	mayoría	desapareció
en	cuanto	empezó	la	guerra,	empezando	por	el	obispo,	se	fueron	a	Andorra	o
se	escondieron,	pero	los	milicianos	detuvieron	a	unos	cuantos	que	no	habían
podido	escapar.	Los	tuvieron	pocos	días	detenidos.	Los	sacaron	de	la	cárcel,
los	 llevaron	 al	 campo	 y	 los	 fusilaron.	 Luego	 obligaron	 a	 unos	 payeses	 a
enterrar	 los	cuerpos,	que	 fueron	 los	que	nos	dieron	 la	noticia.	¿Sabe	usted?,
yo	no	he	sido	nunca	muy	religioso,	pero	no	me	gustó	que	mataran	a	los	curas.
Solo	por	ser	curas,	ya	ve	usted.	Y	nosotros	sin	hacer	nada.

Otro	silencio.	Como	se	prolongaba,	Ignacio	le	animó	a	continuar.
—Y	usted	decidió	pasar	al	otro	lado…
—Lo	peor,	para	mí,	fue	con	un	falangista	—Luis	Goma	retomó	su	relato,

aunque	haciendo	caso	omiso	de	lo	que	le	sugería	Ignacio—.	Yo	creo	que	era
el	único	falangista	de	la	Seo.	Nos	enviaron	a	detenerlo	a	otro	compañero	y	a
mí,	 junto	con	unos	milicianos.	Lo	llevamos	a	 la	cárcel	y	allí	se	quedó.	Pero
unos	 días	más	 tarde	 los	milicianos	 lo	 sacaron	 de	 la	 cárcel.	 El	 sargento	me
ordenó	a	mí	y	a	otro	compañero	que	le	acompañáramos.	Estaban	subiendo	al
falangista	 y	 a	 otros	 detenidos	 a	 un	 camión.	 El	 sargento	 les	 preguntó	 que	 a
dónde	 los	 llevaban,	 que	 aquellos	 detenidos	 eran	 nuestros	 y	 que	 había	 que
esperar	 a	 que	 se	 tramitaran	 los	 procedimientos	 correspondientes.	 Los
milicianos	le	dijeron	al	sargento	que	no	se	metiera	en	aquello,	que	se	llevaban
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a	 aquellos	 fascistas	 a	 darles	 su	merecido.	 El	 sargento	 dijo	 que	 no	 se	 podía
ejecutar	a	nadie	sin	juicio,	pero	los	milicianos	nos	apuntaron	con	sus	armas.
Eran	muchos	más	que	nosotros.	Nos	amenazaron,	nos	preguntaron	si	es	que
también	 éramos	 fascistas,	 y	 se	 fueron	 con	 los	 detenidos.	No	pudimos	hacer
nada.	 Los	 fusilaron	 a	 todos,	 ¿sabe	 usted?	 Creo	 que	 el	 sargento	 presentó
alguna	 queja,	 no	 sé	 a	 quién,	 pero	 allí	 nadie	 hacía	 caso	 de	 nada,	 y	 otros
mandos	veían	bien	lo	que	hacían	los	milicianos.

El	anciano	hizo	otra	pausa,	tosió	un	poco,	y	retomó	su	historia.
—Yo	 conocía	 al	 falangista.	 Estaba	 casado	 y	 tenía	 dos	 hijos.	 No	 había

hecho	 nada.	 Entonces	 los	 falangistas	 estaban	 prohibidos,	 había	 entre	 ellos
muchos	 pistoleros	 que	 habían	 matado	 a	 mucha	 gente	 antes	 de	 empezar	 la
guerra.	Primo	de	Rivera	estaba	en	la	cárcel.	Pero	aquel	no	había	podido	hacer
nada,	 era	 el	 único	 falangista	 aquí	 y	 llevaba	una	vida	de	 lo	más	normal.	Yo
entiendo	que	hubiera	que	detenerlo,	 los	falangistas	habían	conspirado	contra
la	 República,	 habían	 tomado	 las	 armas	 contra	 la	 República.	 Pero	 aquel
falangista	no	había	hecho	nada,	bastaba	con	detenerlo,	no	hacía	falta	matarlo,
no	era	peligroso.	Aquí	hubo	muchos	abusos	como	ese.

—Usted	no	estaba	de	acuerdo…	—le	animaba	a	seguir	Ignacio.
—Yo	no	estuve	nunca	de	acuerdo,	nosotros	estábamos	para	mantener	el

orden,	¿sabe	usted?,	 la	Guardia	Civil	 se	 fundó	para	mantener	el	orden.	Para
eso	estábamos.	Y	no	había	ningún	orden,	cada	uno	hacía	 lo	que	quería.	Los
anarquistas	 tenían	 sometido	 a	 todo	 el	 mundo	 pero	 no	 tenían	 ninguna
disciplina.	Los	milicianos	se	atrevieron	a	entrar	en	Andorra	para	perseguir	a
gente	que	había	huido	allí	para	ponerse	a	salvo,	e	incluso	fusilaron	a	un	cura
francés.	 Hasta	 que	 llegaron	 los	 gendarmes,	 ¿sabe	 usted?	 Los	 franceses
mandaron	 a	 los	 gendarmes	 a	Andorra	 para	 que	 no	 entrara	 nadie	 desde	 este
lado.	Para	poner	orden.	Es	lo	que	teníamos	que	haber	hecho	nosotros.	Poner
orden.	 Como	 los	 gendarmes.	 Se	 quedaron	 toda	 la	 guerra,	 porque	 los
andorranos	apenas	tenían	policía.

Otra	pausa	en	la	que	el	anciano	se	sumía	en	sus	recuerdos.	Ignacio	tosió
pero	antes	de	que	pudiera	hacer	nada	el	otro	retomó	su	historia.

—Yo	tenía	un	amigo	en	los	carabineros,	¿sabe	usted?	Ahora	ya	nadie	se
acuerda	 de	 los	 carabineros.	 Antes	 de	 la	 guerra	 guardaban	 la	 frontera,
perseguían	el	contrabando	y	dependían	de	Hacienda.	Después	de	la	guerra	los
integraron	en	la	Guardia	Civil,	¿sabe	usted?	Como	castigo,	creo	yo,	durante	la
guerra	les	llamaban	los	Cien	Mil	Hijos	de	Negrín,	cuando	Negrín	era	ministro
de	Hacienda,	 la	mayoría	 luchó	 a	 favor	 de	 la	 República.	 He	 tenido	 algunos
compañeros	que	antes	fueron	carabineros.	Mi	amigo…	Gregorio,	se	llamaba.
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A	veces	me	 cuesta	 recordar	 los	 nombres	 de	 aquellos	 tiempos.	Gregorio,	 sí,
carabinero.	Creo	que	era	de	Cuenca.	Me	dijo	si	me	quería	pasar	al	otro	lado.
Él	tampoco	estaba	contento	allí	y,	además,	les	habían	dicho	que	les	enviaban
a	 luchar	 en	 el	 frente	 de	Aragón.	 Él	 no	 quería	 ir	 al	 frente,	 aunque	 tampoco
quería	 seguir	 allí	 sin	 hacer	 nada,	 viendo	 las	 barbaridades	 que	 hacían	 los
anarquistas.

—Y	se	pasó	usted…	—Ignacio	rompió	otra	de	las	pausas	de	Luis	Goma.
—Yo	no	tenía	nada	contra	la	República,	¿sabe	usted?	Yo	había	jurado	la

bandera	tricolor.	No	me	gustó	que	los	militares	se	alzaran	contra	la	República,
y	 que	 hubiera	 también	 guardias	 civiles	 que	 se	 alzaran.	Nosotros	 estábamos
para	 cumplir	 la	 ley	 y	 obedecer	 al	 Gobierno.	 Eso	 es	 lo	 que	 nos	 habían
enseñado.	Para	eso	me	hice	guardia	civil.	Pero	aquí	ya	no	había	República,	ni
ley,	 ni	 orden,	 ni	 Gobierno.	 Aquí,	 mandaban	 los	 anarquistas	 a	 sus	 anchas.
Antes	de	la	guerra	perseguíamos	a	los	anarquistas	y	ahora	mandaban	ellos	y
ponían	su	bandera	en	lugar	de	la	bandera	de	la	República.

—Así	que	se	fue	con	su	amigo	el	carabinero	—insistió	Ignacio	ante	otra
pensativa	pausa	del	anciano.

—Así	que	 le	dije	a	Gregorio	que	me	 iba	con	él.	Al	otro	 lado.	Al	menos
parece	que	allí	había	orden.	Además,	decían	que	faltaba	poco	para	que	cayera
Madrid	 y	 acabara	 la	 guerra.	No	 lo	 decían	 los	 periódicos	 españoles	 que	 nos
llegaban,	no,	decían	que	los	fascistas	estaban	siendo	derrotados,	pero	también
llegaban	 a	 veces	 periódicos	 franceses,	 y	 llegaban	 rumores	 desde	 Andorra.
Decían	que	Madrid	estaba	a	punto	de	caer	y	que	el	Gobierno	de	la	República
estaba	pensando	en	irse	a	Valencia.	Pensé	que	si	acababa	la	guerra	era	mejor
estar	en	el	otro	lado.	Luego	resultó	que	la	guerra	duró	más	tiempo	de	lo	que
esperaba	 nadie	 y,	 por	 lo	 que	 me	 contaron,	 a	 los	 anarquistas	 catalanes	 les
dieron	 su	 merecido	 unos	 meses	 más	 tarde	 dentro	 del	 propio	 bando
republicano.

—Así	que	se	fueron	al	otro	lado	—intervenía	Ignacio	ante	otro	pensativo
silencio	de	su	interlocutor.

—Sí,	 nos	 fuimos.	 Gregorio,	 otro	 carabinero…	 no	me	 acuerdo	 cómo	 se
llamaba,	 y	 yo.	 Aprovechamos	 un	 momento	 que	 no	 estábamos	 de	 servicio,
aunque	entonces	estábamos	casi	siempre	de	servicio,	y	cruzamos	 la	 frontera
de	Andorra.

—¿Les	dejaron	pasar?	—preguntó,	curioso,	Ignacio.
—No	cruzamos	por	el	paso	fronterizo,	allí	estaban	 los	milicianos.	Por	si

acaso,	fuimos	por	otro	camino,	por	el	monte,	era	al	principio	del	otoño	y	no
había	las	dificultades	del	invierno	todavía.	En	aquellos	tiempos,	en	invierno,
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la	 nieve	 cortaba	 las	 carreteras	 y	 no	 se	 podía	 pasar	 a	 Francia,	 ¿sabe	 usted?
Entonces	había	muchos	caminos	para	cruzar	la	frontera.	Todo	el	mundo	iba	y
venía,	había	muchos	contrabandistas.	Los	carabineros	se	conocían	a	todos	los
contrabandistas	 y	 todos	 los	 caminos.	 Algunos	 carabineros	 también	 hacían
contrabando,	tenían	negocio	con	los	contrabandistas.	—El	anciano	se	reía—.
Yo	 creo	 que	 Gregorio	 también	 era	 contrabandista.	 Y	 después	 de	 la	 guerra
también,	aquí	ha	habido	contrabando	siempre.

—Así	que	llegaron	a	Andorra	sin	problemas.
—Llegamos	a	Andorra,	pero	no	nos	quedamos	más	que	un	día.	Gregorio

conocía	 a	 gente	 que	 nos	 podía	 entrar	 en	 España	 pero	 en	 el	 otro	 lado.
Llevamos	 todo	 el	 dinero	 que	 pudimos	 sacar	 para	 pagarles.	 Eran	 franceses.
Debieron	 de	 hacer	 mucho	 negocio	 con	 la	 guerra,	 porque	 también	 pasaban
gente	del	otro	lado	al	nuestro.	Cobrando	siempre,	claro.

—Y	les	llevaron	al	otro	lado…
—Nos	llevaron	en	un	camión	atravesando	Francia,	íbamos	una	docena,	o

más,	a	 la	 frontera	de	Navarra,	entramos	por	 la	 frontera	de…	¿El	Carlos?	—
Goma	dudó.

—Valcarlos.
—Eso,	Valcarlos.	Luego	 se	 sube	 hacia	Roncesvalles,	 lo	 recuerdo.	En	 la

frontera	nos	presentamos	a	la	Guardia	Civil.	Allí	se	seguía	llamando	Guardia
Civil,	 ¿sabe?,	 en	 el	 otro	 lado,	 aquí,	 nos	habían	dicho	que	nos	 cambiaban	el
nombre	por	el	de	Guardia	Nacional	Republicana.	Íbamos	de	paisano,	pero	yo
llevaba	 la	documentación	para	probar	que	 era	guardia	 civil,	 y	 lo	mismo	 los
carabineros.	Nos	hicieron	esperar	allí	dos	días,	mientras	recibían	órdenes.	Nos
trataron	bien	y	nos	hacían	muchas	preguntas	sobre	 lo	que	pasaba	en	el	 lado
rojo.	 Así	 lo	 llamaban,	 ¿sabe	 usted?,	 el	 bando	 rojo	 en	 lugar	 del	 bando	 leal
como	decía	la	prensa	que	leíamos	en	la	Seo	de	Urgel.	Y	allí,	en	Navarra,	nos
decían	que	estábamos	en	el	bando	nacional,	en	lugar	de	en	el	bando	rebelde	o
fascista,	como	decíamos	hasta	entonces.

—Y	de	ahí	fueron	a	Pamplona…	—animaba	Ignacio.
—Sí,	nos	llevaron	a	Pamplona.	A	mí	me	destinaron	a	la	comandancia	de

Pamplona	y	allí	pasé	toda	la	guerra.	A	los	carabineros	los	perdí	de	vista,	no	sé
qué	 fue	 de	 ellos,	 de	Gregorio,	 no	 lo	 volví	 a	 ver.	 Pamplona	me	 gustaba,	 se
vivía	 bien.	 Tuve	 suerte	 y	 no	 me	 tocó	 ir	 al	 frente.	 Pero	 no	 me	 gustaron
tampoco	algunas	cosas	que	pasaban	allí.

—¿Qué	cosas?
—Allí	 también	 sacaban	 presos	 de	 la	 cárcel	 y	 los	 fusilaban	 sin	 juicio	 ni

nada.	Me	tocó	un	par	de	veces	ir	a	la	cárcel	y	acompañar	a	los	presos.	Íbamos
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de	 noche,	 en	 camiones,	 fuera	 de	 Pamplona	 hacia	 una	 sierra…	 ¿Cómo	 se
llamaba?	—dudaba	el	anciano—.	Muy	cerca	de	Pamplona.	Hacia	el	sur.

—¿La	sierra	del	Perdón?	—le	apuntaba	Ignacio.
—Eso,	 eso,	 del	 Perdón.	 Vaya	 nombre,	 ¿eh?	 Entonces	 nadie	 perdonaba

nada.	 Fuera	 de	 Pamplona	 entregábamos	 los	 detenidos	 a	 los	 falangistas	 y
nosotros	nos	volvíamos	 a	 la	 ciudad.	Allí	 se	quedaban,	 en	 el	monte.	No	nos
decían	 qué	 pasaba	 con	 ellos,	 pero	 todos	 sabíamos	 que	 los	 fusilaban	 en	 el
monte	y	que	los	enterraban.

—Y	usted	tampoco	estaba	de	acuerdo.
—No,	aquello	tampoco	era	conforme	a	la	ley,	fusilar	sin	juicio.	Las	cosas

hay	 que	 hacerlas	 bien.	 Si	 alguien	 se	merece	 una	 pena	 de	muerte,	 tiene	 que
haber	 un	 juicio	 primero	 y	 una	 sentencia.	 Pero	 yo	 solo	 era	 un	 guardia	 y	 no
podía	hacer	otra	cosa	que	obedecer	las	órdenes.	Y	nada	de	rechistar	ni	criticar.
Allí	había	mucha	disciplina.	No	se	podía	hablar	de	esas	cosas.	Ahora	se	puede
hablar,	pero	entonces	no.	No	se	podía	hablar	de	los	abusos	que	hubo	durante
la	 guerra,	 y	 también	 luego,	 cuando	 acabó	 la	 guerra,	 siguió	 habiendo
fusilamientos.	 Ahora	 me	 da	 igual	 hablar,	 ya	 no	 queda	 nadie	 de	 aquellos
tiempos.
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Detuve	el	video	y	fui	al	cuarto	de	baño	a	beber	un	poco	de	agua.	Me	pareció
que	 la	 del	 grifo	 era	 suficientemente	 potable	 y	 que	 no	 necesitaba	 abrir	 el
minibar	para	beber	agua	mineral.	La	última	parte	de	 la	historia	que	contaba
Luis	 Goma	 me	 había	 sonado	 familiar.	 Y	 seguramente	 a	 Ignacio	 también
cuando	la	oyó.	Casualidades	del	destino,	le	había	oído	contar	otra	versión	de
los	mismos	 hechos	 a	Maite	 o,	 al	menos,	me	 sonaba	 a	 que	 eran	 los	mismos
hechos.	Su	abuelo	materno	había	sido	encerrado	en	la	cárcel	de	Pamplona	en
el	 verano	 de	 1936	por	 sus	 ideas	 republicanas.	De	 allí	 lo	 sacaron	 un	 tiempo
después	 sin	 procedimiento	 judicial	 alguno	 para	 llevarlo	 a	 algún	 lugar	 de	 la
sierra	del	Perdón	y	ser	 fusilado.	A	saber	si	no	 fue	en	uno	de	esos	siniestros
viajes	en	los	que	participó,	a	su	pesar	pero	disciplinadamente,	Luis	Goma.

Maite	me	lo	contó	cuando	llevábamos	ya	muchos	años	siendo	amigos.	Era
algo	 de	 lo	 que	 nunca	 hablaba,	 hasta	 tal	 punto	 que	 me	 dijo	 que,	 aparte	 de
Ignacio,	era	la	primera	persona	a	la	que	se	lo	contaba.	Simplemente,	era	algo
sobre	lo	que	se	había	acostumbrado	desde	niña	a	no	hablar.	Un	tema	que	en
su	 familia	 no	 se	 mencionaba,	 un	 tema	 tan	 tabú	 como	 el	 sexo	 o	 el	 dinero.
Maite	 suponía	 que	 lo	 mismo	 pasaba	 en	 muchas	 familias	 alguno	 de	 cuyos
miembros	había	sido	asesinado	durante	la	Guerra	Civil	por	motivos	políticos.
Los	supervivientes,	las	viudas,	los	huérfanos,	habían	aprendido	que	era	mejor
no	 hablar	 de	 aquello	 mientras	 duraba	 la	 guerra,	 y	 luego	 mientras	 duró	 el
franquismo,	 y	 luego	 ya	 se	 había	 vuelto	 costumbre,	 una	 costumbre	 que	 se
transmitió	a	los	nietos	que,	de	algún	modo,	eran	herederos	del	mismo	trauma.
Solo	 alguna	vez,	 como	confidencia,	 la	 abuela	de	Maite	 le	 había	 relatado	 su
historia,	 cómo	 la	 habían	 dejado	 viuda	 con	 cuatro	 hijos	 pequeños	 a	 los	 que
tuvo	que	sacar	adelante.	Solo	de	pasada,	con	circunloquios,	había	oído	a	sus
padres	 o	 a	 sus	 tíos	 a	 veces	 referirse	 a	 la	 guerra	 y	 a	 la	 trágica	 muerte	 del
abuelo.	En	el	álbum	familiar	solo	había	una	fotografía	del	abuelo,	 la	del	día
de	su	boda,	sonriente,	junto	a	la	abuela,	él	de	traje	y	corbata	y	ella	con	vestido
negro	 y	 mantilla,	 los	 dos	 increíblemente	 jóvenes,	 solo	 el	 color	 sepia	 de	 la
fotografía	les	daba	aspecto	de	poder	ser	abuelos	de	alguien.
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Posiblemente	era	muy	incómodo	hablar	de	los	asesinados	en	una	sociedad
tan	pequeña	como	la	navarra,	donde	tenían	que	convivir	todos,	los	que	habían
ganado	la	guerra	y	los	que	la	habían	perdido,	 los	que	habían	matado	y	a	los
que	 les	habían	matado	a	alguno	de	 los	 suyos.	A	menudo,	unos	y	otros	eran
vecinos,	o	eran	amigos,	o	habían	sido	amigos,	o	trabajaban	juntos,	o	incluso
eran	parientes.	Entre	los	vencedores	sería	igualmente	incómodo	hablar	de	los
asesinatos,	 nadie	 querría	 hacerse	 responsable	 de	 ellos,	 siempre	 habrían	 sido
otros.	Cosas	de	la	guerra,	era	preferible	decir.	Y	olvidar,	o	hacer	como	que	se
olvidaba,	porque	había	que	seguir	conviviendo	y	viéndose	todos	los	días.	En
la	propia	familia	de	Maite,	como	en	tantas	otras,	había	habido	de	todo,	aunque
mucho	más	de	un	 lado	que	del	otro.	Su	abuelo	paterno	había	sido	requeté	y
había	 combatido	 en	 la	 guerra,	 igual	 que	 varios	 de	 sus	 tíos	 abuelos.	 Un	 tío
abuelo	había	ido	al	frente	como	voluntario	con	los	falangistas	para	purgar	su
culpa	de	haber	simpatizado	con	los	nacionalistas	vascos	y,	luego,	para	seguir
haciendo	más	méritos,	se	fue	con	la	División	Azul	a	Rusia,	pero	otro,	la	oveja
negra	de	la	familia,	había	sido	comunista	y	había	pasado	por	la	cárcel,	aunque
tuvo	 suerte	 y	 vivió	 para	 contarlo.	De	 todo	 eso	Maite	 tenía	 noticias	 vagas	 e
incompletas.	Apenas	se	hablaba	de	aquello.

Sí	 le	 habían	 contado	 a	Maite	 que	muchos	 años	 después	 de	 la	 guerra	 se
mantenía	una	división	soterrada	entre	los	que	habían	ganado	y	los	que	habían
perdido.	 Cuando	 sus	 padres	 se	 prometieron	 en	 matrimonio	 hubo	 quienes
hicieron	prudentes	advertencias	en	contra	de	aquel	enlace	a	 la	 familia	de	él.
Ella	era	hija	de	un	fusilado,	alguien	poco	deseable	para	emparentar.	Aunque
fuera	 buena	 persona,	 sí,	 pero	 ya	 se	 sabe,	 podía	 haber	 comentarios,	 las
autoridades	tomaban	nota	de	todo,	él	era	funcionario…	Con	buen	criterio,	ni
su	padre	ni	el	resto	de	la	familia	hicieron	caso	de	tales	advertencias.

A	raíz	de	que	Maite	me	contara	aquellas	noticias	sobre	su	familia,	caí	en
la	cuenta	de	que,	en	realidad,	en	mi	propia	familia	tampoco	se	solía	hablar	de
todo	aquello	y	yo	también	sabía	muy	poco	sobre	cómo	habían	vivido	la	época
de	la	guerra.	Mis	padres	no	la	conocieron,	pero	sí	mis	abuelos.	Creo	que	en
mi	 familia	no	 resultó	nadie	muerto.	Por	 lo	que	 sé,	 todos	mis	 abuelos	y	 tíos
abuelos	murieron	de	muerte	natural,	pacíficamente,	en	la	cama,	años	después
de	que	acabara	la	guerra,	a	algunos	les	llegué	a	conocer.	Como	la	mayoría	de
la	 población	 en	 Navarra,	 eran	 más	 los	 que	 simpatizaban	 con	 el	 bando
vencedor.	Un	tío	abuelo	mío	había	sido	voluntario	requeté	y	él	sí	que	alguna
vez	contaba	alguna	de	sus	aventuras	bélicas	en	la	sierra	de	Guadarrama.	A	los
niños,	no	a	los	mayores.	Aunque	me	queda	la	idea	lejana,	de	aquellos	tiempos
infantiles,	de	que	no	hablaba	bien	de	Franco	ni	de	su	régimen,	era	uno	de	los
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muchos	 carlistas	 que	 pese	 a	 haber	 ganado	 teóricamente	 la	 guerra	 quedó
decepcionado	de	su	desenlace	político.	Pero	también	tuve	otro	tío	abuelo	que
cuando	 la	 guerra	 se	 fue	 a	 Francia,	 y	 luego	 pasó	 muchos	 años	 en	México,
regresó	 a	 Pamplona	 cuando	 era	 muy	 mayor	 y	 entonces	 es	 cuando	 yo	 le
conocí,	ya	pocos	años	antes	de	su	muerte.	Nunca	nos	dieron	muchos	detalles
de	las	causas	por	las	que	se	fue,	pero	deduzco	que	debió	de	ser	para	salvarse
de	acabar	en	la	cárcel	o	en	el	cementerio,	a	diferencia	del	resto	de	la	familia
debía	de	ser	republicano	o	socialista	y	por	eso	no	volvió	hasta	después	de	que
muriese	Franco.

Hablé	alguna	vez	de	 todo	esto	con	 Ignacio.	No	me	dio	detalles	del	 todo
precisos	sobre	su	familia,	me	dio	la	impresión	de	que	le	pasaba	lo	mismo,	que
era	 un	 tema	 del	 que	 no	 se	 hablaba	mucho	 y	 de	 que	 tenía	 una	 información
incompleta.	En	su	caso,	parece	que	la	familia	le	quedó	partida	en	dos	con	la
guerra,	unos	en	un	bando	y	otros	en	otro.	Como	había	en	su	familia	muchos
militares	y	muchos	guardias	civiles,	estaban	destinados	en	diversos	lugares	de
España	y,	 en	general,	obedecieron	a	 los	mandos	y	a	 las	 autoridades	que	 les
tocaron	en	suerte.	Unos	se	mantuvieron	leales	a	la	República,	otros	apoyaron
el	 alzamiento	 militar.	 Por	 lo	 que	 he	 leído,	 hubo	 mucha	 gente,	 sobre	 todo
militares	 y	 funcionarios,	 a	 la	 que	 no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 hacer	 lo
propio.	 Quienes	 estaban	 muy	 politizados	 o	 militaban	 en	 algún	 partido
eligieron	 bando	 al	 margen	 de	 cuál	 triunfaba	 en	 el	 lugar	 donde	 vivían,	 y
muchas	 veces	 ello	 les	 llevó	 a	 la	 cárcel,	 a	 la	 muerte,	 o	 a	 tener	 que	 salir
huyendo,	pero	muchos	otros	se	acomodaron	como	pudieron	a	la	situación	que
les	tocó	vivir.	En	la	familia	de	Ignacio	hubo	de	todo;	mártires	por	Dios	y	por
España	 muertos	 en	 combate;	 supervivientes	 en	 el	 bando	 vencedor	 que
hicieron	buena	carrera	después	de	 la	guerra;	algún	muerto	en	combate	en	el
bando	 republicano	que	 no	 recibió	 honores	 ni	 tuvo	 tumba	 conocida,	 algunos
detenidos	 y	 depurados	 después	 de	 la	 guerra	 que	 tuvieron	 que	 buscarse	 otra
profesión;	también	algún	exiliado	que	pasó	por	los	campos	de	concentración
en	Francia	y	ya	no	volvió	nunca.	Me	recalcaba	que	la	Guardia	Civil	no	estuvo
con	 ninguno	 de	 los	 dos	 bandos,	 que	 hubo	 guardias	 civiles	 en	 los	 dos	 y	 en
parecida	proporción,	y	que	por	ello	en	ambos	se	sospechó	de	su	lealtad.	Decía
que	 la	 imagen	 de	 una	Guardia	 Civil	 franquista	 es	 posterior,	 de	 cuando	 fue
depurada	y	se	sustituyeron	a	todos	sus	mandos	por	militares	fieles	al	régimen.
Y	 que	 pese	 a	 lo	 que	 cree	 mucha	 gente,	 no	 todos	 los	 guardias	 civiles	 del
presente	son	de	derechas	ni	nostálgicos	del	franquismo.	Él,	desde	luego,	no,
decía	con	énfasis.
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Aunque	no	fuera	un	tema	del	que	se	hablara,	Ignacio	tampoco	lo	rehuía,	y
de	hecho	había	publicado	algún	 trabajo	histórico	 referido	 a	 la	Guerra	Civil.
No	hay	que	olvidar,	decía,	una	cosa	es	perdonar	y	reconciliarse	y	otra	olvidar.
Hay	que	conocer	la	historia	para	no	repetirla,	me	comentó	más	de	una	vez.

—Quienes	hablan	despectivamente	de	«otro	 libro	sobre	 la	Guerra	Civil»
—me	dijo	en	una	ocasión—	suele	ser	porque	quieren	que	los	demás	olviden.
Algunos,	quizás,	porque	tienen	cosas	que	ocultar,	que	se	beneficiaron	y	que	se
siguen	 beneficiando	 de	 aquella	 tragedia,	 ellos,	 su	 familia,	 su	 partido,	 o
quieren	 justificar	 con	 el	 silencio	 lo	 que	 no	 se	 atreven	 a	 justificar
expresamente.	 Pero	 para	 poder	 convivir	 tenemos	 que	 tener	 la	 honradez	 de
conocer	el	pasado,	 también	 las	épocas	más	negras.	Y	no	pretender	 justificar
unas	 barbaridades	 con	 otras,	 como	 si	 dieran	 igual	 y	 todo	 quedara
compensado.

Alguna	 de	 aquellas	 conversaciones	 con	 Ignacio	 sobre	 guerra	 y
reconciliación	nos	llevó	al	tema	de	su	atentado.	Le	pregunté	si	también	creía
en	la	reconciliación	con	quienes	le	habían	puesto	la	bomba	y	con	quienes	les
justificaban	o	jaleaban.	Guardó	un	largo	silencio	antes	de	responderme.

—No	quiero	venganza	y	no	quiero	guardar	 rencor.	Sentí	mucho	odio	 al
principio,	los	primeros	meses	después	del	atentado.	Me	habían	jodido	la	vida.
Si	entonces	me	los	ponen	delante,	los	mato.	Pero	luego	me	di	cuenta	de	que
seguía	 teniendo	 una	 vida	 por	 delante	 y	 de	 que,	 si	 seguía	 odiando	 y
sintiéndome	 indignado	 por	 la	 injusticia,	 sintiéndome	 una	 víctima,	 entonces
me	iba	a	joder	yo	mismo	la	vida.	Y	se	la	iba	a	joder	a	Maite.	Iba	a	dejar	que
ellos	ganaran.	Así	que	decidí	no	odiar,	decidí	superarlo.	Me	costó,	no	creas.
No	es	fácil.	Pero	creo	que	lo	conseguí.

—¿Has	 perdonado	 a	 los	 terroristas	 que	 te	 pusieron	 la	 bomba?	 —le
pregunté.

—No	sé	muy	bien	qué	es	eso	de	perdonar.	¿Renunciar	a	la	venganza?	No
pienso	 en	 la	 venganza,	 no	 me	 aportaría	 nada.	 Además,	 nunca	 fueron
identificados	 los	etarras	que	pusieron	 la	bomba.	Me	cuesta	dirigir	deseos	de
venganza	 contra	 nadie	 en	 particular,	 o	 contra	 el	 mundo	 en	 general.	 Pero
perdonar…	borrar	las	culpas,	no	sé,	a	lo	mejor	Dios	puede	perdonar,	no	sé	si
los	humanos	tenemos	ese	poder.

Me	 dijo	 también	 que	 envidiaba	 a	 las	 víctimas	 del	 terrorismo	 que	 eran
capaces	 de	 acudir	 a	 una	 cárcel	 y	 entrevistarse	 con	 miembros	 de	 ETA
arrepentidos.	 Eso	 era	 señal	 de	 que	 habían	 superado	 el	 odio.	 Pero	 él	 no	 se
sentía	tan	capaz	de	hacerlo.
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—Prefiero	no	tener	que	sentarme	a	hablar	con	un	terrorista.	No	sé	cómo
reaccionaría.	A	lo	mejor	se	me	venía	abajo	todo	el	esfuerzo	que	he	hecho,	no
para	olvidar,	 nunca	hay	que	olvidar,	 para	 renunciar	 a	 la	 venganza	personal.
Me	basta	pensar	con	que	se	aplica	la	ley	y	que	ellos	han	perdido.	Porque	han
perdido,	aunque	salgan	de	la	cárcel,	van	saliendo	cuando	les	toca	conforme	a
la	ley,	tras	pagar	sus	culpas.

En	 una	 ocasión	 hablamos	 de	 estos	 temas	 los	 tres,	Maite,	 Ignacio	 y	 yo.
Maite	era	más	partidaria	de	olvidar.	Se	notaba	que	le	incomodaba	el	tema.

—Sí,	ya	sé	que	mucha	gente	no	quiere	olvidar,	y	quiere	que	se	recuerde	a
los	 muertos.	 Lo	 mismo	 los	 de	 la	 Guerra	 Civil	 que	 los	 de	 ETA.	 Yo	 les
entiendo,	tienen	derecho,	me	parece	bien	que	lo	puedan	hacer	si	lo	necesitan.
Pero	a	mí	no	me	gustan	esos	actos	de	recuerdo.	Prefiero	no	ir.	No	digo	olvidar
pero…	no	se	puede	estar	siempre	lamentándose	del	pasado.

Un	hermano	de	Maite	militaba	activamente	en	una	asociación	de	fusilados
en	 la	 Guerra	 Civil.	 Ella	 prefería	 estar	 apartada	 de	 aquello.	 Como	 única
excepción,	había	acudido	con	su	familia	cuando	se	 inauguró	un	monumento
en	Sartaguda	con	los	nombres	de	todos	los	muertos	en	Navarra,	incluyendo	el
de	su	abuelo.

—Sí,	 ya	 entiendo	 a	 la	 gente	 que	 necesita	 buscar	 los	 restos	 de	 sus
familiares	que	aún	están	por	ahí,	en	el	monte,	en	las	cunetas	—decía—.	Me
parece	bien	que	 lo	puedan	hacer,	que	se	 les	 reconozca	el	derecho	a	hacerlo.
Pero	yo,	la	verdad,	no	tengo	ninguna	necesidad	de	que	busquen	a	mi	abuelo.
Y	mi	madre	 tampoco,	 y	 si	 viviera	mi	 abuela	 yo	 creo	 que	 tampoco.	 Nunca
habló	de	buscarlo.

A	Maite	 no	 le	 gustaban	 nada	 los	 cementerios.	 Decía	 que	 la	 agobiaban
mucho	 todas	 aquellas	 lápidas	 con	 los	 nombres	 de	 los	 muertos,	 todas	 las
esculturas	de	piedra,	todo	aquel	mármol,	tan	frío.	No	tenía	ningún	deseo	de	ir
a	un	entierro	ochenta	años	después	de	la	muerte	de	su	abuelo.

—Alguna	vez	que	hemos	subido	al	Perdón,	arriba,	donde	los	molinos	de
viento,	donde	se	ve	toda	la	cuenca	de	Pamplona	hacia	un	lado	y	toda	la	Zona
Media	hacia	el	otro,	en	días	claros	hay	muy	buena	vista,	me	he	acordado	de
mi	abuelo,	que	probablemente	está	en	una	fosa	por	ahí,	en	el	monte,	con	otros
fusilados	 como	 él.	Y,	 la	 verdad,	me	 parece	mejor	 sitio	 para	 estar	 enterrado
que	un	cementerio.	Allí,	entre	los	árboles,	entre	las	flores	silvestres,	hay	más
paz	que	en	los	cementerios.

Ignacio	le	daba	la	razón	en	lo	de	no	mover	a	los	muertos,	pero	insistía	en
que	no	había	que	olvidar.
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—Hay	 que	 recordar	 toda	 nuestra	 historia,	 lo	 bueno	 y	 lo	malo.	 Lo	malo
para	 no	 repetirlo.	 Y	 sobre	 todo,	 recordarlo	 todo,	 a	 todos	 los	 muertos.	 No
entiendo	a	esa	gente	que	se	acuerda	tanto	de	los	muertos	en	la	Guerra	Civil,	a
los	de	un	bando,	claro,	pero	dice	que	es	mejor	olvidar	lo	de	ETA.	Y	los	que
hacen	al	revés,	prefieren	olvidar	la	Guerra	Civil	pero	exigen	que	se	recuerde
permanentemente	 los	 asesinatos	 de	 ETA.	 No,	 hay	 que	 recordar	 a	 todas	 las
víctimas.	 Aunque	 no	 sean	 iguales,	 y	 a	 cada	 una	 haya	 que	 recordarla	 en	 su
momento	y	del	modo	que	proceda	en	cada	caso,	pero	hay	recordarlas	a	todas.
Mejor	recordar	víctimas	que	recordar	supuestos	héroes,	como	se	hacía	antes.

Me	 acordé	 de	 estas	 conversaciones	 al	 ver	 a	 Ignacio	 hablando	 con	 Luis
Goma	en	la	Seo	de	Urgel.	Sin	duda	que,	pese	a	que	iba	inicialmente	con	otra
historia,	 enseguida	 le	 atraería	 aquel	 tema	 lateral,	 como	hubiera	dicho	él.	Le
interesaría	mucho	lo	que	tuviera	que	contarle	aquel	testigo	superviviente	de	la
guerra	y,	además,	guardia	civil	como	él.	Una	vez	me	comentó	que	en	su	tesis,
en	su	libro	sobre	la	Guardia	Civil	en	Navarra,	la	parte	que	le	había	quedado
más	floja	era	precisamente	la	referente	a	la	guerra.

—Parece	mentira	—me	dijo—,	pero	todavía	hay	muchos	archivos	sobre	la
época	cerrados.	Y	en	 los	que	están	abiertos,	muchas	veces	 falta	casi	 toda	 la
documentación	 de	 esos	 años.	Hubo	voluntad	 de	 impedir	 que	 se	 investigara,
que	 se	 supiera,	 y	 parece	 que	 en	 algunos	 lugares	 todavía	 hay	 gente	 con	 la
misma	intención.	Empeñados	en	el	olvido	por	decreto.

¿Podía	 tener	 que	 ver	 su	muerte	 más	 con	 los	 recuerdos	 sobre	 la	 Guerra
Civil	de	Luis	Goma	que	con	la	ridícula	historia	del	rey	de	Andorra?	¿Podría
tener	algo	que	ver	con	su	encuentro	con	Luis	Goma?	Me	volví	a	sentar	ante	el
ordenador	y	presioné	el	mando	para	seguir	viendo	la	grabación.	Justo	en	aquel
momento	 sonó	 mi	 móvil.	 Volví	 a	 detener	 el	 video	 y	 miré	 la	 pantalla	 del
teléfono.	Era	Alberto,	un	amigo	de	los	de	siempre.

—Hola,	¿qué	tal?	—saludó.
—Bien.	¿Qué	me	cuentas?
—Hoy	ha	venido	a	interrogarme	la	policía.	Dos	policías	nacionales.
—¿Y	sobre	qué?
—Pues	sobre	Ignacio,	sobre	la	muerte	de	Ignacio.	Me	han	tenido	un	buen

rato.	Que	si	de	qué	le	conocía,	qué	relación	tenía	con	él,	si	sé	algo	sobre	su
muerte,	 si	 tenía	 enemigos,	 si	 hay	 alguien	 que	 pudiera	 tener	 motivos	 para
matarle…	En	fin,	yo	a	todo	que	no,	que	no	tengo	ni	idea,	claro.

—Es	 lo	 normal,	 supongo	 que	 irán	 preguntando	 a	 toda	 la	 gente	 que	 le
conocía…
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—Sí,	 sí,	 yo	 he	 pensado	 lo	 mismo.	 De	 hecho,	 he	 hablado	 con	 Patxi	 y
también	han	ido	a	verle	a	él.	Pero	mira,	lo	que	me	ha	mosqueado,	por	eso	te
llamo,	es	que	me	han	preguntado	mucho	sobre	ti.

—¿Sobre	mí?
—Sí,	 casi	 tanto	 como	 sobre	 Ignacio.	 Que	 si	 te	 conozco,	 de	 qué,	 qué

relación	tenías	con	Ignacio,	y	con	Maite,	si	habías	tenido	algún	problema	con
ellos…	En	fin,	me	sonó	raro.	Como	si	fueras	sospechoso.

—Hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 todos	 somos	 sospechosos,	 todos	 los	 que
conocíamos	 a	 Ignacio,	 mientras	 no	 tengan	 pruebas	 contra	 nadie.	 Y	 de
momento,	parece	que	no	tienen	nada.

—Sí,	 ya	me	 imagino	 que	 tienen	 que	 sospechar	 de	 todo	 el	mundo,	 pero,
oye,	si	lo	mataron	en	Seo	de	Urgel,	es	raro	que	vayan	a	sospechar	de	gente	de
Pamplona,	que	estábamos	en	Pamplona	cuando	lo	mataron.

—Por	si	acaso,	preguntan	de	todo.	Es	lo	normal.
—Entonces,	tú	que	estás	enterado,	¿no	hay	nada	nuevo?
—Nada	de	nada.	Precisamente	estoy	en	Seo	de	Urgel,	Maite	me	ha	pedido

que	 siga	 el	 asunto,	 nos	 vamos	 a	 personar	 en	 la	 causa,	 y	 por	 lo	 que	 sé	 la
investigación	avanza	poco.

Me	 despedí	 de	 Alberto	 con	 la	 preocupación	 de	 ver	 confirmadas	 mis
suposiciones.	 Me	 habían	 puesto	 en	 la	 lista	 de	 sospechosos	 y	 en	 lugar
preferente.	Pero	poco	iban	a	encontrar	interrogando	a	mis	amigos.

Volví	a	situarme	frente	a	la	pantalla	del	ordenador	para	continuar	viendo
la	grabación.

www.lectulandia.com	-	Página	189



17

—Así	que	vio	usted	muchos	abusos	en	los	dos	lados…	—interpelaba	Ignacio.
—Sí,	sí,	en	 los	dos	 lados.	Y	también	después	de	 la	guerra,	cuando	volví

—contestaba	Goma.
—¿A	Seo	de	Urgel?	—le	animaba	a	seguir	Ignacio.
—Sí.	Cuando	acabó	la	guerra,	un	poco	más	tarde,	me	destinaron	de	nuevo

aquí.	 Hacía	 falta	 gente,	 ¿sabe	 usted?,	 habían	 desaparecido	 casi	 todos	 los
guardias.	 Unos	 huyeron	 a	 Francia	 por	 Andorra	 cuando	 se	 retiró	 el	 ejército
republicano.	Otros	acabaron	en	la	cárcel,	otros	fueron	depurados	y	expulsados
de	 la	 Guardia	 Civil.	 Como	 yo	 conocía	 esta	 zona	 me	 trajeron	 de	 vuelta.	 Y
luego	ya	me	quedé,	¿sabe?	Me	casé	aquí,	con	una	chica	de	Seo	de	Urgel.	Mi
mujer,	Elena,	ya	murió.	Y	aquí	nacieron	mis	hijos.

El	anciano	se	sumergió	en	otro	de	sus	silencios.	Debía	de	estar	recordando
a	 su	 esposa.	 Ignacio	 respetó	 su	 silencio	 y	 esperó	 pacientemente	 a	 que
retomara	su	relato.

—Fue	 un	 destino	 duro,	 aquí,	 en	 la	 frontera,	 aquellos	 años.	Mucho	 peor
que	 antes	 de	 la	 guerra.	 Teníamos	 que	 vigilar	 la	 frontera,	 ya	 no	 estaban	 los
carabineros,	 y	 por	 aquí	 pasaba	 todo	 el	mundo.	No	 solo	 los	 contrabandistas,
como	antes	de	 la	guerra.	Primero,	 los	fugitivos	que	huían	de	España	porque
habían	sido	republicanos,	rojos,	decíamos.	Los	perseguíamos	y	los	metíamos
en	 la	 cárcel.	 Pero	muchas	 veces	 nos	 ordenaron	 tirar	 a	matar.	Ahí,	 entre	 los
montes,	 quedaron	 algunos	 muertos.	 Algunos	 sin	 enterrar.	 Tampoco	 me
gustaba	eso.	Pero	 tenía	que	cumplir	 las	órdenes	y	si	nos	ordenaban	disparar
había	 que	 disparar.	 Luego	 desaparecieron	 los	 fugitivos	 que	 iban	 a	Andorra
pero	aparecieron	los	maquis.	Aquí	entraron	poco,	pero	alguna	vez	tuvimos	un
tiroteo	con	ellos.	Lo	que	hubo	mucho	fueron	fugitivos	que	venían	de	Francia
y	querían	entrar	 en	España.	Eso	cuando	 la	Guerra	Mundial,	 cuando	estaban
los	alemanes	en	Francia,	¿sabe	usted?	Unas	veces	nos	decían	que	había	que
cerrar	 la	 frontera,	 que	no	pasara	 nadie,	 y	 otras	 veces	 teníamos	que	hacer	 la
vista	gorda.	Nunca	sabíamos	qué	órdenes	nos	iban	a	dar.

—¿Qué	gente	pasaba	por	la	frontera?	—preguntaba	Ignacio.
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—De	 todo.	 Franceses	 que	 huían	 de	 los	 alemanes.	 Bastantes	 judíos.
Desertores.	 Y	 también	 algunos	 ingleses,	 aviadores	 que	 habían	 caído	 en
Francia.	Y	al	final	de	la	guerra	también	americanos,	y	también	luego	soldados
alemanes	que	habían	desertado	o	que	habían	caído	prisioneros	y	conseguían
escapar.	Y	nazis	que	huían	de	los	juicios	que	hicieron	los	aliados.	Sabe,	esta
frontera	ha	sido	siempre	como	una	autopista.

Goma	se	rio	de	su	broma	y	continuó.
—Yo	siempre	he	dicho	que	no	se	podían	poner	puertas	al	campo,	que	es

imposible	cerrar	 toda	la	frontera,	 todos	los	Pirineos.	Pero	da	igual,	 teníamos
que	patrullar	por	los	montes,	teníamos	que	vigilar,	teníamos	que	apresar	a	los
que	 querían	 pasar	 sin	 papeles.	 Así	 estuvimos	 muchos	 años.	 Aunque	 yo
siempre	 preferí	 estar	 en	 la	 frontera,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 guerra.	Otros
compañeros	 tuvieron	 que	 vigilar	 la	 cárcel,	 a	 los	 prisioneros.	 Alguna	 vez
aplicar	la	ley	de	fugas.	Alguna	vez	tuvieron	que	fusilar	también.

Otro	 silencio.	 Ignacio	 tomaba	 notas	 en	 su	 cuaderno.	 Se	 oyó	 una	 voz
femenina,	de	alguien	que	quedaba	fuera	de	la	pantalla,	y	los	dos	dirigieron	su
mirada	hacia	la	propietaria	de	la	voz.

—¿Están	bien?	¿Otro	café?
—No,	gracias	—contestaba	cortésmente	Ignacio.
—Un	poco	de	agua,	que	se	me	queda	la	boca	seca	de	hablar	—pedía	Luis

Goma.
De	 pronto	 irrumpía	 en	 la	 pantalla	 una	 mujer	 mayor,	 con	 el	 pelo	 gris,

podría	tener	unos	setenta	años,	aunque	al	lado	del	centenario	parecía	joven,	se
la	veía	muy	ágil.	Se	inclinaba	sobre	él,	le	recolocaba	la	chaqueta	de	lana	que
llevaba	puesta,	le	pasaba	cariñosamente	la	mano	por	la	frente.

—Ahora	mismo.	¿No	tienes	frío?	—le	preguntaba.
—No,	no,	estoy	bien	—contestaba	él.
Su	hija,	pensé.	O	su	nuera,	mejor,	había	leído	en	las	notas	de	Ignacio	que

había	hablado	por	teléfono	con	su	nuera	para	concertar	la	entrevista.	Su	nuera
que	sería	quien,	según	parecía,	le	cuidaba.	Y	probablemente	también	hubiera
un	 hijo,	 el	 marido	 de	 ella,	 de	 momento	 no	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 pero
posiblemente	Ignacio	también	hubiera	hablado	con	él.

Ella	desaparecía	de	 la	pantalla	y,	 tras	 la	 interrupción,	 Ignacio	 trataba	de
retomar	la	conversación.

—Así	que	prestó	servicio	aquí,	en	la	frontera,	muchos	años…
—Toda	 la	vida,	 ahora	me	parece	 toda	 la	vida.	Bueno,	no,	muchos	años,

pero	los	últimos	años	antes	de	jubilarme	ya	no,	estuve	aquí	en	el	cuartel	de	la
Seo.
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—¿No	tuvo	otros	destinos?
—No,	 no	 quise	 pedir	 otro	 destino.	 Aquí	 estaba	 bien,	 y	 me	 permitieron

quedarme.	A	lo	mejor	porque	hablaba	un	poco	de	francés,	que	siempre	venía
bien.	Y	así	hasta	 la	 jubilación.	Hace	ya	muchos	años	que	me	 jubilé,	ya	casi
llevo	 tantos	años	 jubilado	como	 los	que	estuve	de	servicio.	—El	anciano	se
reía—.	Estarán	deseando	ya	que	me	muera	y	dejar	de	pagarme	la	pensión.	Les
estoy	saliendo	muy	caro.

Ignacio	sonreía,	un	poco	incómodo,	sin	saber	qué	decir.
—Pero	usted	quería	preguntarme	por	algo	de	antes	de	la	guerra	—recordó

súbitamente	el	centenario.
Otra	breve	interrupción,	la	nuera	entraba	en	la	pantalla	y	dejaba	dos	vasos

con	agua	y	una	jarra	llena	sobre	la	mesa.
—Aquí	 tienen.	 He	 pensado	 que	 igual	 usted	 quiera	 un	 poco	 luego	—le

decía	a	Ignacio.
—Gracias	 —contestaba	 él,	 y	 ella	 desaparecía.	 Luis	 Goma	 daba	 unos

sorbos	de	su	vaso.
—Qué	 rica,	 tan	 fresquita.	 Me	 gusta	 hablar,	 pero	 se	 me	 seca	 la	 boca…

¿Qué	estábamos	diciendo?
—Me	iba	a	hablar	usted	de	antes	de	 la	guerra	—aprovechaba	 la	ocasión

Ignacio—.	De	cuando	el	rey	de	Andorra.	En	1934.
—¡Ah,	 sí!	 El	 ruso.	 Sí,	 eso	 fue	 un	 poco	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 yo

acababa	de	llegar	aquí.
—¿Le	conoció	usted?
—Nunca	hablé	con	él,	no,	pero	le	vi	muchas	veces,	como	todo	el	mundo

por	 aquí.	 Un	 hombre	 alto,	 con	 pinta	 de	 extranjero.	 Llamaba	 la	 atención,
llevaba	monóculo.	Se	alojaba	en	el	hotel	Mundial.	Entonces	era	el	mejor	hotel
de	la	Seo,	lo	cerraron	ya	hace	unos	años,	estaba	en	la	calle	Sant	Ot,	junto	a	la
plaza	de	Cataluña,	ahora	allí	hay	una	caja	de	ahorros.	El	ruso,	así	le	decíamos,
aunque	 no	 sé	 si	 era	 ruso	 de	 verdad,	 otros	 decían	 que	 era	 polaco,	 entraba	 y
salía	 del	 hotel	 y	 andaba	 por	 la	 calle	 con	 mucha	 gente,	 sobre	 todo	 con	 la
americana,	 una	 mujer	 mayor,	 a	 mí	 me	 parecía	 muy	 mayor	 entonces,	 que
decían	que	era	millonaria.	Bueno,	toda	la	gente	que	se	alojaba	en	el	hotel	me
parecía	a	mí	millonaria.

—Así	que	dio	que	hablar	en	la	ciudad…
—Sí,	 claro,	 vinieron	muchos	 periodistas,	 de	 Barcelona,	 y	 de	Madrid,	 y

también	 de	 Francia.	 Siempre	 había	 gente	 alrededor	 del	 hotel.	 Hizo	 mucho
negocio	con	todo	aquello.
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—¿Y	 qué	 recuerda	 de	 aquel	 ruso?	 —insistía	 Ignacio	 ante	 una	 nueva
pausa.

—Había	muchos	rumores.	Unos	decían	que	iba	a	ser	rey	de	Andorra,	otros
decían	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 chalado,	 o	 un	 estafador.	 Por	 si	 acaso,	 los
mandos	nos	dieron	órdenes	de	observar	bien	todo	lo	que	pasara	alrededor	del
ruso	y	del	hotel.

—¿Sabe	si	llegó	a	pasar	a	Andorra	para	que	le	nombraran	rey?
—No,	le	habían	expulsado	de	Andorra,	yo	creo	que	por	eso	estaba	en	la

Seo,	porque	no	le	dejaban	entrar.
—¿Le	detuvieron	ustedes?	Quiero	decir,	la	Guardia	Civil.
—No,	no,	nosotros	simplemente	teníamos	bien	vigilado	el	hotel	y	toda	la

aglomeración	de	periodistas	que	había	allá.	Entonces	el	cuartel,	el	viejo,	¿sabe
usted?,	lo	teníamos	en	la	calle	del	Carmen,	muy	cerca	del	hotel,	así	que	no	le
perdíamos	de	vista,	pero	en	realidad	no	pasó	nada.

—Así	que	no	tuvieron	que	intervenir…
—No.	Un	día	nos	dijeron	que	lo	habían	detenido	los	de	Vigilancia,	¿sabe

usted?,	 la	 Policía	 Gubernativa	 que	 se	 decía	 entonces,	 que	 luego	 se
convirtieron	 en	 la	 Policía	 Armada,	 después	 de	 la	 guerra,	 ¿sabe?	 Y	 luego
vinieron	unos	policías	de	Barcelona,	de	paisano,	para	llevárselo.

—Entonces,	la	Guardia	Civil	no	participó	en	la	detención.
—No,	no,	fue	la	Policía	Gubernativa,	ya	le	digo.	Yo	vi	el	coche	salir	del

hotel,	 cuando	 se	 lo	 llevaban	 detenido,	 pero	 nada	 más.	 Se	 lo	 llevaron	 a
Barcelona	y	no	volvió	nunca.	Leímos	en	 la	prensa	que	se	había	proclamado
rey	de	Andorra,	hicimos	muchas	bromas	de	aquello.	Los	andorranos	también
se	 reían,	 cuando	 hablé	 con	 alguno	 de	 los	 que	 venían	 por	 la	 Seo.	 ¿Para	 qué
queremos	un	rey?,	decían.	Ya	tenemos	a	los	príncipes.	Decían	que	el	ruso	era
un	loco	y	que	por	eso	le	habían	expulsado	de	Andorra.	Y	luego	leímos	en	los
periódicos	que	también	le	expulsaron	de	España.

Ignacio	 tomaba	 notas	 en	 su	 cuaderno.	 El	 anciano	 volvió	 a	 quedarse	 en
silencio	y	tomó	otro	sorbo	de	agua.

—En	cuanto	se	lo	llevaron,	desapareció	todo	el	mundo.	Los	periodistas,	y
la	americana.

—¿Y	dice	que	no	volvió	más?	—insistía	Ignacio.
Goma	se	rascaba	la	cabeza,	haciendo	memoria.
—Al	 tiempo,	 esto	 debía	 ser	 un	 poco	 antes	 de	 la	 guerra,	 en	 la	 prensa

contaron	que	había	vuelto	a	España,	que	estaba	en	Madrid.	Se	 rumoreó	que
podía	 volver	 por	 aquí,	 hacer	 otro	 intento	 de	 convertirse	 en	 rey	 de	Andorra.
Pero	 empezó	 la	 guerra	 y	 no	 sé	 qué	 fue	 de	 él,	 supongo	 que	 debió	 de	 salir
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pitando	de	España.	Y	no	nos	volvimos	a	acordar	de	él	durante	muchos	años.
Aunque,	 de	 vez	 en	 cuando,	 viene	 alguien	 y	 pregunta	 por	 aquella	 historia,
como	usted.	Ya	casi	nadie	se	acuerda,	yo	soy	el	único	que	queda	de	aquella
época.	—El	anciano	se	reía	otra	vez.

—Pero	ya	sabe	usted	que	se	ha	escrito	mucho	sobre	aquel	ruso.
—Eso	dicen,	eso	dicen,	yo	no	he	leído	nada.	No	leo	más	que	el	periódico,

y	ahora	poco	porque	ya	no	veo	bien.	Me	lo	lee	Marisa.
—No	 le	 quiero	 molestar	 más	 —decía	 Ignacio—.	 Ha	 sido	 usted	 muy

amable.
—No	es	ninguna	molestia.	Tampoco	tengo	otra	cosa	que	hacer.	Los	viejos

nos	dedicamos	a	recordar	otros	tiempos…
—¿Le	 importaría	 si	 vuelvo	 otro	 día	 y	 seguimos	 hablando	 de	 aquellos

tiempos?	—preguntaba	Ignacio.
—Venga	cuando	quiera.	Si	no	me	he	muerto	todavía…	—bromeaba	Luis

Goma—.	Llámeme	cuando	quiera,	aunque	yo	nunca	me	pongo	al	teléfono,	no
oigo	 bien.	 Pero	 hablará	 con	 mi	 hijo,	 o	 con	 mi	 nuera.	 Con	 mi	 nuera,
seguramente,	mi	hijo	no	está	nunca,	está	siempre	en	el	bar,	tampoco	tiene	otra
cosa	que	hacer.	Está	 también	 jubilado,	 ¿sabe	usted?,	 también	de	 la	Guardia
Civil.	Mi	hijo	mayor,	digo,	el	pequeño	vive	en	Barcelona.

—Gracias,	le	llamaré.
En	la	pantalla	se	veía	cómo	Ignacio	se	giraba	hacia	la	cámara	y	alargaba

el	brazo.	La	grabación	finalizaba	allí.
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Salí	del	hotel	para	dar	un	paseo	y	buscar	dónde	cenar.	Eran	cerca	de	las	nueve
y	 empezaba	 a	 anochecer,	 pero	 todavía	 había	 bastante	 luz	 y	 apenas	 había
aflojado	 la	 temperatura.	 Mientras	 caminaba	 sin	 prisa	 iba	 repasando	 lo	 que
acababa	de	ver.	Me	sentía	un	poco	decepcionado.	No	me	parecía	que	aquella
entrevista	 grabada	 entre	 Ignacio	 y	 el	 antiguo	 guardia	 civil	 fuera	 a	 ayudar	 a
aclarar	 nada.	 Se	 confirmaba	 la	 información	 que	 Ignacio	 ya	 había	 ido
recopilando.	 La	 supuesta	 invasión	 de	 Andorra	 por	 la	 Guardia	 Civil	 para
detener	al	 rey	Boris	 I	que	 le	había	 llamado	 tanto	 la	atención	y	que	 le	había
animado	a	 emprender	 la	 investigación	no	era	más	que	una	 leyenda.	 Ignacio
había	tenido	la	suerte	de	encontrar	un	testigo	todavía	vivo	de	lo	sucedido	en
aquella	 lejana	 época.	 Pero	 aquella	 información	 ni	 era	 secreta	 ni	 podía
constituir	 el	 móvil	 para	 ninguna	 muerte.	 El	 agresor	 de	 Ignacio,	 o	 los
agresores,	no	podían	estar	buscando	aquello	en	su	ordenador.	Y	luego	estaban
todos	 aquellos	 recuerdos	 sobre	 la	Guerra	Civil.	 Ignacio	 había	 ido	 buscando
una	 historia	 curiosa,	 un	 sainete,	 una	 opereta,	 un	 vodevil,	 como	 repetían	 las
crónicas	 de	 la	 época,	 y	 acabó	 encontrando	otra	 historia	mucho	más	 trágica.
Aunque,	 pensándolo	 bien,	 me	 dije,	 la	 historia	 del	 rey	 de	 Andorra	 también
tenía	 su	 reverso	 siniestro.	La	mayoría	 de	quienes	 escriben	 sobre	 ella	 suelen
tomarlo	por	el	lado	frívolo.	Incluso	tienden	a	simpatizar	con	Skossyreff,	con
Boris	I	de	Andorra,	a	presentarlo	como	un	personaje	divertido,	un	encantador
y	atractivo	farsante	que	protagoniza	una	entretenida	comedia	de	enredo.	Pero
no	se	trataba	solamente	de	un	estafador	y	falsificador	que	vivía	del	cuento	y
que	 se	 aprovechaba	 de	 las	 mujeres	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,	 de	 un
simpático	 canalla.	 Simpático	 para	 quien	 no	 hubiera	 sido	 engañado	 por	 él,
claro,	a	sus	víctimas	seguro	que	no	les	parecía	nada	simpático.	Además	de	ser
un	 sujeto	 sin	 escrúpulos	y	un	mentiroso	 sistemático,	 colaboró	 con	 los	nazis
voluntariamente,	 se	 integró	 en	 la	Wehrmacht	 y	muy	 posiblemente	 pudo	 ser
cómplice	 de	 torturas	 a	 prisioneros	 y	 de	 otros	 crímenes	 de	 guerra.	 Un	 lado
tenebroso	que	suele	ser	pasado	por	alto.
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Sin	duda,	 todos	 los	datos	sobre	 la	Guerra	Civil	con	que	se	halló	Ignacio
eran	 también	 interesantes,	 muy	 valiosos	 para	 cualquier	 historiador	 que	 se
ocupe	de	 la	época	ya	que	 la	generación	que	 la	conoció	va	desapareciendo	y
pronto	 no	 quedarán	 testigos.	 Y	 un	 testigo	 que	 fue	 guardia	 civil	 durante
muchos	años,	doblemente	interesante	para	Ignacio.	Probablemente	cuando	le
preguntaba	 a	 Luis	 Goma	 si	 podía	 volver	 a	 hablar	 con	 él	 otro	 día	 estaría
pensando	en	obtener	más	información	sobre	la	guerra,	o	las	guerras,	porque	la
II	Guerra	Mundial	 también	debió	 de	 ser	 un	 tiempo	muy	movido	 en	 aquella
frontera.	Lo	del	rey	de	Andorra	no	daría	para	más.	Así	lo	sugería	la	última	de
sus	 notas.	 Otros	 temas	 laterales,	 frontera,	 guerra	 civil.	 Sí,	 seguro	 que	 hay
muchas	anécdotas	todavía	no	contadas,	las	fronteras	son	siempre	lugares	que
dan	mucho	 juego	y	esta	 frontera	de	Andorra	 tiene	pinta	de	albergar	muchas
historias.	 Pero	 todo	 aquello	 tampoco	 ofrecía	 ninguna	 pista	 que	 ayudara	 a
saber	 quién	 pudo	matar	 a	 Ignacio.	No	 podía	 considerar	 como	 sospechoso	 a
Luis	Goma,	inmovilizado	en	su	silla	de	ruedas,	ni	a	su	familia	con	la	que	no
parecía	haber	tenido	mucho	más	contacto	que	el	que	se	veía	en	la	grabación.
Muy	dudoso	que	alguien	quisiera	ocultar	el	relato	del	anciano	sobre	la	Guerra
Civil,	después	de	tantos	años.

Tenía	que	haber	algo	más.	Y	quizás	estuviera	fuera	del	ordenador,	quizás
el	 contenido	 del	 ordenador	 nos	 estuviera	 distrayendo.	Maldita	 sea,	me	 dije.
Eso	mismo	pensaría	 el	 sargento	Roca	y	volvería	 a	 centrar	 sus	 sospechas	 en
mí.	En	mí	y	en	Maite.	Roca	podía	sospechar,	era	lógico,	yo	también	lo	haría
en	su	lugar,	que	todo	el	asunto	del	ordenador	portátil	de	Ignacio	no	fuera	sino
una	maniobra	para	despistar.	Podía	pensar	que	habíamos	dado	instrucciones	al
sicario	 que	 contratamos	 para	 que,	 una	 vez	 muerto	 Ignacio,	 se	 llevara	 el
ordenador.	 Y	 luego,	 también	 para	 confundir	 a	 los	 Mozos	 de	 Escuadra,	 le
habríamos	 sacado	 el	 disco	 duro	 y	 lo	 habríamos	 tirado	 a	 la	 basura.	 Lo
podíamos	haber	hecho	nosotros	mismos	cuando	estuvimos	la	semana	anterior
en	Seo	de	Urgel.	Y	lo	de	venir	corriendo	yo	con	los	archivos	copiados	en	una
memoria…	pues	podría	ser	parte	de	la	misma	farsa.	Para	fingir	que	estábamos
ayudando	 a	 la	 investigación,	 pero	 en	 realidad	 para	 intentar	 distraer	 a	 los
policías.	 Con	 unos	 archivos	 que	 Maite	 y	 yo	 decíamos	 que	 eran	 los	 que
Ignacio	tenía	en	el	ordenador	portátil,	pero	aparte	de	nuestra	palabra	no	había
ninguna	prueba	que	acreditara	que	no	hubiese	otros.	Y	ni	 siquiera	yo	podía
tener	 la	 certeza	 de	 que	 los	 archivos	 que	 descargué	 de	 la	 nube	 coincidieran
exactamente	 con	 los	 que	 había	 en	 el	 ordenador	 portátil;	 esa	 era	 una
presunción	que	había	hecho	Maite.	Solo	Ignacio	 lo	podía	haber	confirmado,
pero	 estaba	muerto.	O	 lo	 podría	 confirmar	 quien	 tuviera	 el	 disco	 duro	 que,
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quizás,	pensaría	Roca,	se	hubiese	hecho	con	él	 también	por	el	único	motivo
de	desviar	las	sospechas	y	despistar	a	los	investigadores.	Estas	reflexiones	me
llevaban	a	otra	vía	muerta.

En	mi	distraído	paseo	había	llegado	a	la	plaza	de	Cataluña.	Me	acordé	de
que	el	antiguo	hotel	Mundial	debía	de	estar	allí	mismo.	Y,	efectivamente,	tal
como	 había	 dicho	 Luis	 Goma	 en	 su	 conversación	 con	 Ignacio,	 haciendo
esquina	había	un	edificio	de	cinco	pisos	con	una	sucursal	de	Caixa	Catalunya
en	la	planta	baja.	Un	edificio	con	cierto	aspecto	señorial,	pintado	en	un	tono
pastel,	probablemente	construido	a	principios	del	siglo	XX,	que	debió	de	ser	el
antiguo	hotel.	El	lugar	donde	el	falso	Boris	I	había	instalado	su	ficticia	corte	y
donde	había	sido	detenido.

Me	senté	en	la	terraza	de	un	bar	donde	servían	comidas	con	la	intención
de	cenar	allí	mismo.	En	fin,	decidí	mientras	me	tomaba	una	caña,	la	cosa	no
tiene	 remedio.	 Si	 Roca,	 a	 falta	 de	 otros	 sospechosos,	 quiere	 sospechar	 de
nosotros,	 todo	 lo	 que	 hagamos	 le	 parecerá	 sospechoso.	 Yo	 mismo	 voy
inventándome	motivos	 de	 sospecha.	 Pero	 no	 tengo	 que	 ponerme	 paranoico,
no	 tengo	nada	que	 temer.	Roca	habrá	comprobado	nuestras	coartadas,	habrá
pedido	 toda	 la	 información	 posible	 sobre	 nosotros	 y	 no	 podrá	 encontrar	 la
menor	prueba	en	nuestra	contra.	Y	como	buen	policía	tendrá	que	contemplar
varias	 posibles	 líneas	 alternativas	 de	 investigación	 e	 ir	 siguiendo	 todas,	 sin
prejuzgar	nada	mientras	no	tenga	pruebas.	Que	no	las	tiene.

Me	 tranquilicé	 mientras	 me	 comía	 una	 ensalada	 al	 estilo	 catalán,	 con
embutidos,	y	me	premiaba	con	un	helado	de	postre.	No	me	debía	preocupar
por	ser	o	no	sospechoso.	Me	debía	preocupar	por	saber	qué	le	había	sucedido
a	Ignacio.	Sobre	todo	por	Maite,	la	pobre	no	superaría	bien	aquello	si	no	tenía
una	 respuesta.	 No	 le	 sería	 fácil	 olvidar.	 Y	 de	 momento	 no	 era	 capaz	 de
vislumbrar	ninguna	respuesta.
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Malditas	coincidencias
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Al	 día	 siguiente	me	 di	 el	 lujo	 de	 no	madrugar	 y	 de	 desayunar	 sin	 ninguna
prisa.	Había	quedado	a	 las	once	en	el	despacho	de	 los	procuradores.	Estaba
cerca	del	hotel,	como	casi	todo	en	el	centro	de	Seo	de	Urgel,	en	la	calle	Portal
de	 Andorra.	Me	 acerqué	 andando	 y	 disfrutando	 de	 otra	 mañana	 soleada	 y,
todavía,	 de	 agradable	 temperatura.	 De	 los	 dos	 hermanos	 que	 llevaban	 el
despacho	me	recibió	la	hermana,	Carme	Casadet,	una	mujer	bajita	y	regordeta
de	unos	cuarenta	años	y	de	trato	muy	agradable.	Le	puse	en	antecedentes	de	la
causa	que	se	tramitaba	por	la	muerte	de	Ignacio	y	el	 interés	de	su	viuda	por
seguirla	de	cerca.	Se	mostró	muy	comprensiva.	Le	entregué	 los	documentos
que	había	preparado	a	falta	de	su	firma	para	personarnos	y	para	solicitar	copia
de	las	actuaciones.	Le	comenté	también	que	quizás,	según	fuera	la	marcha	del
asunto,	nos	podía	interesar	buscar	algún	abogado	en	la	Seo	de	Urgel.

—Nosotros	 trabajamos	 con	 el	 despacho	 de	 abogados	 que	 está	 en	 esta
misma	planta.	Si	te	interesa	podemos	hablar	con	ellos…	—me	dijo,	habíamos
adoptado	enseguida	el	tuteo	propio	de	colegas.

—Bueno,	 de	 momento	 me	 voy	 a	 ocupar	 yo,	 ya	 tendremos	 tiempo	 de
concretar	—respondí.	No	me	quería	comprometer	sin	tener	referencias	de	los
abogados	de	Seo	de	Urgel.	Pensaba	pedir	ayuda	a	Jorge	que,	a	diferencia	de
mí	 que	 me	 he	 movido	 poco	 fuera	 de	 Pamplona,	 parece	 tener	 contactos	 en
todas	partes,	en	particular,	en	todos	los	colegios	de	abogados.

—Muy	bien,	te	voy	a	dejar	una	tarjeta	suya	y	ya	me	dirás	algo.
—Estupendo.
—Si	te	viene	bien,	nos	vamos	ahora	mismo	al	 juzgado	y	lo	presentamos

todo.	Y	si	hay	suerte	te	puedes	llevar	la	copia.
—Perfecto,	por	mí,	cuanto	antes	mejor.
Así	que	nos	acercamos	andando	hacia	el	juzgado,	que	también	quedaba	a

pocas	 manzanas	 de	 distancia.	 Nos	 atendió	 un	 oficial	 que	 registró	 los
documentos	 y	 nos	 devolvió	 las	 copias	 con	 los	 correspondientes	 sellos	 de
entrada.	Sobre	 la	 copia	del	procedimiento	que	 solicitábamos	nos	 indicó	que
tenía	 que	 hablar	 con	 la	 secretaria	 del	 juzgado.	 Fue	 a	 su	 despacho	 y	 esta
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enseguida	 se	 acercó	 a	 nosotros.	 Tras	 saludarme	 amablemente,	 se	 acordaba
perfectamente	 de	 mí,	 nos	 comunicó	 que	 nos	 podría	 entregar	 copia	 de	 las
actuaciones	a	última	hora	de	la	mañana.	Estaban	muy	atareadas,	alegó,	tanto
ella	 como	 la	 juez	 en	 pocos	 minutos	 tenían	 un	 juicio	 que	 les	 mantendría
ocupadas	 casi	 toda	 la	mañana	y	hasta	que	no	 acabara	no	podrían	 firmar	 las
providencias	correspondientes.

Me	despedí	de	 la	procuradora,	 que	 se	quedó	en	 el	 juzgado	ya	que	 tenía
más	 papeleo	 que	 hacer,	 y	me	 prometió	 que	me	 avisaría	 al	móvil	 en	 cuanto
supiera	que	estaban	las	copias.	Mientras	dirigía	mis	pasos	instintivamente	en
dirección	 al	 hotel,	 aunque	 en	 realidad	no	 tenía	 nada	que	me	 reclamara	 allá,
llamé	al	sargento	Roca,	tal	como	habíamos	quedado.

—¿Podría	acercarse	hasta	aquí,	a	la	comisaría?	—me	preguntó.
—Sí,	ningún	problema.	¿Dónde	está?
—Es	al	 final	de	 la	avenida	Guillém	Graell,	si	sale	usted	de	 los	 juzgados

está	cerca	de	la	avenida,	no	tiene	más	que	seguirla.
—La	encontraré,	no	se	preocupe.	Enseguida	estoy	allí.
Recorrí	 la	 avenida	 en	 poco	 más	 de	 diez	 minutos,	 el	 calor	 empezaba	 a

apretar,	 y	 enseguida	 llegué	 a	 la	 comisaría,	 ya	 saliendo	 del	 casco	 urbano	 en
dirección	este,	un	edificio	moderno	con	una	llamativa	cubierta	metálica	que	le
daba	más	aspecto	de	nave	industrial	que	de	edificio	institucional.	A	la	entrada
de	la	comisaría	pregunté	por	el	sargento	Roca	y	me	condujeron	de	inmediato
a	su	despacho.	Se	levantó	para	saludarme	con	un	apretón	de	manos,	me	invitó
a	 sentarme	 y	 se	 sentó	 él	 también	 tras	 de	 su	 mesa	 que,	 además	 de	 un
ordenador,	tenía	llena	de	montones	de	papeles	cuidadosamente	organizados.

—¿Qué	tal	le	ha	ido?
—Bien,	ya	he	completado	el	papeleo	en	el	juzgado,	aunque	he	de	esperar

al	final	de	la	mañana	para	que	me	entreguen	copia	del	sumario.	Y	poco	más
tengo	que	hacer	aquí	después	de	eso.

—Bien,	bien	—me	respondió,	y	quedó	en	silencio.	Me	pareció	que	estaba
más	serio	y	menos	comunicativo	que	en	 las	anteriores	ocasiones	en	que	nos
habíamos	encontrado.

—¿Han	analizado	ya	los	archivos	que	les	traje?	—pregunté.
—Sí,	 sí,	 está	ya	prácticamente	 todo	hecho.	Bueno,	yo	personalmente	no

me	he	ocupado	de	ellos,	pero	me	han	ido	comentando	algo	y	estoy	a	la	espera
de	que	me	pasen	el	informe	que	están	elaborando	con	el	detalle	de	todos	los
documentos	y	de	su	contenido.

—¿Y	cómo	lo	ve?	—insistí,	ya	que	no	me	daba	más	aclaraciones.
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—Bueno,	pues	parece	que	nos	ofrecen	poca	luz.	No	hay	información	que
pueda	 constituir,	 en	 principio,	 motivo	 para	 que	 nadie	 quisiera	 apoderarse
violentamente	del	ordenador,	y	menos	para	cometer	un	homicidio.

—Sí,	eso	mismo	he	pensado	yo.
—Aunque	 vamos	 a	 esperar	 a	 un	 análisis	 más	 detallado	 de	 todo.	 No

queremos	sacar	conclusiones	precipitadas.
—¿Le	 han	 comentado	 la	 entrevista	 que	 grabó	 con	 un	 guardia	 civil

retirado,	con	más	de	cien	años?
—Sí,	sí,	claro.	En	realidad,	antes	de	conocer	la	existencia	de	la	grabación

ya	 habíamos	 comprobado	 que	 se	 había	 producido	 esa	 entrevista.	Estuvimos
con	 Luis	Goma	 para	 conocer	 el	motivo	 de	 las	 llamadas	 de	 teléfono	 que	 le
había	hecho	su	amigo.	Nos	contó	que	tenía	interés	en	la	época	de	la	guerra…

Roca	volvió	a	quedarse	callado.	Yo	empecé	a	sentirme	intranquilo,	con	la
sensación	de	que	algo	no	iba	bien,	de	que	Roca	tenía	algo	que	decir	pero	que
no	se	decidía	a	hacerlo,	y	mientras	tanto	se	mostraba	menos	expresivo	de	lo
habitual.	 Guardé	 silencio	 también,	 a	 la	 espera	 de	 lo	 que	me	 pudiera	 decir.
Tras	unos	segundos	de	tenso	silencio	por	fin	se	decidió.

—Mire,	tengo	algo	que	comunicarle,	que	no	espero	que	le	guste	pero	que
confío	en	que	entienda.

—Usted	dirá.
—La	 juez	 quiere	 que	 le	 detengamos	 y	 le	 tomemos	 declaración	 como

imputado	por	el	homicidio	de	Ignacio	Villanueva.
—¿Cómo?	—exclamé.	Nunca	hubiera	 supuesto	que	 las	meras	 sospechas

que	se	hubiera	hecho	Roca	sobre	mí	pudieran	llevar	a	una	detención	y,	mucho
menos,	a	una	acusación	formal.

—Sí,	 cree	que	usted	puede	estar	 implicado.	Yo	no	creo	que	usted	 tenga
nada	 que	 ver	 y	 he	 conseguido	 que,	 de	 momento,	 no	 se	 dicte	 orden	 de
detención.

—Por	supuesto	que	soy	inocente,	pero	es	que	no	hay	la	menor	prueba	que
me	acuse.

—En	eso	puedo	estar	de	acuerdo…	pero	la	juez	cree	ver	algunos	indicios
y	una	conducta	sospechosa	por	su	parte.

—¿Sospechosa?	¿Qué	le	parece	sospechoso?
—Me	temo	que	no	puedo	decirle	mucho	más.	Mire,	a	mí	no	me	gusta	esta

situación,	pero	quien	dirige	la	investigación	es	la	juez,	no	yo.	He	convencido
a	la	juez	para	que	no	le	detengamos,	pero	con	una	condición,	la	de	que	usted
preste	declaración	voluntariamente	sobre	los	hechos.

www.lectulandia.com	-	Página	201



Guardé	silencio,	pensando.	Aquello	me	sonaba	a	la	típica	historia	del	poli
bueno	y	del	poli	malo.	Salvo	que	no	había	poli	malo,	 sino	 juez	mala.	 Igual
que	en	algunas	series	de	televisión	norteamericanas	donde	el	malo	es	el	fiscal
y	de	bueno	hace	el	policía	que	se	disculpa	ante	el	sospechoso	alegando	que	es
aquel	quien	le	acusa.	Puede	que	fuera	cierto	que	Roca	no	me	creyera	culpable,
o	puede	que	no,	que	en	realidad	fuera	él	quien	me	consideraba	sospechoso	y
estaba	 haciendo	 ante	 mí	 la	 comedia	 correspondiente.	 En	 todo	 caso,	 mal
asunto.	Cuando	 a	 uno	 le	 toman	por	 sospechoso,	 la	 presunción	 de	 inocencia
suena	muy	bonita	pero	no	se	puede	alegar	para	que	no	le	molesten,	eso	queda
para	el	juicio,	si	hay	juicio.	De	momento	el	sospechoso	se	ve	forzado	a	tener
que	convencer	a	los	policías,	y	a	la	juez	en	mi	caso,	de	que	es	inocente,	a	dar
todo	tipo	de	explicaciones.

—Declaración	como	testigo,	supongo	—dije.
—Eso	es.	He	podido	convencer	a	la	juez	de	que,	de	momento,	le	tratemos

como	testigo	a	ver	si	podemos	aclarar	las	sospechas	que	tiene.
—Sin	abogado,	claro.
—¿Lo	necesita?
Me	 arrepentí	 de	 haber	 hecho	 la	 sugerencia.	 Los	 testigos	 no	 necesitan

abogado,	los	detenidos	o	imputados	tienen	derecho	a	declarar	en	presencia	de
abogado.	Pero	necesitar	abogado	ya	ofrece	una	apariencia	de	 tener	algo	que
ocultar.

—No,	 claro	 que	no	—respondí.	Hay	un	dicho	 según	 el	 cual	 el	 abogado
que	se	defiende	a	sí	mismo	tiene	un	tonto	como	cliente.	Pero	en	aquel	caso	no
tenía	más	 remedio	 que	 ser	mi	 propio	 abogado,	 aceptar	 la	 oferta	 de	Roca	 y
prestar	 declaración	 voluntariamente	 como	 testigo.	 Negarme	 me	 haría	 más
sospechoso,	para	Roca	o	para	la	juez,	o	para	quien	fuera	que	había	lanzado	las
sospechas	 sobre	mí.	 Preferir	 ser	 detenido	 para	 poder	 exigir	 un	 abogado	me
haría	mucho	más	sospechoso,	no	solo	para	Roca	y	la	 juez,	sino	para	todo	el
mundo.	 Si	 te	 detienen	 y	 lo	 cuenta	 la	 prensa	 estás	 perdido.	 Ya	 te	 han
condenado	 sin	 esperar	 a	 juicio.	 Si	 tienes	 suerte	 y	 un	 juicio	 justo	 que	 te
absuelva,	de	 todos	modos	ya	se	ha	creado	un	poso	de	desconfianza	hacia	 ti.
Sobre	 todo	si	 los	periodistas	dicen	que	 te	han	absuelto	por	 falta	de	pruebas.
En	realidad,	siempre	que	absuelven	a	alguien	es	por	falta	de	pruebas,	si	no	las
hay	procede	la	absolución,	si	hay	pruebas	se	condena,	ese	es	el	sistema.	Pero
la	 expresión	 impresa	 en	un	periódico,	«falta	de	pruebas»,	 sugiere	otra	 cosa,
sugiere	 que	 eres	 culpable	 pero	 que	 por	 una	minucia	 procesal,	 porque	 no	 se
han	 encontrado	 todas	 las	 pruebas	 necesarias,	 o	 porque	 tú	 mismo	 las	 has
escondido,	 has	 salido	 de	 rositas.	 Tampoco	 era	 buena	 idea	 alegar	 que	 mi
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condición	de	abogado	de	Maite	me	obligaba	a	guardar	silencio.	Eso	me	haría
sospechoso	 de	 saber	 algo	 sobre	 el	 caso,	 algo	 que	 no	 podía	 contar	 por
obligación	de	guardar	 secreto	profesional,	 luego	algo	que	me	había	contado
Maite	por	lo	que	automáticamente	la	hacía	sospechosa	también	a	ella.	Y	eso
sin	 dejar	 de	 ser	 sospechoso	 yo	 porque	 pensarían	 que	 habíamos	 actuado	 de
común	 acuerdo.	Así	 que	 la	 única	 decisión	 razonable	 era	 aceptar	 lo	 que	me
proponía	Roca	y	prestar	declaración	«voluntariamente»	como	testigo.

—¿En	el	juzgado	o	aquí?	—pregunté.
—Aquí,	aquí,	ante	nosotros.	Como	comparecencia	voluntaria	para	aclarar

extremos	de	la	investigación.	Sin	citación	ante	el	juzgado	y	sin	que	tenga	que
trascender.	Le	aseguro	que	estoy	 tan	 interesado	como	usted	en	 resolver	esta
situación	de	la	forma	más	rápida	y	sencilla	posible.

Quizás	 Roca	 fuese	 sincero	 y	 era	 la	 juez	 la	 que	 se	 había	 empeñado	 en
sospechar	de	mí.	Es	posible	que	el	no	querer	darme	copia	de	las	actuaciones,
y	darme	largas	hasta	última	hora	de	la	mañana,	fuera	porque	me	veían	como
un	sospechoso	al	que	quizás	hubiera	que	detener	unas	horas	más	 tarde.	Que
no	lo	hicieran	de	inmediato	al	llegar	yo	al	juzgado	podía	ser	consecuencia	de
que	 todo	 aquello	 estaba	 pactado.	 La	 juez	 iba	 a	 esperar	 a	 que	 yo	 prestara
declaración	 ante	 Roca	 y,	 luego,	 vería	 si	 efectivamente	 había	 razones	 para
acusarme	y	detenerme.	Sí,	quizás	era	la	juez	la	que	estaba	cometiendo	el	error
de	considerarme	tan	sospechoso	como	para	detenerme.	Una	juez	novata,	con
poca	experiencia,	deseando	resolver	cuanto	antes	un	homicidio,	el	asunto	más
grande	que	le	habría	caído	en	su	corta	carrera,	ansiosa	por	tener	un	detenido
cuanto	antes	aunque	fuera	agarrándose	a	indicios	endebles.	Una	juez	que	casi
todo	lo	poco	que	sabe	sobre	una	investigación	criminal	lo	ha	aprendido	en	la
televisión	porque	 en	 la	 oposición	 a	 judicaturas,	 y	 en	 la	Escuela	 Judicial,	 ha
aprendido	de	memoria	mucho	derecho,	muchas	leyes,	mucha	jurisprudencia	y
quizás	 unas	 pequeñas	 dosis	 mal	 digeridas	 de	 criminología,	 pero	 muy	 poco
sobre	la	vida	real	y	nada	sobre	por	qué	la	gente	mata.	Sí,	puede	ser	que	Roca
dijera	 la	 verdad	 en	 cuanto	 a	 que	 él	 no	 era	 partidario	 de	 detenerme.	 Su
experiencia	 le	 diría	 que,	 aunque	debían	 sospechar	 de	mí	 como	de	 cualquier
otra	persona	del	círculo	próximo	a	Ignacio,	no	había	ningún	indicio	sólido	en
mi	contra.	Pero	la	juez…

Una	juez	canaria,	pensé,	y	me	acordé	de	mi	prima	Adela.	Había	vivido	un
tiempo	 en	 Canarias,	 en	 la	 isla	 de	 la	 Gomera	 creo	 recordar.	 Su	 marido	 es
inspector	 de	 trabajo	 y	 fue	 destinado	 allí.	 Estuvieron	 pocos	 años,	 ella	 no	 se
terminaba	de	acostumbrar,	en	cuanto	pudieron	volvieron	a	la	Península.	Entre
otras	muchas	cosas	que	no	le	gustaban	nada,	le	oí	contar	a	ella	en	una	reunión
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familiar,	 estaba	 la	 relajada	 moral	 sexual	 que	 reinaba	 allí.	 Según	mi	 prima,
todo	el	mundo	vivía	en	concubinato,	o	estaba	divorciado	y	vuelto	a	casar	en
segundas	 o	 terceras	 nupcias,	 y	 pasaban	 de	 un	 amante	 a	 otro	 con	 pasmosa
frecuencia.	Era	de	lo	más	normal	tener	hijos	ilegítimos,	contó,	o	varios	hijos
de	 distintos	 padres	 o	 de	 distintas	 madres.	 Aquello	 es	 como	 un	 culebrón
venezolano,	se	lamentaba.	Mi	prima	era	un	poco	exagerada,	pero	lo	cierto	es
que	debió	de	sentirse	afectada	por	la	diferencia	de	costumbres.	Ella	se	crio	en
Zubiri,	un	pueblo	pequeño	y	de	costumbres	tradicionales,	en	una	familia	muy
conservadora.	 Lo	 normal	 en	 Navarra,	 al	 menos	 hasta	 hace	 pocos	 años.
Matrimonio	para	toda	la	vida	y	nada	de	infidelidades.	Incluso	ahora,	aunque
exista	 el	 divorcio,	 la	 tasa	de	divorcios	y	 separaciones	 en	Navarra	 es	mucho
más	baja	que	en	otros	lugares,	es	una	de	las	estadísticas	que	se	publican	cada
año	y	que	suelo	mirar	por	motivos	profesionales.	En	general,	 la	 tasa	es	más
baja	en	el	norte	que	en	el	sur	de	España,	más	baja	hacia	el	oeste	que	hacia	el
Mediterráneo,	 y	 la	 más	 alta	 suele	 ser	 precisamente	 la	 de	 Canarias.	 Pero
supongo	que	 la	 juez,	más	 joven	que	mi	prima	Adela	y	viniendo	de	aquellas
islas,	tendrá	otra	visión	de	las	cosas.	Estará	más	predispuesta	a	sospechar	de
un	 lío	 de	 cuernos.	 «La	 gente	 no	 quiere	 la	 verdad,	 quiere	 datos	 que	 le
confirmen	 en	 sus	 prejuicios»,	 me	 dijo	 alguna	 vez	 Ignacio	 hablando	 de	 las
falsedades	históricas.	Esa	 juez	no	 conocerá	nuestros	hábitos	 sexuales	ni	 ese
dicho	según	el	cual	en	Navarra	follar	no	es	pecado	sino	milagro.	En	Navarra
también	solemos	estar	entre	las	comunidades	con	tasa	de	criminalidad	inferior
a	la	media,	no	sé	si	una	cosa	tiene	relación	con	la	otra.

—De	 acuerdo.	 Pueden	 preguntarme	 todo	 lo	 que	 quieran,	 no	 tengo	 nada
que	ocultar	—dije.	A	mí	mismo	me	sonó	falso,	eso	dicen	los	delincuentes	que
sí	tienen	algo	que	ocultar.

—Gracias.	Si	es	tan	amable,	vamos	a	pasar	a	otra	sala,	es	donde	solemos
tomar	las	declaraciones.

Me	condujo	a	otro	despacho	donde,	sentada	a	una	mesa	y	delante	de	un
ordenador,	ya	estaba	preparada	la	agente	Rosell.	Esta	vez	no	hubo	saludos	tan
cordiales	 y	 me	 libré	 de	 que	 me	 estrujara	 la	 mano.	 Roca	 me	 indicó	 dónde
sentarme	y	él	también	tomó	asiento.

—Ya	conoce	a	la	agente	Rosell.	Tomará	la	declaración.	¿Está	listo?
—Dispare	 cuando	 quiera	—contesté,	 arrepintiéndome	 de	 inmediato	 por

utilizar	aquella	expresión	coloquial	en	una	comisaría	de	policía.	Guárdate	las
bromas,	me	dije.	Hay	que	hablar	lo	justo	y	con	precisión.

—Por	favor,	primero	el	DNI	—me	contestó	él.
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Saqué	 el	 carnet	 de	 la	 cartera	 y	 se	 lo	 entregué.	Roca	 lo	 pasó	 a	 la	 agente
Rosell	y	esta	tecleó	de	forma	veloz	los	datos.

—¿Vive	usted	en	Pamplona	capital?	—me	preguntó	ella.	Dudé	sobre	qué
responder.

—Claro.	No	hay	otra.	Pamplona,	provincia	de	Navarra.
—¡Ah,	es	verdad!	Perdón,	es	 la	 fuerza	de	 la	costumbre	al	preguntar	por

las	capitales	de	provincia.
Me	devolvió	 el	 carnet.	Sin	más	preámbulos,	 el	 sargento	 comenzó	a	 leer

las	preguntas	de	lo	que	me	pareció	una	larga	lista	que	tenía	colocada	sobre	la
mesa,	delante	de	él.

—¿De	qué	conocía	usted	al	fallecido	Ignacio	Villanueva?
—Le	conocía	desde	hace	muchos	años.	Más	de	veinte.	Me	lo	presentó	su

mujer.	Aunque	cuando	todavía	no	era	su	mujer,	sino	que	eran	novios.
—¿Qué	relación	tenía	con	él?
—Éramos	amigos.	Buenos	amigos.
—¿Y	de	qué	conocía	usted	a	su	mujer,	a…	—Roca	hizo	una	breve	pausa

para	asegurarse	de	que	leía	bien	el	nombre	y	el	apellido—	Maite	Esteríbar?
—Somos	amigos	también	desde	hace	muchos	años.	Le	conozco	desde	los

quince	 años,	 más	 o	 menos.	 Coincidimos	 en	 la	 misma	 cuadrilla,	 en	 aquella
época.

—¿Iban	al	mismo	colegio,	o	al	mismo	instituto?
—No,	 pero	 sí	 a	 colegios	 que	 estaban	 muy	 cerca	 uno	 de	 otro,	 y

coincidíamos	en	los	mismos	lugares	del	barrio.
—¿Y	no	tiene	usted	otra	relación	con	la	citada	Maite	Esteríbar	que	la	de

amistad?
Aquella	 era	 la	 clave,	 pensé,	 tal	 y	 como	me	 lo	 había	 temido.	La	 juez	 se

había	montado	en	su	imaginación	la	película	del	triángulo	amoroso.	Maite	y
yo	poníamos	los	cuernos	a	Ignacio	y	habíamos	decidido	matarle.

—No	—dije	manteniendo	 la	 calma.	No	 te	 enfades,	 no	 te	 rías,	 no	 digas
nada	 más.	 No	 des	 explicaciones	 que	 no	 te	 están	 pidiendo.	 Excusatio	 non
petita	 accusatio	 manifesta.	 Calma	 total.	 Que	 Roca	 no	 saque	 ninguna	 otra
conclusión	 que	 la	 de	 que	 he	 dicho	 que	 no—.	 Salvo	 la	 de	 asesorarles,	 en
ocasiones,	 a	 ambos,	 como	 abogado	 pero	 como	 consecuencia	 de	 nuestra
relación	de	amistad.

—¿Tampoco	 la	 ha	 tenido	 en	 el	 pasado?	 ¿Antes	 de	 que	 conociera	 a	 su
marido?

—No	—«Vas	bien»,	pensé—.	Simplemente	no.	Con	tranquilidad.
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—¿Nunca	ha	iniciado	usted,	o	tratado	de	iniciar,	una	relación	sentimental
con	ella?

Mira,	Roca,	pensé,	sería	mejor	que	habláramos	claro.	Claro	que	tengo	una
relación	con	ella,	y	tengo	sentimientos	hacia	ella,	y	ella	hacia	mí.	Pero	no	se
trata	 de	 eso.	 Relación	 sentimental	 es	 un	 eufemismo,	 quieres	 decir	 relación
sexual.	De	eso	quieres	que	hablemos.	De	si	tenía	relaciones	sexuales	con	ella,
o	de	si	quería	tenerlas.	No,	no	y	no.	Aunque	no	te	 lo	creas.	Aunque	seas	de
esos	 que	 no	 creen	 que	 pueda	 existir	 solo	 amistad	 entre	 un	 hombre	 y	 una
mujer.	O	 aunque	 sea	 la	 juez	 la	 que	 no	 lo	 cree,	 la	 que	 piensa	 que	 todos	 los
hombres	 únicamente	 buscamos	 una	 cosa	 en	 las	mujeres,	 y	 no	 precisamente
amistad.	Aunque	sea	la	juez	quien	no	tiene	amigos	y	no	quiere	tenerlos,	la	que
ha	sospechado	de	Maite	y	de	mí	desde	que	entramos	en	su	 juzgado	y	Maite
dijo	que	éramos	amigos,	aparte	de	que	yo	sea	su	abogado.	Dile	a	la	juez	que
peor	para	ella,	pero	que	hay	hombres	que	 tienen	amigas	y	no	se	 las	quieren
tirar,	 y	 que	 hay	mujeres	 que	 tienen	 amigos	 y	 no	 están	 deseando	 que	 se	 las
follen.	Bueno,	no	le	digas	nada.	Vamos	a	tranquilizarnos	y	nada	de	lenguaje
soez.	Dile	 solo	que	he	dicho	que	no,	 que	 lo	 he	dicho	 con	 calma,	 que	 lo	 he
dicho	con	naturalidad,	que	lo	he	dicho	de	forma	creíble.	Respira	y	contesta.

—No	—repetí.
—¿No	 se	 ha	 sentido	 usted	 atraído	 alguna	 vez	 por	 la	 citada	 Maite

Esteríbar?
La	citada	Maite	Esteríbar.	Sí,	Roca,	ya	 lo	 sé,	 el	 lenguaje	 judicial	 es	 así.

Maite	no	puede	ser	simplemente	Maite	sino	la	citada.	Y	no	puedes	hablar	de
sexo.	Me	preguntas	si	siento	atracción	sexual	por	Maite,	porque	una	atracción
sexual	puede	conducir	al	crimen.	Pues	mira,	no.	¿Cómo,	me	dirás,	aunque	sea
con	la	mirada,	no	crees	que	sea	una	mujer	atractiva?	Sí,	claro	que	es	atractiva.
Tú	ya	la	has	visto.	También	la	juez	la	ha	visto.	Ha	visto	que	Maite	es	mucho
más	atractiva	que	ella.	Si	Maite	hubiera	sido	fea	y	deforme	seguro	que	no	se
hubiese	montado	este	folletín	de	infidelidad	y	crimen	pasional,	hubiera	dado
por	 supuesto	 que	 yo	 no	me	podía	 sentir	 atraído	 sexualmente	 por	 ella	 y	 que
solo	éramos	amigos.	Pero	la	vio	demasiado	atractiva	y	ha	decidido	seguir	 la
trama	 sentimental,	 la	 trama	 sexual,	 quiero	 decir,	 yo	 también	 caigo	 en	 el
eufemismo.	 Sí,	 sé	 que	 es	 atractiva,	 o	 sea,	 que	 posee	 las	 cualidades	 físicas
adecuadas	para	atraer	a	un	hombre,	a	cualquier	hombre,	a	muchos	hombres.
Pero	no	quiere	decir	necesariamente	que	los	atraiga	a	todos.	A	mí	nunca	me
ha	 atraído	 de	 ese	 modo.	 Exactamente	 por	 qué	 no	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 hay
mujeres	 que	me	 atraen	 así	 desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 las	 veo	 y	 hay
otras	que	no.	Y	eso	pasa	en	el	primer	minuto.	Si	una	mujer	no	me	entra	por
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los	ojos	desde	el	principio	no	hay	nada	que	hacer.	Y	aunque	me	entre,	 a	 lo
mejor	tampoco	hay	nada	que	hacer,	en	el	segundo	o	en	el	tercer	minuto,	o	más
tarde,	me	deja	de	 interesar.	Pero	 la	que	no	me	ha	entrado	por	 los	ojos	en	el
primer	minuto	ya	no	tiene	la	menor	oportunidad.	Cosa	juzgada,	que	decimos
los	abogados	y	los	jueces.	Por	ejemplo,	la	agente	Rosell,	aquí	presente,	que	no
niego	 que	 sea	 atractiva,	 pero	 a	mí	 no	me	 atrae,	 así,	 tan	 alta,	 tan	 fuerte,	me
recuerda	 a	 Brigitte	 Nielsen	 y	 me	 la	 veo	 en	 una	 película	 de	 acción	 con
Sylvester	 Stallone	 o	 Arnold	 Schwarzenegger	 dando	 patadas	 de	 kung	 fu	 a
diestro	y	siniestro.	Y	desde	el	primer	momento	en	que	la	vi	 la	descarté	para
cualquier	 tipo	 de	 relación	 sexual	 conmigo,	 para	 cualquier	 tipo	 de	 relación
sentimental	 pondríamos	 oficialmente	 si	 tuviéramos	 que	 ponerlo	 en	 la
declaración.	 Aunque	 sí	 que	 tengo	 sentimientos	 hacia	 ella,	 principalmente
siento	desconfianza	e	incomodidad,	por	no	decir	miedo.	Sí,	una	mujer	tan	alta
y	 tan	 fuerte	 me	 da	 miedo,	 qué	 se	 le	 va	 a	 hacer.	 Bueno,	 hay	muchas	 otras
mujeres	 que	 aunque	 sean	 pequeñitas	 también	 me	 dan	 miedo,	 pero	 de	 otra
forma.	Pero	no	nos	despistemos,	Roca.

—No	—dije.
En	todo	caso,	Maite	no	me	entró	de	esa	manera,	por	los	ojos,	al	corazón,	o

a	las	glándulas,	o	a	donde	sea	que	tenga	que	entrar,	la	primera	vez	que	la	vi.
Lo	recuerdo	perfectamente.	Pero	no	te	lo	voy	a	decir,	Roca,	ni	a	ti	ni	a	la	juez,
porque	pensaréis	que	me	acuerdo	perfectamente	de	 la	primera	vez	que	 la	vi
después	 de	 treinta	 años	 porque	 he	 estado	morbosamente	 enamorado	 de	 ella
desde	entonces.	No	me	conviene	daros	más	argumentos	para	vuestra	trama	de
ficción.	 Me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 aquel	 día	 porque	 conocí	 al	 mismo
tiempo	a	Maite	y	a	Olga.	A	su	amiga	Olga,	que	es	la	que	me	entró	por	los	ojos
en	el	primer	minuto.	Mejor	que	no	 lo	hubiera	hecho,	porque	 solo	me	sirvió
para	pasar	un	par	de	años	babeando	detrás	de	ella	y	sufriendo	porque	no	me
hacía	caso.	Mejor	que	hubiera	sido	Maite	la	que	me	hubiera	atraído	ese	día,	a
lo	 mejor	 si	 hubiera	 sido	 como	 os	 lo	 estáis	 imaginando,	 tú	 y	 la	 jueza,	 me
hubiera	 ido	 mejor	 en	 la	 vida,	 y	 también	 a	 ella,	 y	 quizás	 no	 hubiéramos
necesitado	matar	 a	 Ignacio	 como	 hemos	 hecho	 en	 vuestra	 sucia	 y	 lujuriosa
imaginación.	Vale,	Roca,	en	la	sucia	imaginación	de	la	juez,	que	a	lo	mejor	tú
eres	el	poli	bueno	de	verdad.	Pero	el	caso	es	que	la	que	me	gustó	fue	Olga.	No
sé,	Roca,	si	a	ti	te	pasa,	pero	yo,	toda	la	vida,	cuando	he	visto	a	dos	mujeres
atractivas	juntas	me	he	sentido	impulsado	a	comparar	y	a	elegir	una.	Y	si	una
es	atractiva	y	la	otra	no,	pues	más	fácil,	pero	siempre	elijo	una.	La	que	más
me	 gusta,	 con	 la	 que	 me	 quedaría	 si	 hubiera	 posibilidad	 de	 quedarme	 con
alguna	 de	 ellas,	 de	 la	 que	 me	 pudiera	 enamorar	 si	 estuviera	 en	 edad	 o	 en
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circunstancias	de	enamorarme,	si	tuviera	todavía	la	facultad	de	enamorarme.
Da	igual	que	a	las	dos	las	vea	en	una	pantalla	de	cine	o	de	la	televisión	y	sepa
que	nunca	va	a	pasar	nada	de	nada.	Aunque	sepa	que	es	solo	un	juego	de	la
imaginación.	 Yo	 elijo	 y	 me	 quedo	 con	 una.	 Siempre.	 Y	 aquella	 tarde	 de
primavera,	después	de	salir	de	clase,	en	aquella	plaza,	cuando	vi	a	las	dos	que
venían	con	el	uniforme	azul	del	colegio	y	me	las	presentaron	porque	conocían
a	 Koldo,	 me	 quedé	 con	 Olga.	 A	 saber	 por	 qué.	 Probablemente	 porque	 era
rubia	y	Maite	es	morena,	y	como	era	joven	y	memo,	entonces	me	gustaban	las
rubias.	 Ahora	 ya	 no	 sé	 si	 me	 gustan	 más	 las	 rubias	 porque	 casi	 todas	 las
mujeres	antes	o	después	son	rubias,	no	hay	manera	de	saber	desde	cuándo	son
rubias	 y	 si	 lo	 seguirán	 siendo	 después	 de	 la	 próxima	 vez	 que	 vayan	 a	 la
peluquería.	El	 caso	es	que	a	partir	de	entonces,	 como	me	gustaba	Olga,	me
cortaba	hablar	con	ella	y	hablaba	más	con	Maite,	y	pensaba	que	haciéndome
amigo	suyo	iba	a	ser	más	fácil	en	algún	momento	llegar	a	Olga,	pero	con	el
tiempo	 descubrí	 que	 en	 realidad	 Maite	 era	 mucho	 más	 interesante,	 mucho
mejor	persona,	y	que	merecía	la	pena	ser	amigo	suyo	aunque	no	me	fuese	a
comer	 nada	 con	Olga,	 que	 es	 lo	 que	 sucedió	 y	 a	 estas	 alturas	 ya	me	 da	 lo
mismo.	Nos	hicimos	amigos,	Maite	y	yo,	y	hasta	hoy,	y	eso	no	va	a	cambiar
porque	 ese	 primer	 minuto,	 ese	 momento	 en	 que	 nos	 conocimos,	 no	 tiene
vuelta	de	hoja.	Aunque	seguramente	 la	 juez	 lo	verá	de	otro	modo	porque	es
mujer,	 y	 a	 las	mujeres	 los	 hombres	 no	 les	 entran	 por	 los	 ojos	 en	 el	 primer
minuto	 en	 que	 los	 conocen	 y	 no	 toman	 en	 ese	 momento	 ninguna	 decisión
irrevocable	sino	que	hay	que	conquistarlas	poco	a	poco	y	se	toman	su	tiempo
para	decidir,	y	hasta	acaban	gustándoles	hombres	que	en	un	primer	 instante
no	les	gustaron	nada.	Por	eso	las	mujeres	piensan	que	un	par	de	amigos,	él	y
ella,	pueden	con	el	tiempo	llegar	a	ser	algo	más,	y	con	ese	argumento	hay	un
montón	de	tontas	comedias	románticas	de	las	que	tanto	les	gustan	para	perder
un	 par	 de	 horas	 en	 el	 cine.	 Sí,	 yo	 también	 he	 visto	 unas	 cuantas.	 Incluso
dentro	y	fuera	del	cine	hay	hombres	a	los	que	acaba	por	gustar	una	mujer	que
no	les	gustó	al	principio,	no	sé	si	muchos	o	pocos,	en	todo	caso	yo	no	soy	uno
de	ellos.	Pero,	en	fin,	Roca,	ni	aunque	te	dijera	todo	esto	que	no	pienso	decirte
serviría	de	nada	porque	a	quien	hay	que	convencer	no	es	a	ti,	que	a	lo	mejor
lo	entenderías	porque	además	de	poli	bueno	eres	hombre,	sino	a	la	juez,	que
no	lo	va	a	entender	porque	es	mujer.	Bueno,	ahora	que	lo	pienso,	a	lo	mejor
también	habría	que	convencer	a	la	agente	Rosell	que	también	es	mujer,	no	sé
si	 su	 opinión	 cuenta	 o	 se	 limita	 a	 cumplir	 órdenes	 y	 a	 transcribir	 la
declaración.	Y	una,	o	la	otra,	o	las	dos,	a	lo	mejor	no	son	fáciles	de	convencer
porque	se	rigen	por	su	intuición	femenina	que	se	piensan	que	los	hombres	no
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tenemos.	Y	claro	que	la	tenemos,	y	la	usamos,	y	nos	lleva	a	equivocarnos	lo
mismo	que	a	ellas,	más	o	menos	en	la	misma	proporción	que	si	tomáramos	las
decisiones	a	cara	o	cruz.

—No	—repetí	de	nuevo,	sintiéndome	cada	vez	más	relajado	porque	estaba
manteniendo	 la	 calma,	 estaba	 respondiendo	 con	 seguridad,	 no	 mostraba
ningún	enfado	ni	con	Roca	ni	con	la	juez	que	estaba	detrás	de	aquella	lista	de
preguntas,	no	me	estaba	yendo	de	la	lengua	y	daba	respuestas	claras	y	breves.

La	 agente	Rosell	 tecleaba	 a	 toda	 velocidad.	 Supuse	 que	 no	 recogía	mis
breves	 y	 contundentes	 respuestas	 de	 una	 sílaba	 sino	 que	 las	 unía	 a	 las
preguntas	 de	 Roca	 para	 obtener	 ese	 estereotipado	 estilo	 que	 tienen	 las
declaraciones	forenses	que	estoy	más	que	aburrido	de	leer:	«Que	el	declarante
no	se	ha	sentido	nunca	atraído	por	la	citada	Maite	Esteríbar…».

—¿Ha	hecho	usted	algún	viaje	de	vacaciones	con	Maite	Esteríbar?
—Sí,	con	ella	y	con	su	marido,	y	con	otros	amigos.
—¿Nunca	los	dos	solos?
¿Qué	buscas,	Roca?	Nunca	hemos	ido	de	viaje	los	dos	solos.
—Nunca.
—En	los	archivos	de	Ignacio	Villanueva	que	entregó	usted	al	juzgado	hay

muchas	 fotografías	 donde	 aparecen	 usted	 y	 Maite	 Esteríbar	 solos,
aparentemente	en	lugares	turísticos.

Ignacio,	 la	 culpa	 es	 tuya.	 Tu	manía	 de	 hacer	 fotos	 y	 no	 querer	 salir	 en
ellas.	Mira	que	 te	 lo	decíamos.	Ponte	 tú.	Ponte	 tú	 con	Maite,	 te	 insistía	yo.
Pero	pocas	veces	accedías.	A	mí	lo	que	me	gusta	es	hacer	la	foto,	decías.	Así
que	 nos	 tenías	 a	Maite	 y	 a	mí	 haciendo	 de	 figurantes	 en	 la	mayoría	 de	 tus
fotos.	Y	ahora,	Roca,	ves	las	fotos	y	te	extrañas.	Hasta	puede	que	haya	algún
viaje	en	donde	Ignacio	ni	aparezca,	no	esté	en	una	sola	de	las	fotos.	Que	solo
haya	fotos	en	las	que	aparecemos	Maite	y	yo	en	una	playa	o	delante	de	una
catedral,	o	comiendo	en	un	restaurante,	y	parezca	que	estuvimos	los	dos	solos
de	vacaciones.	En	cualquiera	de	esos	viajes	que	solo	fuimos	los	tres.	No	será
Praga,	me	 acuerdo	 de	 que	 allí	 había	más	 gente,	 estábamos	 siete	 u	 ocho,	 ni
Bruselas,	ni	 tampoco	Roma,	había	más	cuadrilla.	Pero	aquella	vez	en	París,
hace	 ya	 años,	 estábamos	 solo	 los	 tres.	 Y	 aquella	 otra	 en	 Lisboa	 también.
Fueron	 en	 puentes,	 viajes	 de	 pocos	 días	 y	 a	 ciudades	 donde	 ya	 habíamos
estado	antes,	habrá	pocas	fotos.	Y	a	 la	 juez	y	a	 ti,	Roca,	o	solo	a	 la	 juez,	 le
han	parecido	la	prueba	de	que	teníamos	una	aventura.

—No	estábamos	solos,	su	marido	estaba	detrás	de	la	cámara,	haciendo	la
fotografía.

—¿Y	por	qué	él	no	salía	en	las	fotografías?
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—Prefería	hacer	las	fotos	a	salir	en	ellas.
Roca	 se	 quedó	 un	 momento	 callado.	 Vale,	 si	 no	 queréis	 creerlo	 no	 lo

creeréis,	 pero	 necesitáis	 encontrar	 al	 fotógrafo,	 a	 otro	 fotógrafo	 que	 no	 sea
Ignacio	y	que	testifique	que	estábamos	los	dos	solos.	Y	no	lo	vais	a	encontrar,
las	fotos	sirven	para	despertar	la	imaginación	de	la	juez	pero	no	son	prueba	de
nada.	Las	 sospechas	 son	 absurdas.	Si	 las	 fotografías	 las	 tenía	 Ignacio	 en	 su
ordenador,	 o	 en	 su	nube,	 es	 porque	 las	 había	hecho	 él,	 no	 eran	 fotos	de	un
viaje	que	hubiéramos	hecho	Maite	y	yo	a	sus	espaldas.	Y	si	no	las	tenía,	si	las
teníamos	nosotros,	es	absurdo	que	las	hayamos	entregado	al	juzgado	como	si
fueran	 archivos	 de	 Ignacio.	 Aunque	 si	 la	 juez	 quiere	 sospechar,	 o	 alguien
quiere	 sospechar,	 retorcerá	 los	 argumentos.	 Las	 fotografías	 en	 poder	 de
Ignacio	 quieren	 decir	 que	 él	 se	 había	 enterado	de	 que	 nos	 habíamos	 ido	 de
viaje	 los	 dos	 juntos,	 estaba	 enterado	 de	 que	 le	 poníamos	 los	 cuernos.	 Un
motivo	 para	 tener	 una	 pelea,	 un	motivo	 para	 discutir	 en	 la	 terraza	 y	 que	 la
cosa	 se	 complicara	 tanto	 y	 se	 fuera	 de	 las	 manos	 como	 para	 que	 Ignacio
acabara	cayendo	a	la	calle	y	muriendo.	Pero	yo	no	estaba	en	aquella	terraza,
ni	Maite	tampoco.	Estábamos	a	cientos	de	kilómetros.	La	historia	se	cae	sola.

—¿Sabe	 usted	 si	 había	 algún	 problema	 entre	 los	 citados	 Ignacio
Villanueva	y	Maite	Esteríbar?

No,	Roca,	 no,	 ya	 lo	 sabes	 porque	 ya	 te	 lo	 dije	 el	 otro	 día	 tomando	 una
cerveza,	pero	si	necesitas	que	te	lo	diga	otra	vez	para	que	conste	por	escrito	y
para	 que	 lo	 lea	 la	 juez,	 si	 es	 verdad	 que	 ella	 es	 la	 que	 sospecha	 y	 tú	 solo
quieres	 ayudar,	 pues	 ahí	 va.	 Ahora	 sí	 que	 no	 basta	 un	 monosílabo,	 voy	 a
adornar	 un	 poco	 la	 respuesta	 para	 la	 juez	 y	 espero	 que	 la	 agente	Rosell	 lo
recoja	fielmente.

—No,	no	 tenían	ningún	problema.	Era	un	matrimonio	muy	unido	y	eran
muy	felices	juntos.

—¿Conoce	usted	la	situación	económica	del	fallecido	Ignacio	Villanueva
y	de	Maite	Esteríbar?

Vale,	Roca,	ahora	viene	el	móvil	económico.	La	juez	quiere	saber	si	de	la
muerte	de	 Ignacio	 se	puede	beneficiar	 económicamente	Maite.	La	 respuesta
exacta	que	no	te	voy	a	dar	es	que	sí,	que	sí	se	va	a	beneficiar	económicamente
si	 por	 ello	 entendemos	 solo	 si	 va	 a	 recibir	 algún	dinero.	Sí,	 lo	 va	 a	 recibir.
Igual	que	reciben	algún	dinero	casi	todas	las	viudas	o	la	familia	más	próxima
de	un	muerto.	Sí,	 probablemente	cobrará	 algún	 seguro	de	vida,	de	esos	que
tenemos	 todos	porque	van	con	el	puesto	de	 trabajo,	o	con	un	colegio	o	una
organización	profesional,	 o	hasta	 con	una	 tarjeta	de	crédito,	y	quizás	 reciba
una	pensión	de	viudedad,	no	lo	sé,	tendría	que	mirar	la	normativa	tanto	de	la
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Guardia	 Civil	 como	 la	 de	 la	 Seguridad	 Social,	 en	 particular	 la	 de	 los
funcionarios	 docentes,	 pero	 probablemente	 tendrá	 una	 pensión,	 y	 heredará
también	todos	los	bienes	de	Ignacio,	eso	ya	te	lo	dije,	hicieron	testamento	de
hermandad	 para	 hacerse	 herederos	 recíprocos.	 Así	 que	 sí,	 si	 la	 juez	 quiere
pensar	 que	Maite	 tenía	 un	móvil	 para	matar	 a	 Ignacio,	 ganar	 algún	 dinero,
pues	 sí,	 ahí	 lo	 tiene,	 como	 sucede	 con	 la	mayoría	 de	 las	 esposas,	 que	 si	 se
quedan	 viudas	 algo	 de	 dinero	 reciben.	 Pero	 que	 no	 les	 suele	 compensar	 en
absoluto	de	la	pérdida	de	su	marido,	sobre	todo	cuando	es	poco	dinero	que	es
lo	que	sucede	la	mayor	parte	de	las	veces	y	lo	que	sucede	esta	vez,	y	por	eso
muy	pocas	mujeres	matan	a	sus	maridos	por	ese	motivo	y	Maite	no	es	una	de
ellas.

—Sí,	la	conozco	en	líneas	generales	porque	les	he	asesorado	en	ocasiones
como	abogado.

Roca	esperó	a	ver	si	yo	añadía	algo	más,	pero	como	no	lo	hice	improvisó
alguna	pregunta	que	no	tenía	en	la	lista.

—¿Tenían	problemas	económicos?
—No,	 ninguno.	 Los	 dos	 tenían	 trabajo	 e	 ingresos	 regulares.	 Habían

pagado	ya	la	hipoteca	de	su	vivienda	y	no	debían	dinero	a	nadie.	Vivían	sin
grandes	lujos	pero	razonablemente	bien,	a	nivel	de	clase	media,	con	todas	sus
necesidades	cubiertas.

—¿Quién	es	el	heredero	de	Ignacio	Villanueva?
—Su	viuda.
Que	 la	 juez	 lea	 su	 viuda,	 no	 su	mujer.	 Que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 se	 ha

quedado	viuda,	que	ha	perdido	a	su	marido	aunque	vaya	a	recibir	un	poco	de
dinero.

—¿Sabe	usted	con	qué	patrimonio	contaba	Ignacio	Villanueva?
Sí,	Roca,	 lo	 sé	 perfectamente,	 pero	 no	 te	 voy	 a	 dar	 detalles	 para	 que	 la

juez	piense	que	he	estado	haciendo	cuentas	con	Maite	para	saber	cuánto	iba	a
ganar	ella	con	su	muerte.	Claro	que	he	estado	haciendo	cuentas,	pero	ha	sido
hace	pocas	semanas	para	que	presentaran	la	declaración	de	la	renta,	nunca	la
de	patrimonio	porque	no	tenían	tanto	como	para	estar	obligados	a	hacerla.	Y
seguramente	 todos	 esos	 datos	 ya	 los	 tengáis,	 ya	 los	 habréis	 pedido	 a
Hacienda,	 y	 preguntarme	 solo	 es	 cuestión	 de	 rutina,	 de	 incordiar,	 de	 darme
una	oportunidad	para	que	me	contradiga,	o	me	traicione,	o	diga	algo	que	no
deba	decir.

—Solamente	con	su	vivienda	y	algunos	pocos	ahorros,	que	yo	sepa.	Y	un
coche.

—¿Nada	más?
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—Nada	más.
Que	 se	 entere	 la	 juez,	 si	 es	 que	 no	 lo	 sabe	 todavía,	 de	 que	 el	 móvil

económico	para	sospechar	de	Maite	en	este	caso	está	fuera	de	lugar.
—¿Conocía	usted	el	viaje	que	iba	a	realizar	el	citado	Ignacio	Villanueva	a

La	Seu	d’Urgell?
—No.	 No	 supe	 nada	 de	 ese	 viaje	 hasta	 que	 me	 llamó	 su	 mujer	 para

decirme	que	había	muerto	aquí.
—Ha	dicho	usted	que	eran	muy	amigos.	¿No	le	comentó	él	nada	sobre	el

viaje?
—No,	últimamente,	en	 los	últimos	meses,	nos	habíamos	visto	muy	poco

por	motivos	de	trabajo	y	no	hubo	ocasión	de	que	me	comentara	nada.
No	 era	 solo	 por	 cuestiones	 de	 trabajo,	 últimamente	 he	 estado	 poco

sociable	y	no	me	ha	apetecido	salir	mucho	de	casa.	Y,	por	 lo	que	sé	ahora,
Ignacio	 estaba	 muy	 enganchado	 investigando	 al	 supuesto	 rey	 de	 Andorra.
Pero	esto	ahora	no	importa.	En	todo	caso,	pinchas	en	hueso,	Roca,	díselo	a	la
juez,	yo	no	sabía	nada	del	viaje	así	que	poca	oportunidad	 tuve	de	 tramar	su
muerte	aquí,	no	pude	contratar	un	sicario	que	le	esperara	con	instrucciones	de
acabar	con	él.	Aunque	podéis	no	creerme,	pero	no	tenéis	ninguna	prueba	de	lo
que	estáis	sospechando.

—¿Había	 estado	 usted	 anteriormente	 en	La	Seu	 d’Urgell?	Quiero	 decir,
anteriormente	 a	 la	 semana	pasada,	 cuando	vino	 con	 la	viuda	del	 fallecido	 a
comparecer	ante	el	juzgado.

—No,	nunca.
—¿Y	en	Lleida	capital?
—Sí,	en	Lleida	capital	había	estado	un	par	de	veces,	aunque	hace	muchos

años.
Roca	tomó	una	de	 las	hojas	de	papel	que	tenía	delante,	sobre	 la	mesa,	y

me	 la	 acercó.	 La	 miré.	 Era	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 un	 coche
detenido	en	 lo	que	parecía	 la	cabina	de	peaje	de	una	autopista.	Una	de	esas
fotos	de	no	mucha	calidad	que	hacen	 las	 cámaras	 automáticas	 colocadas	 en
las	carreteras.

—¿Es	este	su	coche?
Miré	 con	 más	 atención.	 Sí,	 era	 mi	 coche,	 se	 leía	 perfectamente	 la

matrícula.	¿A	qué	venía	aquello?
—Sí.
—¿Lee	usted	la	fecha	que	lleva	la	fotografía?
—Sí.	El	24	de	abril	de	este	año.
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—Esta	 fotografía	 está	 tomada	 en	 la	 salida	 de	 la	 autopista	 de	 Lleida.
¿Sigue	diciendo	que	no	había	estado	en	Lleida	desde	hace	años?	¿No	estuvo
hace	dos	meses?

Vale,	Roca,	me	queréis	pillar	en	una	mentira.	He	dicho	que	no	he	estado
en	Lleida	y	tenéis	una	prueba	de	que	estuve	hace	solo	dos	meses.	Pensáis	que
es	entonces	cuando	vine	por	aquí	a	preparar	el	asesinato,	a	contratar	al	sicario,
a	explicarle	que	tenía	que	matar	a	Ignacio	en	Seo	de	Urgel,	cuando	viniera	por
aquí	un	par	de	meses	después,	porque	creéis	que	yo	estaba	al	tanto	de	su	viaje.
Vaya	 si	 me	 habéis	 investigado	 rápido	 y	 a	 fondo.	 Como	me	 temía,	 he	 sido
sospechoso	desde	el	principio.	Os	habéis	informado	sobre	mi	coche	en	la	base
de	 datos	 de	 Tráfico,	 habéis	 metido	 la	 matrícula	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la
autopista,	 o	 a	 lo	 mejor	 de	 todas	 las	 autopistas	 del	 mundo	 para	 saber	 con
exactitud	mis	movimientos	de	 los	últimos	meses,	 tenéis	el	dato	de	 todos	 los
peajes	 por	 los	 que	 he	 pasado,	 tendréis	 hasta	 el	 dato	 de	 cuánto	 dinero	 he
pagado	en	peajes	y	con	qué	tarjeta,	que	no	lo	sé	ni	yo,	y	tenéis	las	fotos	de	las
cámaras	automáticas	de	los	peajes.	A	lo	mejor	incluso	tenéis	fotos	de	radares,
sabéis	 si	 en	 algún	 momento	 me	 han	 fotografiado	 superando	 el	 límite	 de
velocidad;	os	habréis	enterado	vosotros	antes	que	yo	de	si	me	van	a	denunciar
porque	todavía	ni	tiempo	ha	habido	de	que	me	llegue	la	notificación.	Mucho
trabajo	os	habéis	tomado,	bueno,	en	realidad	no,	no	tanto	trabajo.	Mandas	que
pulsen	 unas	 pocas	 teclas	 en	 un	 ordenador	 y	 salen	 todos	 los	 datos	 si	 tienes
autoridad	suficiente	para	pedirlos.	Me	imagino	que	también	tenéis	mis	saldos
bancarios	y	los	lugares	donde	he	utilizado	mis	tarjetas	para	pagar	y	cualquier
otro	 dato	mío	 almacenado	 en	 algún	 ordenador	 al	 que	 se	 pueda	 acceder	 con
una	orden	judicial.	Quizás	los	tengas	en	ese	montón	de	papeles.	Pero	no	sé	si
me	 los	 vas	 a	 sacar,	 porque	 no	 habréis	 encontrado	 nada,	 ningún	 pago
suficientemente	sustancioso	y	sospechoso	como	para	corresponder	al	 sicario
al	que	he	contratado,	solo	os	salen	pagos	en	gasolineras,	y	en	supermercados,
y	en	restaurantes,	y	en	otros	lugares	igual	de	inocentes.	Pero	eso	tampoco	os
sorprende	porque	habéis	 pensado,	 vale	Roca,	 lo	 ha	pensado	 la	 juez,	 tú	 solo
cumples	órdenes,	eres	el	poli	bueno,	que	habré	pagado,	o	habremos	pagado	si
Maite	 y	 yo	 actuamos	 de	 común	 acuerdo,	 con	 dinero	 negro,	 en	 billetes	 de
quinientos	 euros	 que	 seguramente	 traje	 personalmente	 en	 ese	 coche	 que
habéis	descubierto	pasando	el	peaje	en	Lleida	hace	dos	meses	y	que	entregué
en	un	maletín	al	sicario,	en	un	maletín	tan	negro	como	el	dinero.	En	Lleida,	o
aquí,	en	Seo	de	Urgel,	o	en	La	Seu	d’Urgell	como	hay	que	decir	oficialmente
para	que	conste	en	la	declaración,	o	a	lo	mejor	para	darle	más	emoción	fue	en
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Andorra,	 aquí	 cerca,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 donde	 al	 parecer	 se	 hacen
muchos	negocios	con	dinero	negro	en	maletines	también	muy	negros.

—No,	no	estuve	yo.	Aunque	sí	estuvo	mi	coche.
Malditas	 coincidencias.	 Tenía	 que	 ser	 aquí,	 por	 Lérida.	 El	 coche	me	 lo

pidió	prestado	Jorge.	Tenía	el	suyo	en	el	taller,	con	una	avería	que	iba	a	tardar
unos	días	en	ser	 reparada	porque	 tenían	que	 traer	una	pieza	de	 recambio	de
Alemania	o	de	no	sé	dónde.	Esas	cosas	que	pasan	por	empeñarse	en	tener	un
BMW	tan	pretencioso.	Necesitaba	un	coche	para	el	 fin	de	semana,	 tampoco
tenía	disponible	el	de	su	mujer	porque	se	lo	había	llevado	su	hijo	mayor.	Yo
no	iba	a	utilizar	el	mío,	no	me	iba	a	mover	de	Pamplona,	así	que	se	lo	dejé.
Jorge,	 aunque	ha	vivido	 siempre	 en	Pamplona,	 tiene	 a	 la	mayor	 parte	 de	 la
familia	 repartida	 por	 Aragón	 y	 Cataluña,	 algunos	 en	 su	 familia	 le	 llaman
Jordi.	 Su	 apellido	 es	 muy	 catalán,	 Bosch,	 que	 en	 Pamplona	 nunca	 nos
aclaramos	si	hay	que	pronunciarlo	acabado	en	che	o	en	ce.	Una	vez	al	año	se
reúnen	todos	los	Bosch	en	alguno	de	los	lugares	donde	vive	alguna	rama	de	la
familia	 y	 pasan	 el	 fin	 de	 semana	 comiendo	 y	 bebiendo	 y	 sacándose	 fotos
juntos.	Este	año	tocaba	en	un	pueblo	de	por	aquí,	en	la	provincia	de	Lérida,
no	me	acuerdo	del	nombre.	Así	que	mi	coche	vino	a	pasar	el	fin	de	semana
conducido	 por	 Jorge	 y	 al	 cruzar	 por	 el	 peaje	 le	 sacaron	 esta	 foto	 que	 me
enseñas,	Roca,	pero	yo	no	iba	dentro.	Si	te	fijas	bien,	no	se	distingue	la	cara
del	 conductor.	 Parece	 un	 hombre,	 sí,	 que	 puede	 ser	 más	 o	 menos	 de	 mi
tamaño	y	de	mi	edad.	Que	podría	ser	yo,	pero	que	resulta	que	es	Jorge.	Y	a	su
lado	 parece	 que	 viaja	 una	 mujer	 a	 la	 que	 tampoco	 se	 ve	 bien	 en	 esa	 foto
borrosa	y	que	no	es	Maite,	como	habéis	pensado	la	juez	y	tú,	o	solo	la	juez,	o
la	 juez	 y	 la	 agente	Rosell,	 que	 ha	 dejado	de	 teclear	 y	 escucha	 atentamente,
sino	la	mujer	de	Jorge.

—¿Qué	quiere	decir?	—Mi	respuesta	había	sorprendido	a	Roca,	que	hasta
ese	momento	iba	leyendo	las	preguntar	sin	inmutarse.

—Le	presté	mi	coche	a	mi	compañero	de	despacho,	Jorge	Bosch,	porque
él	 tenía	 el	 suyo	 reparando	 y	 lo	 necesitaba	 para	 venir	 a	 Lérida	 por	 un
compromiso	 familiar	 un	 fin	 de	 semana.	 Era	 él	 quien	 conducía	 cuando	 le
hicieron	esta	fotografía,	aunque	no	se	distinga	bien	al	conductor.

Roca	 recogió	 la	 fotografía	 y	 la	 miró	 detenidamente.	 Sin	 decir	 nada	 la
volvió	a	dejar	a	un	lado.	Has	visto	que	tengo	razón,	pensé,	que	no	me	podéis
identificar	como	el	conductor.	Y	ahora	estás	leyendo	en	la	lista	de	preguntas
que	 has	 preparado	 con	 la	 juez	 cuántas	 te	 vas	 a	 saltar,	 cuáles	 no	 me	 vas	 a
hacer,	todas	las	que	tenían	que	ver	con	mi	viaje	a	Lérida	de	hace	dos	meses
que	ahora	ya	sabes	que	no	existió,	o	que	ahora	dudas	de	que	haya	existido.
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Dile	a	la	juez	que	igual	de	gratuitamente	que	de	mí	podía	sospechar	de	Jorge.
Él	también	conoce	a	Maite,	conocía	a	Ignacio.	¿Por	qué	no	sospecháis	de	él?
Puede	ser	el	amante	secreto	de	Maite,	el	que	contrató	a	los	sicarios	para	que
mataran	a	Ignacio,	o	puede	que	actuara	por	cuenta	mía	si	soy	el	inductor	del
asesinato.	 Pero	 no,	 no	 vais	 a	 sospechar	 de	 él	 porque	 es	 ridículo	 y	 gratuito.
Igual	de	ridículo	que	sospechar	de	mí	con	tan	pocas	pruebas,	pero	he	tenido	la
suerte	de	caer	mal	a	la	juez,	y	Jorge	la	suerte	de	que	la	juez	no	le	haya	visto
nunca.	O	quizás	 sí	 vais	 a	 sospechar	de	 él,	 y	 a	 comprobar	 sus	movimientos,
escudriñar	en	su	vida,	intervenir	su	teléfono…	Quizás	ya	tengáis	intervenidos
mis	 teléfonos,	 incluido	 el	 de	 nuestro	 despacho.	 Pero	 poco	 habréis	 podido
sacar	 en	 claro.	 Y	 poco	 vais	 a	 sacar.	 Incluir	 a	 Jorge	 entre	 los	 sospechosos
únicamente	os	servirá	para	perder	aún	más	tiempo.

—¿Conocía	 usted	 el	 trabajo	 de	 investigación	 histórica	 que	 estaba
realizando	 el	 citado	 Ignacio	 Villanueva	 y	 que	 motivó	 su	 viaje	 a	 La	 Seu	
d’Urgell?

—No	lo	he	conocido	hasta	después	de	su	muerte.
—¿Cómo	 tuvo	conocimiento	usted	del	 trabajo	de	 investigación	histórica

que	 estaba	 realizando	 el	 citado	 Ignacio	 Villanueva?	 —Roca	 leía	 las
reiterativas	preguntas	con	poco	entusiasmo.

—Me	lo	dijo	su	viuda.
—¿Cuándo	se	lo	dijo?
—Al	día	siguiente	de	su	muerte,	cuando	me	explicó	las	circunstancias	en

que	había	muerto	y	la	razón	de	su	viaje	a	Seo…	a	La	Seu	d’Urgell.
—¿Conocía	 usted	 los	 archivos	 informáticos	 que	 el	 citado	 Ignacio

Villanueva	iba	almacenando	en	un	servidor,	como	copias	de	seguridad	de	los
que	contenía	su	ordenador	portátil?

—No,	no	las	conocía	antes	de	su	muerte.
—¿Cuándo	accedió	por	primera	vez	a	esos	archivos?
Qué	 más	 dará	 cuándo,	 Roca,	 pero	 déjame	 pensar…	 eso	 fue	 el	 sábado.

Cuando	 logré	 encontrar	 la	 contraseña	 con	 ayuda	 de	 Maite,	 siguiendo	 tus
indicaciones	 de	 que	 intentáramos	 encontrar	 una	 copia	 del	 contenido	 del
ordenador.

—El	sábado	pasado.
—¿Conocía	las	claves	de	acceso?
—Las	conocí	ese	mismo	día.
—¿Cómo	las	obtuvo?
—Estaban	apuntadas	en	el	manual	del	ordenador	que	me	proporcionó	su

viuda.
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—¿Por	qué	accedió	usted	a	esos	archivos?
Vale,	Roca,	no	me	voy	a	enfadar	porque	me	lo	preguntes	aunque	lo	sepas

perfectamente.	Todo	sea	para	que	conste	por	escrito	en	la	declaración	que	está
redactando	 la	 agente	 Rosell	 para	 que	 la	 lea	 enseguida	 la	 juez	 y	 la	 puedas
convencer	 de	 que	 perdéis	 el	 tiempo	 sospechando	 de	 mí	 y	 de	Maite	 y	 que
mejor	haríais	en	buscar	al	verdadero	culpable.

—Porque	había	hablado	con	usted	por	 teléfono	sobre	 la	conveniencia	de
obtener	 una	 copia	 para	 facilitársela	 al	 juzgado,	 y	 porque	 su	 viuda	me	pidió
que	lo	hiciera	yo.

Seguro	que	a	la	juez	le	ha	parecido	sospechoso	que	apareciera	yo	con	los
archivos.	Piensa	que	los	utilizamos	para	despistar.	Le	habéis	informado	sobre
su	 contenido	 y	 ha	 decidido	 que	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 pensar	 que	 el
asesinato	esté	relacionado	con	el	contenido	del	ordenador	portátil	de	Ignacio.
Un	contenido	intrascendente,	 todas	esas	 tonterías	sobre	el	rey	de	Andorra,	y
las	 listas	 de	 alumnos	 y	 las	 notas	 del	 instituto,	 y	 un	 montón	 más	 de
información	personal	sin	ningún	interés.	Bueno,	si	ha	pensado	que	la	historia
del	 rey	 de	 Andorra	 es	 totalmente	 surrealista,	 ridícula,	 una	 broma,	 que	 no
puede	 justificar	 siquiera	 que	 un	 historiador	 serio	 pierda	 el	 tiempo	 con	 ella,
que	 tiene	 que	 haber	 truco,	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 darle	 la	 razón.	A	mí
también	me	cuesta	 tomármela	en	serio.	Otra	maldita	coincidencia,	que	haya
tenido	que	venir	yo	trayendo	un	contenido	tan	tonto.	Así	que,	Roca,	aunque	tú
le	hayas	dicho	que	me	pediste	que	entrara	en	la	nube	para	copiar	los	archivos,
ella	piensa	que	te	estás	dejando	distraer,	que	fuimos	nosotros	los	que	tuvimos
la	 idea	 de	 hacer	 desaparecer	 el	 ordenador	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 los
investigadores,	y	luego	la	de	ponerlo	en	el	contenedor	de	basura	sin	el	disco
duro	para	que	lo	encontrarais	y	convenceros	de	que	en	él	había	algo	relevante.
Y	tú	has	picado	y	pierdes	el	tiempo	con	los	archivos,	pierde	el	tiempo	tu	gente
y	pierde	el	 tiempo	la	 juez,	que	además	se	enfada	porque	está	convencida	de
que	somos	culpables	y	estamos	jugando	con	vosotros	y	os	estamos	tomando
el	pelo	con	la	falsa	historia	del	falso	rey	de	Andorra.

—¿Por	qué	trajo	personalmente	la	memoria	con	los	archivos	al	juzgado?
Porque	así	quedamos	tú	y	yo,	porque	de	todos	modos	pensaba	venir	a	Seo

de	Urgel.	Porque	quería	tramitar	cuanto	antes	la	personación	como	acusación
particular	de	Maite.	Sí,	ya	sé	que	no	había	ninguna	prisa	a	efectos	procesales,
que	lo	podía	haber	dejado	para	dentro	de	unos	días,	que	lo	podía	haber	hecho
sin	necesidad	de	desplazarme	yo	en	persona,	que	estas	cosas	se	pueden	hacer
por	 correo,	 por	 mensajero,	 por	 correo	 electrónico.	 Sí,	 a	 la	 juez	 le	 parece
sospechosa	 tanta	 premura.	 Cree	 que	 las	 prisas	 son	 para	 poder	 seguir
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manipulando	 la	 investigación,	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 todo	 y	 ofreceros	 más
elementos	 de	 distracción	 como	 el	 del	 ordenador	 y	 los	 archivos,	 más	 pistas
falsas	 que	 impidan	 que	 se	 descubra	 la	 verdad,	 que	 fuimos	 nosotros	 los	 que
tramamos	todo.	Y	si	le	contara	la	verdad	encontraría	motivos	para	reafirmarse
todavía	más	en	sus	sospechas.	Si	he	tenido	tanta	prisa	ha	sido	para	complacer
a	Maite,	para	poder	decirle	que	está	todo	en	marcha,	para	que	se	tranquilice,
para	que	piense	que	está	haciendo	algo,	que	está	 reaccionando	a	 la	 tragedia
que	sufre,	para	que	se	distraiga.	Para	que	se	distraiga	ella,	no	los	Mozos	ni	la
juez,	del	dolor	que	va	a	seguir	sufriendo	mucho	tiempo.	Por	que	es	mi	amiga
y	la	quiero,	no	del	modo	sucio	que	supone	la	juez,	y	quiero	ayudar	a	aliviarle
del	 sufrimiento	 de	 haber	 perdido	 a	 su	 marido	 aunque	 solo	 sea	 con
informaciones	sobre	cómo	va	 la	 investigación.	Pero	a	 la	 juez	no	 le	vamos	a
decir	 esto,	 porque	 pensará	 que	 confirma	 su	 tesis	 de	 que	 hay	 algo	más	 que
amistad,	que	mi	comportamiento	va	más	allá	de	lo	normal	en	un	amigo	o	en
un	abogado.

—Porque	así	lo	acordé	con	usted	ya	que	iba	a	viajar	de	todos	modos	a	la
Seo	de	Urgel,	para	ahorrar	tiempo.

—¿Por	qué	ha	venido	de	nuevo	a	La	Seu	d’Urgell?
El	 criminal	 siempre	 vuelve	 al	 lugar	 del	 crimen,	 Roca,	 debes	 saberlo,

aparece	en	las	novelas	baratas.	Y	si	no	tú,	al	menos	la	juez	seguro	que	lo	cree,
y	 piensa	 que	 es	 el	 caso,	 que	 he	 venido	 a	 destruir	 pruebas,	 a	 vigilar	 la
investigación	del	asesinato,	a	torpedearla	si	puedo.	No	sería	el	primer	caso	en
que	 los	 delincuentes	 se	 hacen	 pasar	 por	 acusación	 particular	 para	 intentar
influir	en	la	instrucción	del	proceso	de	manera	que	no	avance.	Es	sospechoso
que	haya	vuelto	tan	pronto	porque	yo	ya	era	sospechoso	de	antes,	vete	a	saber
por	qué,	pero	el	que	haya	venido	tan	rápido	ratifica	las	sospechas	de	la	juez.
El	que	quiere	sospechar	siempre	encontrará	motivo,	siempre	habrá	cosas	que
suceden	por	casualidad	pero	que	serán	sospechosas	para	el	que	no	cree	en	las
casualidades,	habrá	cosas	que	parecen	demasiado	inocentes	como	para	serlas,
cosas	que	tienen	que	ser	sospechosas	precisamente	porque	no	lo	parecen.	Pero
tengo	que	dar	motivos	para	que	las	sospechas	se	desvanezcan.

—Para	tramitar	la	personación	como	acusación	particular	de	la	viuda.	—
Sí,	 viuda,	 señoría,	 léalo	 bien,	 la	 viuda,	 no	 la	 sospechosa—.	 Ella	 está	 muy
conmocionada	 por	 la	muerte	 de	 su	 esposo	 y	 quería	 que	 la	 tramitara	 cuanto
antes.	A	mí	me	venía	mejor	viajar	esta	semana	que	dejarlo	para	más	adelante,
porque	tengo	otros	compromisos	profesionales.

Ahora	sí	que	estoy	mintiendo,	pero	solo	un	poquito,	y	se	puede	mentir	si
es	para	que	 resplandezca	 la	verdad.	A	mí	me	daba	 igual	viajar	 esta	 semana
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que	 la	 próxima.	 Y	 la	 próxima	 semana	 en	 realidad	 no	 tengo	 grandes
compromisos,	en	Pamplona	empiezan	los	sanfermines	y	la	ciudad	se	paraliza,
mucha	gente	inicia	las	vacaciones	y	hasta	septiembre	ya	no	se	retoma	el	ritmo
normal.	Pero	todo	esto	no	se	lo	voy	a	decir	a	la	juez	porque	seguramente	no	lo
va	a	entender,	y	si	hay	algo	que	no	entiende	pensará	que	necesariamente	está
ocultando	algo	sospechoso.

Roca	guardó	silencio	unos	instantes,	como	si	estuviera	pensando	cuál	de
las	preguntas	que	tenía	en	la	lista	me	iba	a	hacer.	Por	fin	se	decidió.

—¿Sabe	usted	si	Maite	Esteríbar	tenía	algún	motivo	para	desear	la	muerte
de	su	esposo?

Se	 te	 han	 acabado	 las	 preguntas	 sobre	 mi	 participación	 en	 el	 crimen,
Roca,	y	pasas	a	la	segunda	parte.	Ni	siquiera	me	has	preguntado	dónde	estaba
yo	el	miércoles	pasado	a	la	hora	del	asesinato	porque	tanto	tú	como	la	juez	lo
sabéis	perfectamente,	ya	habéis	hecho	las	oportunas	comprobaciones	y	sabéis
que	tengo	coartada.	Pero	ahora	se	trata	de	incitarme	a	la	delación.	De	que	yo
afirme	mi	inocencia	pero	deje	que	sospechen	de	Maite.	Puede	que	Maite	haya
preparado	el	asesinato	sin	contar	conmigo,	has	pensado,	o	ha	pensado	la	juez
sola,	Roca,	y	por	si	acaso	me	lo	tenéis	que	preguntar.	Creéis	que	a	lo	mejor	yo
ahora	 me	 voy	 a	 dar	 cuenta	 de	 que	 ella	 me	 está	 manipulando,	 de	 que	 en
realidad	no	sé	si	ella	ha	matado	o	no	a	su	marido,	podría	ser,	y	me	envía	con
los	archivos	de	la	nube	para	despistar.	O	peor,	para	hacerme	sospechoso	a	mí.
Esperáis	que	empiece	a	sospechar	de	ella	y	os	cuente	alguna	cosa	que	antes
yo	 había	 pasado	 por	 alto	 pero,	 ahora,	 de	 pronto,	 me	 parezca	 sospechosa.
Algún	 incidente	 entre	Maite	 e	 Ignacio	que	podría	haber	desembocado	en	 la
conspiración	para	cometer	un	crimen.	Alguna	incongruencia	en	lo	que	me	ha
contado	Maite	para	hacerme	su	cómplice	sin	que	yo	me	diera	cuenta	de	nada
hasta	ahora.	Pero	no,	no	voy	a	sospechar	de	Maite.	La	conozco	bien	y	sé	que
es	inocente.	No	os	voy	a	contar	nada	de	lo	que	esperáis.	En	realidad,	no	voy	a
contar	 nada,	 solo	 la	 verdad,	 que	 en	 este	 caso	 es	 nada.	 O	 quizás,	 Roca,	 de
verdad	eres	el	poli	bueno	y	me	preguntas	con	la	mejor	de	las	intenciones	para
que	yo	desmienta	que	Maite	tuviera	cualquier	motivo	para	matar	y	así	lo	lea
la	juez	y	deje	de	incordiarnos.	Pues	ahí	lo	tienes.

—No,	ninguno.
Otro	silencio.	No	he	picado,	no	puedes	seguir	por	ahí,	me	dije.	Roca	dejó

los	papeles	y	levantó	la	vista.
—¿Tiene	algo	más	que	declarar?
Vale,	ya	estamos	acabando.	No	tienes	más	preguntas.	Y	yo	no	tengo	más

respuestas.	 Cuanto	 menos	 diga,	 mejor.	 Vamos	 a	 acabar	 con	 este	 enojoso
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trámite	y	a	ver	si	os	ponéis	a	buscar	al	verdadero	culpable	del	asesinato.
—No.
Con	inusual	rapidez,	la	agente	Rosell	acabó	de	teclear	e	hizo	imprimir	la

declaración.	Se	la	pasó	a	Roca,	el	mando	es	el	mando,	y	este	me	la	pasó	a	mí.
Me	tomé	la	pequeña	venganza	de	leerla	muy	despacio	dos	veces.	Reprimí	la
tentación	 de	 obligarles	 a	 cambiar	 alguna	 expresión	 imprecisa	 solo	 por
molestar.	 La	 agente	 Rosell	 había	 transcrito	 fielmente	 todo	 lo	 que	 yo	 había
dicho.	En	realidad,	había	transcrito	sobre	todo	lo	que	había	preguntado	Roca,
ya	 que	 como	 yo	 esperaba	 lo	 había	 recogido	 todo	 en	 forma	 de	 respuestas
mucho	más	largas	de	las	que	yo	había	dado:	«Que	conocía	al	fallecido	Ignacio
Villanueva	desde	hace	más	de	veinte	años	y	que	se	lo	presentó	su	mujer…».

Firmé	 todas	 las	copias	y	el	 sargento	Roca	y	 la	agente	Rosell	hicieron	 lo
propio.	 Ella	 recogió	 todos	 los	 papeles	 y	 salió	 del	 despacho.	Nos	 quedamos
Roca	y	yo.	El	parecía	un	poco	más	relajado	y	amistoso.

—¿Cuándo	tiene	pensado	volver	a	Pamplona?	—me	preguntó.
—Había	pensado	irme	esta	tarde,	si	no	tengo	alguna	otra	cosa	que	hacer

aquí.	Aunque	por	si	acaso	tengo	la	reserva	del	hotel	hasta	mañana.
—Le	voy	a	pedir	un	favor.
—Usted	dirá.
—Quédese	 hasta	 mañana.	 Quédese	 en	 el	 hotel,	 donde	 lo	 tengamos

localizado	en	todo	momento.
—¿Por	qué?
—Mire,	 tengo	que	convencer	a	 la	 juez	de	que	sus	sospechas	sobre	usted

no	 tienen	 fundamento.	 Esta	 tarde	 he	 quedado	 con	 ella,	 le	 llevaré	 su
declaración	y	el	 resultado	de	otras	comprobaciones	que	hemos	hecho.	Ya	 le
he	dicho	que	yo	no	creo	que	usted	esté	implicado,	y	tampoco	creo	que	lo	esté
su	 viuda.	 La	 juez	 ha	 insistido	 en	 que	 sigamos	 esta	 línea	 de	 investigación.
Espero	que	quede	convencida	de	que	no	nos	lleva	a	ninguna	parte,	y	de	que
podemos	 seguir	 otras	 líneas	 distintas.	Me	 ayudará	mucho	poder	 decirle	 que
usted	ha	prestado	la	declaración	voluntariamente,	que	ha	colaborado	y	que	ha
accedido	de	buen	grado	a	estar	a	nuestra	disposición	en	La	Seu.	El	principal
motivo	 que	 alegaba	 ella	 para	 detenerle	 de	 inmediato	 era	 evitar	 una	 posible
fuga.

Vale,	Roca,	me	pides	que	en	lugar	de	ser	detenido	me	detenga	yo	mismo	y
me	quede	en	el	hotel	para	que	me	tengáis	vigilado	en	una	especie	de	arresto
domiciliario.	 Y	 que	me	 fíe	 de	 lo	 que	me	 dices,	 que	 de	 verdad	 eres	 el	 poli
bueno.	 Y	me	 lo	 pides	 por	 favor,	 pero	 en	 realidad	 sabes	 que	 no	 tengo	 otra
opción.	No	tengo	más	remedio	que	fiarme,	porque	si	no	me	fío	me	detienes	y
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paso	 a	 alojarme	 en	 un	 lugar	mucho	más	 incómodo	que	mi	 hotel	 y	 no	 hago
méritos	de	buena	conducta	para	que	la	juez	deje	de	considerarme,	con	Maite,
como	el	principal	sospechoso.

—De	acuerdo.	Me	someteré	a	arresto	domiciliario	esta	tarde.	Pero	mañana
o	me	detienen	o	me	voy.

—Por	 supuesto.	 Y	me	 comprometo	 a	 llamarle	 esta	misma	 tarde,	 o	 esta
noche,	para	informarle	de	lo	que	haya.

Ya	 que	 íbamos	 a	 buenas,	 me	 decidí	 a	 tratar	 de	 obtener	 algo	 de
información.

—Me	ha	dicho	usted	que	quiere	centrarse	en	otras	líneas	de	investigación.
¿Tienen	 alguna	hipótesis,	 algún	 sospechoso?	Algún	otro	 sospechoso,	 quiero
decir,	con	más	fundamento.

—Me	va	 a	perdonar	que,	de	momento,	no	 le	diga	nada.	Lo	 siento,	 pero
tengo	instrucciones	muy	precisas	de	la	juez.

Se	puso	en	pie,	así	que	le	imité.
—Espero,	 más	 adelante,	 poder	 informarle.	 Pero	 de	 momento	 no	 puedo

decirle	nada.	Lo	dicho,	esta	tarde	le	llamaré.	¿Quiere	que	le	lleven	a	su	hotel?
—No,	gracias,	iré	andando.
Me	acompañó	a	la	puerta	de	la	comisaría.
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Me	fui	paseando	hacia	mi	hotel,	intentando	tomar	el	lado	de	la	sombra	de	las
calles,	allí	donde	había	sombra.	La	temperatura	a	la	sombra	era	tolerable,	pero
al	sol	se	sentía	demasiado	calor.	Aunque	durante	la	declaración	había	hecho
todos	los	esfuerzos	posibles	por	mantener	la	calma,	y	lo	había	conseguido,	me
sentía	 muy	 enfadado.	 La	 juez	 y	 los	 Mozos	 de	 Escuadra	 perdían
miserablemente	 el	 tiempo	 con	 suposiciones	 sin	 fundamento	 mientras	 el
verdadero	 culpable,	 o	 los	 verdaderos	 culpables,	 andaban	 sueltos	 y	 libres	 de
sospecha.	Bueno,	quizás	no	tan	libres	de	sospecha,	quizás	fuera	cierto	que	el
sargento	 Roca	 estuviera	 realmente	 contemplando	 otras	 hipótesis	 y	 que
también	tenía	interés	en	convencer	a	la	juez	de	que	nos	tachara	a	Maite	y	a	mí
de	la	lista	de	sospechosos	para	poder	dedicarse	a	seguirlas.	En	un	momento	de
inseguridad	me	pregunté	si	había	hecho	bien	en	meterme	en	aquel	asunto.	Lo
había	hecho	por	amistad	con	Maite,	pero	recordé	una	frase	de	Jesús	Lacunza,
don	 Jesús	 le	 llamábamos	 en	 reconocimiento	 a	 su	 autoridad,	 uno	 de	 sus
muchos	consejos.	Fue	el	abogado	que	nos	ayudó	muy	generosamente	a	Jorge
y	a	mí	en	nuestros	inicios,	era	compañero	de	colegio	de	mi	padre.	«No	tengáis
por	clientes	a	vuestros	amigos,	suele	ser	un	mal	negocio»,	decía.	Aunque	más
de	 una	 vez	 me	 reconoció	 que	 él	 era	 el	 primero	 en	 hacer	 excepciones,	 y
también	 en	 lamentarse	 por	 haberlas	 hecho.	 Pobre	 don	 Jesús,	 le	 echo	 de
menos,	un	cáncer	se	lo	llevó	sin	haber	cumplido	los	sesenta.	¿Hubieran	sido
las	 cosas	 distintas	 si	 Maite	 comparece	 con	 otro	 abogado,	 o	 con	 ninguno?
Imposible	saberlo	ya.

Me	sonó	el	móvil.	Era	Carme,	la	procuradora.	Se	disculpaba	porque	eran
cerca	de	las	dos	de	la	tarde	pero	no	tenía	la	copia	de	la	causa	que	nos	habían
prometido.	En	el	juzgado	le	habían	alegado	que	el	juicio	que	tenía	ocupadas	a
la	juez	y	a	la	secretaria	judicial	se	estaba	alargando.	Por	la	tarde	le	llamarían	y
ella	también	me	llamaría	a	mí.	Le	agradecí	su	información,	pero	me	sentí	más
encolerizado.	 Aquello	 eran	 meras	 excusas.	 Estaban	 retrasando
deliberadamente	el	darnos	por	personados	y	el	proporcionarnos	la	copia	de	las
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actuaciones.	Supongo	que	hasta	 el	momento	en	que	 la	 juez	decidiera	 si	nos
detenía	o	nos	dejaba	de	incordiar.

Como	 había	 prometido	 a	 Roca	 recluirme	 en	 mi	 hotel,	 pese	 a	 que	 me
hubiera	apetecido	dar	un	paseo	más	largo	para	calmarme,	decidí	sentarme	en
la	 terraza	que	su	cafetería	 tenía	 instalada	en	una	calle	 lateral,	 a	 la	 sombra	y
con	 una	 ligerísima	 corriente	 de	 aire	 que	 hacía	 soportable	 la	 ola	 de	 calor.
Supuse	que	aquello	cumplía	con	las	condiciones	de	Roca,	allí	me	podían	tener
perfectamente	 vigilado.	 Miré	 alrededor	 por	 si	 localizaba	 algún	 coche
camuflado	 de	 los	Mozos,	 pero	 no	 fui	 capaz	 de	 encontrar	 ninguno,	 ni	 había
alrededor	 nadie	 con	 aspecto	 de	 estar	 vigilándome.	 En	 realidad,	me	 daba	 lo
mismo.	Me	pedí	una	cerveza	y	mientras	esperaba	a	que	me	la	sirvieran	pensé
en	 que	 tenía	 que	 llamar	 a	Maite.	 Le	 había	 prometido	 tenerla	 informada	 de
todo	y	había	unas	cuantas	cosas	que	contar.	Pero	primero	 la	cerveza,	pensé,
voy	 a	 tranquilizarme	 un	 poco.	 Me	 acababan	 de	 poner	 el	 vaso	 delante,
acompañado	de	unas	aceitunas,	cuando	sonó	otra	vez	mi	móvil	y,	casualidad,
era	Maite	la	que	llamaba.

—Hola	—le	saludé—.	¿Qué	tal?
—Ha	venido	a	verme	la	Policía	Nacional.
—¿Qué?	¿Cuándo?
—Han	 venido	 esta	mañana,	 a	 la	 tienda,	 dos	 policías,	 un	 hombre	 y	 una

mujer.	Me	han	dicho	que	si	 les	podía	acompañar	a	 la	comisaría	a	responder
unas	 preguntas	 relacionadas	 con	 la	 muerte	 de	 Ignacio.	 Me	 ha	 extrañado,
porque	ya	declaré	en	el	 juzgado	de	Seo	de	Urgel,	y	se	 lo	he	dicho,	pero	me
han	insistido.	He	preguntado	si	necesitaba	un	abogado	y	me	han	dicho	que	no,
que	 no	 estaba	 acusada	 de	 nada	 y	 que	 no	 estaba	 detenida,	 que	 se	 trataba	 de
prestar	 declaración	voluntariamente	 como	 testigo	para	 aclarar	 algunas	 cosas
de	la	investigación.	Les	he	hecho	esperar	un	momento	mientras	iba	a	buscar
mi	bolso	y	te	he	llamado,	pero	tenías	el	móvil	apagado.

—Sí,	es	que	yo	también	he	tenido	que	declarar	—le	dije.	Había	apagado	el
móvil	durante	la	declaración	en	la	comisaría	de	los	Mozos	y	al	encenderlo	no
me	había	fijado	en	la	llamada	perdida	de	Maite.

—¿Tú	también?	¿Por	qué?
—Por	lo	mismo	que	tú.	Somos	sospechosos.
—¿Nosotros?	—La	voz	de	Maite	denotaba	incredulidad	e	ira.
—Sí,	 tú	y	yo.	Pero,	primero,	cuéntame	qué	 te	han	preguntado	y	qué	has

dicho.	Y	luego	te	cuento	yo.
Maite	me	pasó	a	relatar	el	interrogatorio	al	que	la	habían	sometido.	Muy

parecido	 al	mío.	 Instado	desde	 el	 juzgado	de	Seo	de	Urgel,	 concluí.	Que	 si
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había	 tenido	 algún	 problema	 con	 su	 marido.	 Que	 cuál	 era	 su	 situación
económica.	Que	si	iba	a	recibir	alguna	cantidad	de	dinero	tras	de	su	muerte	y
si	era	su	heredera.	Que	a	ver	dónde	estaba	el	miércoles	anterior.	Que	de	qué
me	conocía	a	mí.	Que	qué	relación	tenía	conmigo.	Que	si	había	tenido	alguna
otra	relación	que	no	fuera	la	de	simple	amistad.	Que	si	había	estado	en	Lérida
con	anterioridad	a	la	visita	de	la	semana	anterior.	Que	si	no	había	viajado	allí
hacía	un	par	de	meses.	Que	si	conocía	la	investigación	que	hacía	su	marido	y
que	le	había	llevado	a	Seo	de	Urgel.	Que	si	tenía	acceso	a	los	archivos	en	la
nube	y	desde	hacía	cuánto	tiempo.	Que	si	me	había	autorizado	a	descargarlos
para	 entregarlos	 en	 el	 juzgado.	 Que	 por	 qué	 había	 ido	 yo	 en	 persona	 a
entregar	la	copia	al	juzgado	de	Seo	de	Urgel.

—Yo	 a	 todo	 que	 no,	 que	 no	 sabía	 nada.	 Me	 insistían	 en	 todas	 las
preguntas.	He	salido	muy	mosqueada	de	allí,	no	entendía	a	qué	venían	todas
estas	preguntas.

—A	mí	me	han	preguntado	prácticamente	lo	mismo.	El	problema	es	que
la	 juez	sospecha	que	hemos	sido	nosotros,	 tú	y	yo,	 los	que	hemos	ordenado
que	mataran	a	Ignacio	mientras	estaba	aquí,	en	la	Seo.

—Pero,	¿cómo?	¿Por	qué?	—se	la	oía	todavía	más	indignada.
—Creen	que	tú	y	yo	somos	amantes	y	que	queríamos	deshacernos	de	él.

La	juez	ha	visto	demasiadas	películas	y	se	ha	montado	otra	en	la	cabeza.
—No	 me	 jodas.	 —Maite	 debía	 de	 estar	 realmente	 encolerizada	 para

utilizar	palabras	malsonantes.	Casi	nunca	lo	hacía.
—Como	no	tiene	otra	explicación	mejor,	piensa	que	un	triángulo	y	unos

cuernos	pueden	estar	detrás	de	 todo	esto.	Que	contratamos	a	un	 sicario	que
matara	a	Ignacio	mientras	estaba	aquí	para	tener	una	coartada,	y	que	todo	lo
del	 ordenador	 y	 la	 copia	 de	 los	 archivos	 de	 la	 nube	 lo	 hacemos	 para
despistarles.

—Pero	eso	es	ridículo.	¿Hemos	vuelto	a	los	quince	años?	¿Tenemos	que
dar	otra	vez	explicaciones	de	que	solo	somos	amigos?

—Pues	parece	que	sí.
Le	 conté	 lo	 de	mi	 coche	 y	 el	 viaje	 de	 Jorge	 a	Lérida,	 y	 que	 había	 sido

interpretado	 como	 una	 prueba	 de	 que	 teníamos	 algo	 que	 ocultar,	 una
premeditada	 conspiración	 para	 acabar	 con	 Ignacio	 cuando	 se	 presentase	 en
Seo	de	Urgel.

—Pero	Jorge	desmentirá	todo	eso,	¿no?	—dijo	Maite.
—Claro.	O	eso	espero.	Supongo	que	hablarán	también	con	él.	Y	aparte	de

eso,	no	tienen	ningún	indicio	que	respalde	su	teoría.
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—No	me	lo	puedo	creer.	Que	tengamos	que	aguantar	esto,	y	que	mientras
tanto	no	sean	capaces	de	encontrar	a	quien	mató	a	Ignacio.	—La	indignación
daba	paso	a	un	sollozo.

—Mira,	vamos	a	estar	tranquilos.	El	sargento	Roca	me	ha	asegurado	que
espera	que	hoy	mismo	la	 juez	quede	convencida	de	que	estas	sospechas	son
infundadas.

—¡Claro	que	son	infundadas!
—Me	tengo	que	quedar	aquí,	y	me	ha	prometido	llamarme	esta	tarde.	En

cuanto	lo	haga	te	llamo.
Nos	despedimos.	Probablemente	ella	seguiría	llorando	después	de	colgar.

Respiré	 hondo,	 calma,	 me	 dije,	 y	 ataqué	 la	 cerveza	 y	 las	 aceitunas	 para
ayudarme	en	la	operación	de	recuperar	el	equilibrio	anímico.	Luego	pedí	otra
cerveza	y	decidí	que	ya	estaba	suficientemente	calmado	como	para	hacer	otra
llamada	a	Jorge.

—Justo	te	iba	a	llamar	ahora	—me	dijo	por	saludo—.	Hace	poco	rato	me
ha	llamado	la	policía.

—¿La	Policía	Nacional?
—No,	no,	los	Mozos	de	Escuadra.	Me	han	llamado	desde	allí,	de	La	Seu	

d’Urgell.	Era	un	caporal,	un	cabo,	me	ha	dicho.	Oliva,	o	algo	así.
—Rovira.
—Eso,	eso,	el	caporal	Rovira.
—¿Y	qué	quería?
—Quería	saber	si	tú	me	habías	prestado	tu	coche	hace	un	par	de	meses.	Le

he	dicho	que	sí,	por	supuesto.	Y	que	a	dónde	había	 ido	con	él.	Le	he	dicho
que	fui	a	pasar	un	fin	de	semana	a	Balaguer.	El	puente	de	Sant	Jordi,	para	más
señas,	bueno,	 solo	 era	puente	 en	Aragón.	Que	 tengo	 familia	 allí.	Y	ya	está.
Me	ha	agradecido	la	información,	no	me	ha	querido	decir	nada	cuando	le	he
preguntado	si	había	algún	problema	con	ese	viaje,	o	con	el	coche,	solo	que	era
una	comprobación	de	rutina,	y	me	ha	colgado.	Oye,	¿de	qué	va	todo	esto?

—Están	comprobando	si	yo	soy	el	asesino	de	Ignacio.
—¿Tú?	—Jorge	estaba	estupefacto.
—Bueno,	Maite	y	yo.
Le	conté	 las	 sospechas	de	 la	 juez	y	 los	 interrogatorios	a	que	nos	habían

sometido.	Se	indignó.
—Esto	es	el	colmo.	Que	acosen	a	un	abogado	personado	en	la	causa	sin

tener	la	más	mínima	prueba.	Esto	hay	que	denunciarlo	al	colegio.
Tuve	que	calmar	su	indignación.
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—De	 momento,	 déjate	 de	 denuncias	 al	 colegio.	 Lo	 importante	 es	 que
dejen	de	perder	el	tiempo	en	el	juzgado	con	nosotros	y	se	dediquen	a	lo	que	se
tienen	que	dedicar.

—Bueno,	 bueno,	 tú	 verás,	 pero	 yo	 que	 tú	me	 lo	 pensaría.	 ¿Qué	 planes
tienes	ahora?

—Tengo	que	esperar	aquí	a	ver	si	esta	tarde	el	sargento	Roca,	que	lleva	la
investigación,	me	 da	 buenas	 noticias.	Y,	 en	 ese	 caso,	mañana	me	 vuelvo	 a
Pamplona.	Si	no	vuelvo,	será	que	me	han	detenido…

—Como	te	detengan,	me	voy	allí	y	la	armo.
—Bueno,	 si	me	 detienen	 estaré	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 apelar	 a	 los	 dos

colegios	 de	 abogados,	 el	 nuestro	 y	 el	 de	 aquí,	 y	 si	 hace	 falta	 al	 Consejo
General	de	la	Abogacía.	Pero	vamos	a	esperar	un	poco.

Me	despedí	también	de	Jorge	prometiendo	que	le	llamaría	cuando	supiera
algo.	Me	 tranquilizaba	 saber	 que	 estaban	 comprobando	mi	 versión	 y	 la	 de
Maite.	 Quizás	 esa	 tarde	 Roca	 podría	 acudir	 al	 despacho	 de	 la	 juez	 con
evidencias	 claras	de	que	 su	 teoría	 sobre	 el	 triángulo	 sentimental	 carecía	del
menor	sustento.

Me	comí	el	menú	del	día	sin	moverme	de	 la	 terraza,	 se	estaba	bien	allí.
Luego	 subí	 a	mi	habitación	y	eché	una	 siesta.	No	 tenía	otra	 cosa	que	hacer
que	esperar.	Cuando	desperté	eran	más	de	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Tenía
que	ocupar	la	espera	de	algún	modo.	Conecté	el	ordenador	y	estuve	dando	un
repaso	a	las	noticias	y	al	correo	electrónico.	Eran	más	de	las	siete	cuando	me
llamó	la	procuradora.	Le	acababan	de	notificar	las	providencias	donde	se	nos
tenía	por	personados	en	el	procedimiento	y	se	nos	proporcionaba	copia	de	las
actuaciones.	¿Cuándo	y	dónde	quería	que	me	las	entregara?	Le	pedí	que	me
las	 trajera	 al	 hotel.	No	podía	moverme	de	 allí,	 aunque	no	 se	 lo	dije,	 no	me
apetecía	dar	explicaciones	no	imprescindibles.	Ella	no	me	puso	ninguna	pega,
me	 dijo	 que	 en	 un	 momento	 se	 acercaba,	 que	 solo	 era	 cuestión	 de	 dar	 un
pequeño	rodeo	de	cinco	minutos	camino	de	su	despacho.	Bajé	de	nuevo	a	la
terraza	para	 esperarla.	Se	 estaba	más	 cómodo	 allí,	 a	 la	 sombra	y	 con	 ligera
brisa,	que	en	la	habitación	con	aire	acondicionado.	Me	llevé	el	ordenador,	con
la	idea	de	entretener	el	resto	de	la	tarde	allí,	y	comprobé	que	llegaba	bien	la
señal	de	wifi	del	hotel.	Apenas	lo	había	hecho,	ya	estaba	sentándose	Carme,
la	procuradora,	a	mi	lado.

—Aquí	 tienes.	Me	 lo	 acaban	 de	 dar	 todo.	No	 sé	 por	 qué	 no	me	 lo	 han
dado	a	la	mañana,	en	realidad	el	juicio	no	ha	durado	tanto.

—No	hay	modo	de	entender	cómo	tramitan	las	cosas	—comenté,	no	tenía
ganas	de	contarle	la	larga	historia	de	por	qué	suponía	yo	que	habían	retrasado
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varias	horas	el	trámite.	En	todo	caso,	era	buena	señal.	Probablemente	Roca	ya
había	 hablado	 con	 la	 juez.	 Que	 esta	 diera	 luz	 verde	 a	 que	 se	 tramitara	 la
personación	quería	decir	que	había	quedado	convencida.	Carme	me	dejó	un
abultado	fajo	de	fotocopias	y	se	fue.

Apagué	 el	 ordenador	 y	 comencé	 la	 lectura	 del	 expediente	 judicial.	 Fui
pasando	 rápidamente	 los	 folios,	 que	 eran	 los	 habituales	 en	 estos	 casos	 y
parecidos	a	los	que	había	tenido	que	leer	muchas	otras	veces.	La	mayoría	pura
paja,	papeles	donde	se	ordena	que	se	pidan	otros	papeles,	o	que	informan	que
han	llegado	otros	papeles	y	qué	hay	que	hacer	con	ellos,	o	que	acreditan	que
se	han	notificado	otros	papeles	a	quien	hubiera	que	notificar.	Me	centré	en	los
pocos	que	 tenían	sustancia.	En	el	atestado	policial	que	describía	el	hallazgo
del	cuerpo	de	Ignacio	sobre	la	acera	después	de	haber	caído	desde	el	último
piso	 de	 un	 hotel,	 en	 el	 informe	 de	 la	 autopsia,	 en	 las	 declaraciones	 de	 los
testigos	que	solo	habían	visto	un	cuerpo	estrellarse	sobre	el	suelo.	Nada	nuevo
que	no	me	hubiese	contado	días	atrás	el	sargento	Roca.

Me	interrumpió	la	 lectura	una	llamada	al	móvil,	vi	que	era	precisamente
Roca	el	que	me	llamaba.	La	llamada	que	me	había	prometido.

—Tengo	buenas	noticias	—me	dijo	después	de	que	nos	saludáramos.
—Usted	dirá	—contesté	esperanzado.
—He	 hablado	 con	 la	 juez	 esta	 tarde	 y	 le	 he	 aportado	 las	 últimas

diligencias	 de	 la	 investigación,	 incluyendo	 la	 declaración	 que	 ha	 prestado
usted	esta	mañana.

—Y	 supongo	 que	 también	 la	 que	 ha	 prestado	 Maite,	 la	 viuda,	 en
Pamplona	—le	interrumpí.

—Sí,	efectivamente,	veo	que	está	bien	informado.	También	las	diligencias
que	se	han	realizado	en	Pamplona	a	solicitud	nuestra.	Y	con	 todo	ello	 le	he
explicado	a	la	juez	que	no	hay	ningún	indicio	sólido	que	pueda	inculparles	a
ustedes.

—O	sea,	que	la	juez	sospechaba	que	a	Ignacio	le	habíamos	matado	Maite
y	 yo	—dije,	 esperando	 que	 Roca	 pudiera	 darme	más	 información	 que	 a	 la
mañana.

—Pues	 sí,	 así	 es.	 Desde	 el	 otro	 día,	 el	 jueves,	 cuando	 comparecieron
ustedes	 en	 el	 juzgado.	 Algo	 le	 resultó	 sospechoso.	 Que	 ella	 viniera	 con
abogado,	 quizás.	 O	 que	 no	 la	 viera	 lo	 suficientemente	 destrozada	 por	 la
muerte	 de	 su	 marido	 como	 ella	 esperaba.	 No	 sé.	 Pero	 el	 caso	 es	 que
inmediatamente	 nos	 ordenó	 que	 realizáramos	 una	 serie	 de	 comprobaciones
para	verificar	la	hipótesis	de	que	ustedes	dos	estuviesen	detrás	de	un	asesinato
premeditado.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—Y	no	han	podido	demostrar	nada.
—No,	 pero	 encontramos	 esa	 fotografía	 de	 su	 coche	 saliendo	 de	 la

autopista	en	Lleida	hace	dos	meses.	A	la	juez	le	pareció	un	indicio	muy	sólido
de	que	algo	tenían	que	ocultar	ya	que	nos	habían	dicho	que	no	habían	estado
aquí	con	anterioridad.

—Un	indicio	muy	endeble	—opiné.
—Sí,	quizás.	Pero	lo	unió	al	informe	preliminar	que	le	presentamos	sobre

el	 contenido	 del	 ordenador.	 Sobre	 los	 archivos	 copiados	 de	 la	 nube,	 quiero
decir.	Le	pareció	que	 todo	aquello	estaba	preparado,	que	no	 tenía	sentido	 la
desaparición	del	ordenador	y	del	disco	duro	si	lo	único	que	había	dentro	eran
los	 archivos	 que	 usted	 trajo.	 Sobre	 todo	 le	 pareció	 que	 todo	 lo	 del	 rey	 de
Andorra	tenía	aspecto	de	una	tomadura	de	pelo.	Ni	siquiera	le	parecía	normal
que	 fuese	motivo	 de	 la	 investigación	 de	 su	 amigo	 y	 de	 un	 viaje	 hasta	 aquí
desde	Pamplona.	Una	tontería	para	historiadores	y	periodistas	ociosos,	dijo.

—En	lo	de	tontería	le	doy	la	razón.
Sí,	 también	 Ignacio	 había	 insinuado	 que	 se	 obsesionaba	 demasiado	 con

investigaciones	de	temas	nimios	que	no	interesaban	a	nadie	más,	como	el	del
rey	de	Andorra.

—En	fin,	que	le	dio	por	pensar	que	los	archivos	que	traía	usted	con	tanta
premura	no	podían	tener	nada	que	ver	con	el	asesinato,	y	que	si	los	traía	era
para	hacernos	perder	el	tiempo.

—Quizás	 no	 tengan	 nada	 que	 ver,	 pero	 yo	 solo	 hice	 lo	 que	 usted	 me
sugirió.

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 y	 créame	 que	 siento	 mucho	 haber	 contribuido
involuntariamente	a	que	la	juez	se	formara	esas	sospechas.	En	cualquier	caso,
con	esas	bases	dispuso	que	 los	detuviéramos	a	ambos	como	imputados	para
tomarles	declaración.	Afortunadamente,	suele	oír	los	consejos,	sabe	que	tiene
poca	experiencia	y	que	se	puede	equivocar,	y	accedió	a	lo	que	le	he	explicado
a	 usted	 esta	 mañana.	 A	 no	 proceder	 de	 momento	 a	 las	 detenciones	 y	 a
tomarles	declaración	de	forma	voluntaria.	Le	hice	ver	lo	arriesgado	de	detener
a	una	viuda,	en	principio	parte	perjudicada	por	la	muerte	que	investigábamos,
y	 a	 un	 abogado.	 Si	 nos	 equivocábamos	—«Vaya,	 Roca,	 eres	 un	 caballero,
deberías	 decir	 si	 se	 equivocaba	 ella,	 la	 juez»,	 pensé—,	 podía	 haber
consecuencias	muy	negativas.

Y	 tanto,	 pensé,	 no	 conoce	 a	 Jorge	 y	 la	 que	 hubiera	 montado.	 Hubiera
habido	unos	cuantos	titulares	en	la	prensa	en	los	que	la	juez	y	los	Mozos	no
hubieran	quedado	muy	bien.
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—Entonces,	 ¿estoy	 libre?	 Quiero	 decir,	 libre	 de	 sospechas	 y	 libre	 de
volverme	a	mi	casa.

—Sí,	sí,	por	supuesto.	La	juez	ahora	comparte	mi	criterio,	y	yo	nunca	he
sospechado	 seriamente	 de	 ustedes.	 Hemos	 hecho	 las	 comprobaciones
pertinentes	sobre	ustedes	porque	es	lo	que	procedía,	pero	mi	instinto	me	dice
que	tenemos	que	buscar	en	otro	lado.

—¿Y	tiene	ya	algún	lado	donde	buscar?	¿Hay	algún	otro	sospechoso?
—No	 tenemos	 nada	 sólido	 todavía.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que

estamos	 comprobando	 sistemáticamente	 todo	 su	 entorno	 en	 Pamplona	 y	 a
todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 tuvo	o	pudo	 tener	 contacto	 aquí,	 en	La	Seu	
d’Urgell.

—¿Y	qué	me	dice	de	los	archivos	del	ordenador?	Aparte	de	las	tonterías
del	rey	de	Andorra,	¿han	dado	alguna	pista?

—Me	temo	que	no.	Al	menos	de	momento.	Tengo	a	un	agente	dedicado	a
releer	 absolutamente	 todo,	 por	 si	 se	 nos	 ha	 escapado	 algo	 en	 el	 primer
examen,	pero	dudo	que	encuentre	algo	relevante.

—Seguimos	a	oscuras	de	momento,	pues.
—Puede	 decirse	 así.	No	 obstante,	 a	 la	 vista	 de	 toda	 la	 información	 que

hemos	ido	obteniendo,	pienso	que	debemos	investigar	principalmente	aquí,	en
La	Seu.	No	creo	que	 la	muerte	 tenga	nada	que	ver	con	 la	vida	de	su	amigo
Ignacio	 Villanueva	 en	 Pamplona.	 No	 veo	 el	 menor	 indicio.	 Creo	 que	 la
agresión	debió	de	 tener	un	motivo	que	surge	aquí.	Y	probablemente	no	hay
premeditación.	 Utilizar	 un	 ordenador	 portátil	 como	 arma	 más	 bien	 indica
improvisación,	un	arrebato	en	el	cual	se	utiliza	para	golpear	lo	primero	que	se
encuentra	a	mano.

—Sí,	eso	parece.
—Y	la	terraza	del	hotel,	un	lugar	público,	en	el	que	en	cualquier	momento

puede	 llegar	 alguien,	 no	 es	 un	 lugar	 adecuado	 para	 ejecutar	 un	 asesinato
premeditado.	Que	 su	 amigo	estuviera	 solo,	 que	no	hubiera	 testigos,	 fue	una
casualidad,	 pero	 alguien	 que	 prepara	 un	 asesinato	 no	 se	 hubiera	 arriesgado
eligiendo	un	sitio	así.	Creo	que	algo	pasó	en	esa	terraza	inmediatamente	antes
de	la	agresión	con	el	ordenador	y	la	caída	al	vacío	de	su	amigo.	En	eso	creo
que	debemos	centrarnos,	en	 la	gente	con	 la	que	pudo	establecer	contacto	su
amigo	en	La	Seu	d’Urgell,	aunque	fuera	por	pura	casualidad,	y	si	pudo	surgir
algún	motivo	de	enfrentamiento.

—Sí,	parece	razonable	—dije.	Por	fortuna,	Roca	demostraba	ser	el	policía
competente	 que	 me	 había	 dado	 la	 impresión	 que	 era.	 No	 se	 había	 dejado
distraer	 por	 las	 fútiles	 sospechas	 de	 la	 juez	 y,	 mientras	 realizaba	 las
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comprobaciones	que	ella	le	pedía,	seguía	pensando	por	su	cuenta	y	analizando
fríamente	los	hechos.	Aunque,	de	momento,	los	hechos	nos	decían	poco.	Poco
que	contar	a	Maite	y	que	le	sirviera	de	ayuda.

—Hemos	hablado	con	todas	las	personas	con	las	que	tuvo	contacto	en	La
Seu,	 pero	de	momento	no	 aparece	nada	 relevante.	No	 fue	mucha	gente,	 los
empleados	del	hotel,	 los	del	archivo	de	 la	diócesis,	donde	estuvo	 la	mañana
del	 día	 en	que	murió,	 un	mando	de	 la	Guardia	Civil	 del	 cuartel	 de	La	Seu,
Luis	Goma,	su	familia…	También	hemos	contactado	con	la	policía	andorrana,
que	 tampoco	 nos	 ha	 podido	 ofrecer	mucho.	 Su	 amigo	 Ignacio,	 en	Andorra,
visitó	el	Arxiu	Nacional	y	la	Biblioteca	Nacional.	En	ambos	lugares	solicitó
copias	de	algunos	documentos	y	se	marchó	sin	que	hubiera	nada	anormal.

—Quizás	contactó	con	alguna	persona	más.
—Es	 posible,	 vamos	 a	 seguir	 indagando	 a	 ver	 si	 aparece	 alguien	 más.

Bueno,	le	tengo	que	dejar.	Gracias	por	su	comprensión	y	su	paciencia.	Ya	sé
que	lo	de	hoy	no	ha	sido	plato	de	buen	gusto.

—No,	en	absoluto.
—Seguimos	en	contacto.	No	dude	en	llamarme	para	lo	que	necesite.	¿Se

vuelve	hoy	a	Pamplona?
—Es	un	poco	tarde	y	no	me	gusta	conducir	de	noche.	Creo	que	prefiero

dormir	aquí	y	marcharme	mañana	por	la	mañana.
—Pues	buen	viaje.	Y	lo	dicho,	estoy	a	su	disposición	para	lo	que	necesite.
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Llamé	 a	Maite	 y	 a	 Jorge.	 Les	 di	 la	 buena	 noticia	 de	 que	 dejábamos	 de	 ser
oficialmente	 sospechosos	 y	 volvíamos	 a	 ser	 los	 perjudicados	 que	 pedían
justicia.	Pero,	por	otro	lado,	les	trasladé	la	opinión	de	Roca	que	no	anunciaba
una	pronta	resolución	del	caso.	Malo,	pensé,	aunque	no	se	lo	dije	a	ninguno
de	 ellos,	 va	 a	 hacer	 una	 semana	 de	 la	 muerte	 de	 Ignacio	 y	 no	 se	 ha
identificado	a	su	responsable,	ni	siquiera	hay	un	sospechoso	claro.	Este	puede
ser	 uno	 de	 esos	 casos	 que	 se	 quedan	 sin	 resolver	 durante	mucho	 tiempo,	 o
quizás	para	siempre.

Atardecía.	 Seguía	 estando	 muy	 a	 gusto	 en	 la	 terraza	 del	 hotel	 así	 que
decidí	quedarme	allí,	pedir	otra	cerveza	—la	última,	me	prometí—	y	seguir
con	 la	 lectura	 del	 tocho	 de	 folios	 que	me	 había	 dejado	 la	 procuradora.	 Fui
seleccionando,	 entre	 toda	 la	 hojarasca	 judicial,	 algunos	 documentos	 que
tenían	sustancia.	La	lista	de	llamadas	de	teléfono	desde	el	móvil	de	Ignacio,
con	un	 informe	 aclaratorio	de	qué	personas	 estaban	detrás	 de	 cada	número.
Maite,	 la	 biblioteca	 y	 el	 archivo	 de	 Andorra,	 el	 hotel,	 Alberto,	 Pablo,	 el
director	de	su	instituto,	Luis	Goma.	Un	informe	de	la	Guardia	Civil	sobre	sus
años	de	servicio,	el	atentado	que	sufrió	y	su	jubilación	por	invalidez.	Otro	de
la	Policía	Nacional	de	Pamplona	resumiendo	la	vida	y	costumbres	de	Ignacio,
incluyendo	 las	 manifestaciones	 de	 diversas	 personas	 de	 su	 entorno.	 Datos
bancarios.	Las	declaraciones	de	Maite,	ante	el	juzgado	y	la	Policía	Nacional,
la	mía	propia	en	la	comisaría	de	los	Mozos.	Nada	especialmente	interesante	ni
que	me	ofreciera	información	nueva.

Me	detuve	un	rato	en	el	 informe	que	se	refería	a	Luis	Goma	Fernández,
elaborado	 por	 los	 Mozos	 de	 Escuadra	 con	 información	 que	 les	 había
suministrado	 la	 Guardia	 Civil.	 Había	 servido	 en	 la	 Benemérita	 desde	 1934
hasta	su	retiro	en	1970.	Destinos	en	La	Seu	d’Urgell	y	Pamplona.	Desde	su
jubilación	 vivía	 en	 La	 Seu	 d’Urgell.	 Estaba	 viudo	 desde	 hacía	 diez	 años.
Tenía	dos	hijos.	Mariano	Goma	Badia,	que	había	sido	también	guardia	civil	y
que	se	había	jubilado	hacía	once	años,	y	Ramón	Goma	Badia,	empresario.	El
primero	 vivía	 en	 La	 Seu	 d’Urgell,	 no	 tenía	 hijos	 y,	 junto	 con	 su	 esposa,
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cuidaba	 de	 su	 padre	 que	 tenía	 un	 alto	 grado	 de	 dependencia	 y	 no	 podía
moverse	 sino	 en	 silla	 de	 ruedas.	 El	 segundo	 vivía	 en	 Barcelona,	 también
estaba	 casado	 y	 tenía	 tres	 hijos.	No	 constaba	 que	 ninguno	 de	 ellos	 hubiera
tenido	 ninguna	 relación	 anterior	 con	 el	 fallecido	 señor	 Villanueva,	 guardia
civil	 jubilado	por	 invalidez.	El	22	de	 junio	el	citado	señor	Villanueva	había
visitado	 la	 casa-cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 La	 Seu	 d’Urgell	 y	 había
hablado	 con	 el	 teniente	 don	 Adolfo	 Chamorro	 López,	 con	 el	 cual
telefónicamente	había	concertado	una	entrevista	la	semana	anterior.	Le	había
solicitado	 información	 sobre	 ciertos	 hechos	 acontecidos	 en	La	Seu	d’Urgell
en	 1934,	 de	 los	 que	 el	 citado	 teniente	 no	 tenía	 ninguna	 constancia	 ni	 había
antecedentes	 en	el	 cuartel,	 pero	 le	 remitió	a	don	Luis	Goma	y	 le	 facilitó	 su
número	de	teléfono.	El	señor	Villanueva	telefoneó	y	concertó	una	entrevista
al	día	siguiente.	Se	habían	tomado	las	manifestaciones	del	señor	Goma	y	de
su	 nuera,	 doña	 María	 Luisa	 Torres	 Mateos,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 señor
Villanueva	 les	visitó	 el	 día	23	de	 junio	y	 estuvo	conversando	con	don	Luis
Goma	 por	 espacio	 de	 aproximadamente	 una	 hora.	 Con	 posterioridad	 no
habían	 tenido	ningún	contacto	con	él	y	 supieron	de	su	 fallecimiento	por	 los
medios	de	comunicación.	La	entrevista	versó	sobre	hechos	sucedidos	en	 los
años	treinta,	principalmente	durante	la	Guerra	Civil,	que	interesaban	al	señor
Villanueva	por	su	condición	de	historiador.

Algo	 me	 llamó	 la	 atención.	 No	 habían	 tenido	 ningún	 contacto	 con	 él
después	de	 la	 conversación	del	 día	23	de	 junio	que	yo	había	visto	grabada.
Pero	juraría	haber	leído…	Repasé	el	montón	de	folios	que	ya	había	visto.	La
lista	de	llamadas	del	teléfono	móvil	de	Ignacio.	Había	varias	llamadas.	Sí,	una
llamada	el	22	de	junio	que	hizo	Ignacio	a	Luis	Goma,	y	otras	dos	el	día	24	de
junio.	 El	 día	 que	 murió	 Ignacio.	 Al	 leerlo	 por	 primera	 vez	 pensé
distraídamente	 que	 quizás	 él	 les	 llamó	 al	 día	 siguiente	 a	 su	 visita	 para
agradecer	 su	atención.	 Ignacio	 solía	 ser	muy	protocolario.	Pero	ellos	decían
que	no	habían	vuelto	a	hablar	después	de	la	entrevista.	Había	una	llamada	de
Ignacio	al	número	de	Luis	Goma	a	las	diez	de	la	mañana.	No	era	una	llamada
perdida,	 había	 durado	 casi	 siete	 minutos.	 Y	 otra	 llamada,	 esta	 desde	 el
teléfono	de	Luis	Goma	al	de	Ignacio,	a	 las	doce	y	media,	que	duró	casi	 tres
minutos.	Aquello	no	tenía	sentido.	¿Por	qué	decían	que	no	habían	tenido	más
contacto,	si	hubo	dos	conversaciones	más?	Probablemente	entre	Ignacio	y	la
nuera	de	Luis	Goma,	ya	que	él	no	solía	hablar	por	teléfono	por	su	pérdida	de
oído,	eso	había	dicho	en	el	video.	¿O	había	hablado	con	otra	persona?	¿Tenía
aquello	 alguna	 relevancia?	 No	 me	 parecía	 que	 ni	 Luis	 Goma	 ni	 su	 nuera
pudieran	 ser	 sospechosos	 de	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Ignacio.
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Apenas	le	conocían,	no	podían	tener	ningún	motivo.	Pero	aquello	era	raro.	Y
en	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato	 cualquier	 dato	 que	 no	 concuerde	 puede
tener	importancia.	¿Se	habrían	dado	cuenta	los	Mozos	de	Escuadra,	la	juez,	de
aquella	contradicción?	No	tenía	motivos	para	suponer	que	no	hicieran	bien	su
trabajo	 y	 se	 les	 hubiera	 pasado	 por	 alto…	 Bueno,	 sí,	 sí	 tenía	 motivo	 para
suponer	 que	 la	 juez	 no	 hacía	 bien	 su	 trabajo.	 Sus	 ridículas	 sospechas	 sobre
Maite	y	yo.	En	cambio,	Roca	y	los	suyos	parecían	competentes.	Pero	vete	a
saber.	Quizás	 se	 les	había	pasado	por	alto.	Han	 tenido	que	manejar	muchos
datos	 y,	 además,	 se	 han	 distraído	 sospechando	 de	 nosotros	 o	 revisando	 los
archivos	 del	 ordenador.	 Estuve	 dando	 vueltas	 a	 aquello.	 ¿Merecía	 la	 pena
llamar	 a	 Roca	 para	 contárselo?	 ¿No	 haría	 el	 ridículo?	 Puede	 que	 me
contestara	que	por	supuesto	que	se	habían	dado	cuenta	y	que	todo	tenía	una
explicación	 bien	 simple.	 Pero	 el	 asunto	 era	 lo	 suficientemente	 grave	 como
para	arriesgarme	a	hacer	el	ridículo.	Más	vale	una	vez	rojo	que	cien	amarillo
según	el	refrán,	me	dije.	Decidí	llamarle.

—Lamento	 llamarle	 a	 estas	 horas…	 —me	 disculpé	 después	 de	 los
saludos.

—No	 se	 preocupe,	 ya	me	 gustaría	 que	me	 hubiese	 interrumpido	 en	mis
horas	libres,	pero	todavía	estoy	en	la	comisaría.

Le	expliqué	la	contradicción	que	había	encontrado	en	los	documentos	del
sumario.	Se	sorprendió.

—¿Sí?	¿Está	seguro?	Mire,	voy	a	comprobarlo.	Le	llamo	en	diez	minutos.
A	los	quince	minutos	me	llamó.
—Tiene	 usted	 razón,	 y	 se	 nos	 había	 pasado	 por	 completo.	 Fue	 Rovira

quien	habló	con	ellos,	con	Luis	Goma	y	su	nuera,	en	su	casa.	Le	aseguraron
que	no	habían	vuelto	 a	 ver	 ni	 a	 hablar	 con	 su	 amigo	 Ignacio	 después	 de	 la
visita	 que	 les	 hizo,	 la	 que	 tenemos	grabada.	Y	 ahora	 les	 ha	 vuelto	 a	 llamar
para	 confirmarlo.	 Ha	 hablado	 por	 teléfono	 con	 la	 nuera	 y	 ha	 repetido	 lo
mismo.	 No	 sabe	 nada	 de	 esas	 llamadas	 del	 día	 siguiente.	 Dice	 que	 pudo
haberlas	 hecho	 su	 marido,	 aunque	 no	 le	 ha	 comentado	 nada.	 Y	 en	 este
momento	no	estaba	en	casa.	No	usa	teléfono	móvil.	En	fin,	que	vamos	a	ver	si
conseguimos	 hablar	 con	 él,	Mariano	Goma	 se	 llama,	 y	 nos	 aclara	 si	 fue	 él
quien	hizo	esas	llamadas	y	por	qué.	No	sé	si	tendrá	trascendencia	o	no,	pero
tenemos	que	comprobarlo,	es	un	cabo	suelto	en	la	investigación.	Le	agradezco
que	me	lo	haya	advertido.

—No	es	nada.	Me	ha	llamado	la	atención.
—Le	tendré	al	corriente	si	hay	alguna	novedad.
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Nos	 despedimos.	 Estaba	 ya	 oscureciendo	 y	 empezaba	 a	 refrescar
mínimamente.	Decidí	dar	un	paseo	antes	de	irme	a	dormir	pronto.	Había	sido
un	día	agitado.

www.lectulandia.com	-	Página	233



22

Eran	 algo	 más	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y	 yo	 estaba	 desayunando	 en	 la
cafetería	 del	 hotel.	 Había	 dormido	 mal,	 había	 pasado	 calor	 aunque
afortunadamente	 la	 temperatura	 había	 bajado	 de	 los	 veinte	 grados.	 Me
desperté	 en	 medio	 de	 una	 pesadilla.	 Estaba	 de	 nuevo	 en	 el	 Instituto	 de
Medicina	Legal	de	Lérida	pero,	 en	 esta	ocasión,	para	hacer	 la	 autopsia	 a	 la
juez	 de	 Seo	 de	 Urgel.	 No	 sé	 cómo	 ni	 por	 qué	 había	 muerto,	 solo	 sé	 que
estábamos	 a	 punto	 de	 hacerle	 la	 autopsia.	En	 una	 fría	 sala	 de	 autopsias	me
acompañaban	el	 forense,	 el	doctor	Serra,	y	el	 sargento	Roca.	Todos	 íbamos
vestidos	con	batas,	gorros,	guantes	y	mascarillas	verdes.	Esperábamos	junto	a
una	mesa	vacía	a	que	nos	trajeran	el	cadáver.	Yo	temía	el	momento	de	tener
que	ver	delante	de	mí	un	cadáver,	experiencia	que	suponía	muy	desagradable.
Entraban	con	una	camilla	pero	resulta	que	en	lugar	del	cadáver	entero	que	yo
esperaba	iban	disponiendo	sobre	la	mesa	los	órganos	ya	extraídos:	un	cerebro,
unos	pulmones,	un	corazón…	Me	resultaba	todavía	más	desagradable	que	un
cadáver	completo	y	tenía	ganas	de	vomitar.	Me	desperté	preguntándome	si	es
que	odiaba	tanto	a	la	juez	como	para	desear	verla	muerta	y	despedazada.	Me
gustaría	 decir	 que	 no,	 pero	 el	 sueño	me	 resultaba	muy	 inquietante.	 Con	 el
subconsciente	 nunca	 se	 sabe.	 Quizás	 la	 jueza	 representaba	 a	 toda	 la
judicatura,	 o	 a	 la	 justicia,	 o	 a	 mi	 trabajo.	 Tenía	 intención	 de	 irme	 para
Pamplona	 en	 cuanto	 acabara	 de	 desayunar	 y	 recogiera	 mis	 cosas.	 Sonó	 el
móvil	y	vi	que	era	Roca	quien	me	llamaba.

—Hay	novedades	—me	dijo	tras	de	los	saludos—.	Importantes.
—Le	escucho.
—Tenemos	un	detenido.
—¿Quién	es?
—Mariano	Goma,	el	hijo	de	Luis	Goma,	de	quien	hablamos	ayer	noche.

Ha	confesado.	Es	él	quien	empujó	a	su	amigo	Ignacio	y	le	hizo	caer	desde	la
terraza	del	hotel.

—Pero,	¿por	qué	lo	hizo?	Si	no	le	conocía…	—pregunté	muy	intrigado.
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—¿Está	 usted	 todavía	 en	 La	 Seu?	 —me	 respondió	 dejando	 sin
contestación	mi	pregunta.

—Sí,	estoy	desayunando	en	el	hotel.
—Mire,	 vamos	 a	 llevar	 al	 detenido	 para	 que	 preste	 declaración	 en	 el

juzgado	dentro	de	un	rato.	La	juez	ha	dicho	que	le	tomará	declaración	a	partir
de	las	nueve	y	media,	y	que	le	autoriza	a	usted,	como	acusación	particular,	a
estar	presente	si	quiere.

—Por	supuesto	que	quiero.
—Así	se	enterará	de	primera	mano	de	todo.	Si	quiere,	podemos	quedar	a

las	nueve	en	el	juzgado	y	le	cuento	las	circunstancias	de	la	detención.
—Muy	bien,	nos	vemos	allí.
Aunque	 tenía	 tiempo	 de	 sobra,	 acabé	 de	 desayunar	 velozmente,

consumido	por	 la	 impaciencia.	También	 a	 toda	prisa	 hice	 la	maleta,	 ya	que
había	 anunciado	 mi	 marcha	 en	 el	 hotel,	 y	 la	 bajé	 a	 recepción.	 Pregunté	 si
podría	 quedarme	 otra	 noche	 si	 era	 necesario.	 Me	 informaron	 que	 sí,	 que
tenían	habitaciones	libres.	Liquidé	de	todos	modos	mi	cuenta	ante	la	duda	de
si	después	de	 la	declaración	en	el	 juzgado	 tendría	motivo	para	quedarme	en
Seo	de	Urgel	o	si	me	volvería	a	casa.

La	mañana	 todavía	 era	 fresca,	 aunque	 de	 nuevo	 brillaba	 el	 sol	 y	 no	 se
veían	 nubes,	 se	 anunciaba	 otro	 día	 caluroso.	Me	 acerqué	 a	 pie,	 procurando
andar	despacio,	hacia	el	juzgado.	De	todos	modos	llegué	pronto,	eran	solo	las
nueve	menos	diez,	y	en	la	entrada	no	se	veía	ni	a	Roca	ni	a	ninguno	otro	de
sus	mozos.	Me	impuse	esperar	con	la	mayor	paciencia	que	pudiera,	aunque	no
tuve	que	esperar	mucho.	A	 los	cinco	minutos	apareció	Roca,	que	descendió
de	 un	 vehículo	 policial	 que	 le	 dejó	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 juzgado.	 Vestía
uniforme	y	se	dirigió	directamente	hacia	mí.

—Bon	dia!	¿Quiere	tomar	un	café?	—me	preguntó	mientras	estrechaba	mi
mano—.	Necesito	un	café,	si	le	parece	mientras	lo	tomamos	le	voy	contando.

Acepté	 y	 fuimos	 a	 un	 bar	 cercano,	 a	 una	 manzana	 de	 la	 entrada	 del
juzgado.	Aunque	yo	me	acababa	de	tomar	un	café	en	el	desayuno	pedí	otro,
nunca	viene	mal	la	cafeína	a	esas	horas	si	hay	que	trabajar.

—Le	detuvimos	anoche	—contestó	en	respuesta	a	mis	preguntas	una	vez
que	nos	hubimos	sentado	con	nuestros	cafés	delante—.	Y	como	consecuencia
de	la	conversación	que	tuvimos	usted	y	yo.	La	pista	resultó	ser	buena.

—Me	alegro	de	haber	hecho	esa	llamada,	entonces.
—Vamos	 por	 orden.	 Envié	 a	 Rovira	 y	 a	Rosell	 al	 barrio	 donde	 vive	 la

familia	Goma,	a	Castellciutat,	bueno,	aquí	dicen	que	es	un	pueblo	diferente	de
La	Seu,	a	ver	si	 localizaban	al	 tal	Mariano	Goma	para	interrogarle	sobre	las
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llamadas.	No	 estaba	 en	 su	 casa,	 su	mujer	 dijo	 a	Rovira	 que	 no	 sabía	 a	 qué
hora	 regresaría,	 a	 veces	 llegaba	 para	 cenar	 pero	 a	 veces	 más	 tarde,	 y	 que
probablemente	 estaría	 en	 algún	 bar	 del	 barrio,	 bebiendo	 o	 jugando	 a	 la
botifarra.

—¿La	butifarra?	—pregunté—.	¿Eso	no	es	un	embutido?
—Es	 un	 juego	 de	 cartas	 que	 aquí,	 en	 Cataluña,	 se	 juega	 mucho.	 Y	 sí,

botifarra	o	butifarra,	en	castellano,	también	es	un	embutido.
—No	lo	conocía.
—Bueno,	el	caso	es	que	Rovira	y	Rosell,	provistos	con	su	fotografía	del

DNI,	echaron	un	vistazo	por	 los	bares	de	los	alrededores.	Localizaron	a	una
persona	que	se	parecía	mucho	a	 la	 foto,	estaba	sentada	en	un	bar	 jugando	a
cartas,	así	que	le	preguntaron	si	se	llamaba	Mariano	Goma.	Dijo	que	sí,	y	en
cuanto	 se	 identificaron	 como	 Mossos	 d’Esquadra,	 iban	 de	 paisano,	 salió
huyendo.	Aunque	 anda	 cerca	 de	 los	 setenta	 años	 sigue	 en	 buena	 condición
física	y	parece	que	está	ágil	para	correr.	Salieron	detrás	de	él	y	consiguieron
darle	alcance	y	detenerle.

Me	vino	a	la	imaginación	la	visión	del	cabo	Rovira	y	de	la	agente	Rosell
derribando	a	Mariano	Goma	y	esposándole	en	el	suelo.	Los	dos	eran	altos	y
fuertes,	 no	me	 gustaría	 enfrentarme	 a	 ambos,	 cualquiera	 tiene	 todas	 las	 de
perder	incluso	contra	uno	de	ellos	solo.

—Lo	 llevaron	a	comisaría	 inmediatamente	y	 lo	 interrogamos.	Se	notaba
que	 había	 estado	 bebiendo.	 Primero,	 le	 preguntamos	 por	 el	 motivo	 de	 su
huida.	Al	principio	estuvo	un	poco	remiso,	pero	acabó	confesando	todo.	Huyó
porque	 llevaba	 varios	 días	 agobiado	 pensando	 que	 en	 cualquier	 momento
podían	 descubrirle	 y	 le	 entró	 el	 pánico	 creyendo	 que	 le	 íbamos	 a	 detener.
Supuso	que	sabíamos	más	de	lo	que	en	realidad	sabíamos.	Nos	aprovechamos
de	 ello	 en	 el	 interrogatorio.	 Le	 preguntamos	 directamente	 por	 qué	 había
matado	a	su	amigo	Ignacio	Villanueva	y	respondió	que,	en	realidad,	no	quería
matarlo.	 Que	 fue	 un	 accidente.	 Y	 confesado	 ya	 el	 hecho,	 luego	 nos	 fue
contando	todos	los	detalles.

—Entonces,	¿fue	él	quien	empujó	a	Ignacio	desde	la	terraza?
—Sí,	 fue	 él,	 aunque	probablemente	 es	verdad	que	no	 tenía	 intención	de

matarlo,	pero	se	enfadó	y	perdió	el	control	y	acabó	empujándolo	al	vacío	con
el	resultado	de	que	le	causó	la	muerte.

—¿Y	por	qué	perdió	el	control?
—Pues	 mire,	 al	 final	 resulta	 que	 la	 muerte	 sí	 tenía	 que	 ver	 con	 el

contenido	del	ordenador	portátil.
—O	sea,	fue	él	quien	se	lo	llevó	y	le	sacó	el	disco	duro.
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—Efectivamente.
—Pero	supongo	que	no	sería	para	ocultar	 la	historia	del	 rey	de	Andorra

que	había	traído	a	Ignacio	a	la	Seo.
—No,	no	—Roca	sonrió	con	la	idea—.	Puede	que	ni	haya	oído	hablar	de

ella.	Pero	sí	quería	hacer	desaparecer	la	grabación	con	la	conversación	de	su
padre	 con	 su	 amigo	 Ignacio,	 le	molestaba	 lo	 que	 le	 había	 contado,	 pero	 no
sobre	el	rey	de	Andorra	sino	sobre	la	Guerra	Civil.

—¿Y	por	qué?	No	contó	nada	que	no	se	sepa…
—Así	es.	Pero,	mire,	se	hace	la	hora	de	volver	al	 juzgado.	Supongo	que

en	la	declaración	podrá	usted	enterarse	de	todos	los	detalles.	Vamos	para	allá.
Volvimos	a	 los	 juzgados,	eran	 las	nueve	y	veinticinco.	En	 la	calle	había

un	furgón	de	los	Mozos	de	Escuadra,	probablemente	el	que	había	trasladado
al	detenido.	El	cabo	Rovira	esperaba	en	la	entrada	del	juzgado	a	su	superior,	y
también	 estaba	 presente	 allí	 un	 abogado	 del	 turno	 de	 asistencia	 al	 detenido
que	se	iba	a	hacer	cargo	de	la	asistencia	a	Mariano	Goma.	Esperamos	apenas
unos	minutos	y	nos	introdujeron	al	otro	abogado	y	a	mí	en	el	mismo	despacho
donde	 días	 atrás	 había	 prestado	 declaración	 Maite.	 Los	 policías	 quedaron
fuera.	En	el	despacho	estaban	ya	la	juez,	la	secretaria,	un	fiscal	y	el	detenido
esposado.	Le	miré	con	curiosidad	mientras	la	secretaria	procedía	a	tomar	los
datos	 de	 los	 presentes.	 Era	 un	 hombre	 mayor,	 como	me	 había	 dicho	 Roca
rondaría	 los	 setenta	 años,	 pero	 con	 buena	 presencia	 física.	 Era	 alto,
corpulento,	se	le	veía	fuerte.	Al	contrario	que	su	padre,	al	que	el	cabello	se	le
había	vuelto	blanco,	solo	mostraba	unas	pocas	canas	en	su	pelo	negro.	La	cara
bastante	inexpresiva,	en	todo	caso	cierto	gesto	de	disgusto	por	estar	allí.

Tras	informar	que	estábamos	allí	para	tomar	declaración	al	detenido	y	leer
los	 nombres	 de	 todos	 los	 que	 estábamos	 presentes,	 la	 juez	 comenzó	 a
formular	sus	preguntas.

—¿Cuándo	conoció	usted	a	don	Ignacio	Villanueva	Sola?
—El	miércoles	pasado.
—¿No	le	había	visto	usted	antes?
—No.
—¿Y	cómo	le	conoció?
—Llamó	por	teléfono	a	mi	casa.	Había	estado	el	día	anterior	hablando	con

mi	padre,	aunque	entonces	yo	no	estaba	en	casa	y	no	le	vi.	Me	dijo	que	quería
volver	a	hablar	con	mi	padre.

—¿Sabe	usted	de	qué	quería	hablar	con	su	padre?
—De	los	tiempos	de	la	Guerra	Civil.
—¿Y	qué	le	dijo	usted?
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—Que	no	iba	a	hablar	con	él.	Que	mi	padre	no	tenía	nada	que	contar.
Desde	 luego	 no	 consultaste	 con	 tu	 padre,	 pensé,	 él	 hubiera	 estado

encantado	de	seguir	hablando.	Pero	parece	que	tienes	malas	pulgas.
—¿Le	preguntó	usted	a	su	padre	si	quería	hablar	con	el	señor	Villanueva?
—No,	 no	 le	 dije	 nada.	 No	 quería	 molestarle.	 Está	 ya	 muy	 mayor,	 ha

cumplido	los	cien	años,	no	me	pareció	bien	que	le	molestara	con	preguntas	de
cosas	de	hace	tanto	tiempo.

—Pero	usted	sabía	que	su	padre	había	querido	hablar	el	día	anterior	con
él…

—Sí,	 me	 lo	 había	 dicho	 la	 noche	 anterior,	 que	 había	 estado	 con	 un
historiador	que	estaba	muy	interesado	en	la	época	de	la	Guerra	Civil.	No	me
pareció	bien.

—¿Por	qué	no	le	pareció	bien?
—Es	 mejor	 olvidar	 esos	 tiempos.	 Y	 sobre	 todo	 quienes	 los	 sufrieron,

como	mi	padre.	Tiene	derecho	a	que	le	dejen	olvidar.
—Pero	 su	 padre	 parece	 que	 sí	 quería	 recordar	 y	 hablar	 con	 el	 señor

Villanueva.
—Está	muy	mayor.	No	rige	del	todo	bien.	Yo	sé	lo	que	le	conviene	y	lo

que	no.
Por	 lo	que	yo	había	visto	en	 la	grabación,	 su	padre	 regía	perfectamente,

mejor	que	su	hijo.	Pensé	que	se	dejaba	llevar	por	ese	prejuicio	tan	extendido
de	que	cualquier	persona	de	edad	avanzada	necesariamente	ha	de	chochear.	O
aún	peor,	trataba	de	utilizar	con	la	juez	el	prejuicio	a	su	favor.

—¿Y	qué	más	habló	con	el	señor	Villanueva?
—Él	insistía	en	hablar	con	mi	padre,	pero	le	dije	que	no	y	le	colgué.
—¿Volvió	a	hablar	con	él?
—Sí,	le	llamé	yo	ese	mismo	día,	más	tarde.
—¿Y	por	qué	le	llamó?
—Mi	mujer	me	contó	que	el	día	anterior	había	hecho	una	grabación	de	la

conversación	 con	mi	 padre,	 que	 había	 grabado	 todo	 lo	 que	 hablaron	 en	 un
ordenador	portátil	que	llevaba.

—¿Y	le	llamó	para	hablar	de	la	grabación?
—Sí,	para	decirle	que	la	borrara.
—¿Por	qué	quería	usted	que	la	borrara?
—No	me	parecía	bien	que	hubiese	hecho	esa	grabación	aprovechándose

de	que	mi	padre	no	está	bien	de	la	cabeza.	Es	un	abuso.	No	quería	que	pudiera
luego	 utilizar	 esas	 imágenes	 para	 que	 salieran	 en	 cualquier	 parte,	 en	 la
televisión,	 en	 internet.	 Y,	 además,	 esas	 grabaciones	 se	 pueden	 manipular.
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Sobre	todo	si	se	habla	de	cosas	como	la	Guerra	Civil.	Se	pueden	utilizar	las
grabaciones	 para	 apoyar	 cualquier	 mentira,	 para	 que	 parezca	 que	mi	 padre
decía	 lo	contrario	de	 lo	que	decía.	O	para	que	parezca	culpable	de	algo	que
sucedió	en	la	guerra.

—¿Habló	usted	de	eso	con	su	padre?
—No,	no,	él	no	iba	a	entenderlo.
—Pero	 su	 padre	 no	 está	 incapacitado,	 no	 tiene	 ninguna	 enfermedad

mental,	y	había	consentido	en	que	se	hiciera	la	grabación.
—No	está	bien.	No	hace	falta	ningún	médico	que	lo	diga.
—Su	 mujer	 también	 había	 estado	 presente	 en	 la	 entrevista	 que	 fue

grabada,	¿no	es	verdad?
—Sí,	eso	me	dijo.
—¿Le	 dijo	 ella	 que	 el	 señor	Villanueva	 había	 confundido	 a	 su	 padre,	 o

que	se	había	aprovechado	de	él	de	algún	modo?
—No.
—O	sea,	que	eso	lo	supuso	usted	solo.
—Lo	sé,	no	necesito	que	me	lo	diga	nadie	—respondía	el	detenido	cada

vez	con	mayor	malhumor.
La	juez	hizo	una	pausa	más	larga	de	las	que	venía	haciendo	entre	pregunta

y	pregunta,	para	que	la	secretaria	tecleara	en	el	ordenador,	mientras	repasaba
sus	papeles.

—¿Qué	 le	dijo	el	 señor	Villanueva	cuando	usted	 le	pidió	que	borrara	 la
grabación?

—Que	no	iba	a	borrarla,	que	no	había	ningún	motivo	para	ello.	Y	que	si
quería	 me	 la	 podía	 enseñar	 para	 que	 yo	 comprobara	 personalmente	 lo	 que
había	grabado	y	que	no	tenía	nada	que	temer	sobre	el	uso	que	pudiera	hacer.

—¿Y	la	vio	usted?
—No	la	llegué	a	ver,	pero	quedé	con	él.
—¿Cuándo	y	dónde	quedó	con	él?
—Me	 dijo	 que	me	 esperaba	 en	 su	 hotel,	 que	 estaría	 esperándome	 en	 la

terraza,	con	el	ordenador,	para	enseñarme	la	grabación.
—¿Y	qué	pasó?
—Le	encontré	allí,	en	la	terraza	del	hotel.
—¿Estaba	solo?
—Sí.	Le	volví	a	decir	que	quería	que	borrara	 la	grabación,	que	no	 tenía

derecho	a	haber	grabado	la	conversación.	Él	se	negó.
—¿Y	qué	más	pasó?

www.lectulandia.com	-	Página	239



—Me	enfadé	y	gritamos.	Cogí	el	ordenador	que	tenía	sobre	la	mesa	y	le
dije	 que	 lo	 iba	 a	 tirar	 a	 la	 calle	 si	 no	 borraba	 la	 grabación.	 Él	 se	me	 echó
encima	y	quiso	quitarme	el	ordenador	de	las	manos.	Yo	me	defendí.

—¿Le	golpeó	usted	con	el	ordenador?
—No	sé,	los	dos	forcejeamos	y	nos	empujamos.	Yo	solo	me	defendí.
Aquello	era	muy	cínico.	Mariano	Goma	era	más	corpulento	que	Ignacio	y,

aunque	 fuera	 veinte	 años	mayor,	 no	 tenía	 la	 limitación	 de	 este,	 una	 pierna
ortopédica.	Yo	sabía	que	 Ignacio	no	había	sido	nunca	una	persona	violenta,
así	que	me	imaginé	perfectamente	que	la	supuesta	defensa	propia	de	Goma	en
realidad	 había	 sido	 una	 agresión	 en	 la	 que	 Ignacio	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para
defenderse	y	se	llevó	la	peor	parte.

—¿Y	le	empujó	usted	por	encima	de	la	barandilla?
—Los	dos	nos	empujamos.	Él	de	pronto	cayó	sobre	la	barandilla	y	perdió

el	equilibrio.	Y	se	fue	a	la	calle.	Yo	no	quería	tirarle,	solo	defenderme.	Fue	un
accidente.

—¿Qué	hizo	usted	después?
—Me	fui	de	allí.
—¿Se	llevó	usted	el	ordenador?
—Sí,	sí,	lo	tenía	en	las	manos	y	me	lo	llevé.
—Pero	cogió	también	el	maletín	donde	se	guardaba.
—Sí.
Más	cinismo.	Calculó	muy	fríamente	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Llevarse	el

ordenador	dentro	del	maletín.
—Y	no	llamó	a	nadie	para	decirle	que	el	señor	Villanueva	había	caído	a	la

calle	desde	la	terraza.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Estaba	muy	alterado.	No	sabía	lo	que	hacía.
—Pero	 sí	 sabía	 lo	 que	 hacía	 al	 recoger	 el	 ordenador	 y	 meterlo	 en	 su

maletín.
Bien	por	 la	 juez,	pensé.	Sentía	bastante	antipatía	por	ella	a	causa	de	sus

gratuitas	 sospechas	 sobre	 mí,	 pero	 había	 que	 reconocer	 que	 no	 se	 estaba
dejando	llevar	por	las	excusas	fáciles	de	Goma.	Le	estaba	poniendo	en	su	sitio
y	señalando	sus	contradicciones	más	que	evidentes.

—No	me	acuerdo	de	eso.
—Pero	se	llevó	el	maletín	con	el	ordenador	a	su	casa.
—No,	a	mi	casa	no.
—¿A	dónde	lo	llevó?
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—A	una	tienda	de	informática	de	un	amigo	mío.
—¿La	tienda	se	llama	BR	Informática?
—Sí.
—Y	su	amigo	Braulio	Ramírez.
—Sí.
—¿Para	qué	lo	llevó	allí?
—Le	pedí	que	borrara	todo	lo	que	había	en	el	ordenador.
—¿Y	lo	borró?
—Me	 dijo	 que	 es	 muy	 complicado	 borrar	 del	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 un

ordenador	de	modo	que	sea	imposible	recuperarlo.	Que	para	tener	la	completa
garantía	de	que	no	se	vaya	a	poder	recuperar,	lo	mejor	es	sacar	el	disco	duro	y
destruirlo.

—¿Y	qué	pasó	entonces?
—Pues	que	lo	abrió	y	sacó	el	disco	duro.	Me	dijo	que	lo	destruyera,	que	lo

quemara	o	que	lo	tirara	al	fondo	de	un	río	o,	mejor,	al	fondo	del	mar.
—¿Y	qué	hizo	usted?
—Me	llevé	el	disco	duro	y	al	día	siguiente	lo	tiré	al	fondo	del	embalse	de

Oliana.
—¿Y	qué	hizo	con	el	ordenador?
—Se	lo	dejé	a	mi	amigo	y	le	dije	que	se	deshiciera	de	él.
—¿Limpió	usted	el	ordenador?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Para	que	no	encontraran	mis	huellas	digitales.
—Entonces	usted	sabía	muy	bien	lo	que	estaba	haciendo.
Mariano	Goma	guardó	un	momento	de	silencio.	Se	daba	cuenta	de	que	sus

excusas	perdían	toda	credibilidad,	si	es	que	hubieran	tenido	alguna.	Tras	una
pausa	en	que	se	 le	vio	que	perdía	 la	compostura	que	había	mantenido	hasta
entonces	respondió	como	pudo.

—Entonces	sí.	Ya	me	había	calmado.
—Y	quería	ocultar	el	homicidio.
—Fue	un	accidente.	Yo	no	quería	matarle,	yo	no	le	maté.
—Pero	sí	se	apoderó	de	su	ordenador.
Goma	no	 respondió	nada	y	 la	 juez	no	 insistió.	Volvió	a	hacer	una	 larga

pausa	mirando	sus	papeles.	Finalmente,	levantó	la	vista	y	la	dirigió	alrededor.
—¿Alguno	de	ustedes	quiere	hacer	alguna	pregunta	más?
El	fiscal	y	el	otro	abogado	hicieron	un	gesto	negativo.	Sin	pensarlo	mucho

yo	me	decidí.
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—Sí,	señoría,	si	me	permite.
—Puede	usted	preguntar.
—¿Le	 dijo	 el	 señor	 Villanueva,	 cuando	 llamó	 a	 su	 casa,	 de	 qué	 quería

hablar	con	su	padre?
—Sí.	De	 la	Guerra	Civil.	Dijo	 que	 le	 había	 interesado	mucho	 lo	 que	 le

había	contado	mi	padre.
—¿No	le	mencionó	si	quería	hablar	también	del	rey	de	Andorra?
Goma	puso	cara	de	sorpresa.
—No,	no	me	habló	de	eso.	Solo	de	la	Guerra	Civil,	de	lo	que	había	visto

mi	padre	en	La	Seu	y	en	Pamplona.
—Nada	más,	señoría.
La	 juez	 dio	 por	 finalizada	 la	 declaración.	Después	 de	 firmarla	 todos,	 el

otro	abogado	 la	 leyó	muy	despacio	mientras	 todos	esperábamos	 incómodos,
se	 llevaron	 al	 detenido	 y	 salí	 del	 juzgado.	 Fuera	 se	 me	 reunió	 el	 sargento
Roca.	Volvía	a	ser	el	hombre	amable	y	comunicativo	de	antes	y	se	ofreció	a
acompañarme	al	hotel	mientras	acabábamos	de	comentar	el	caso.

—Me	 sorprende	 esa	 obcecación	 con	 destruir	 la	 grabación	 —le	 dije
mientras	íbamos	andando—.	Tanta	que	ha	acabado	con	una	vida	y	que	le	va	a
enviar	a	él	a	la	cárcel.

—Por	lo	que	nos	han	contado,	esta	es	una	ciudad	pequeña	donde	todo	el
mundo	se	conoce,	el	tal	Mariano	Goma	siempre	ha	tenido	un	carácter	bastante
violento.	 Por	 lo	 visto,	 pierde	 el	 control	 con	 facilidad.	 En	 sus	 años	 en	 la
Guardia	Civil	 tuvo	varios	 incidentes	y	 recibió	varias	 sanciones,	 siempre	por
comportamientos	violentos	derivados	de	su	mal	carácter.	Aunque	nunca	nada
tan	grave	como	para	ser	expulsado	del	cuerpo,	pudo	retirarse	cuando	le	tocó
por	edad.	Y	parece	que	la	cosa	empeora	cuando	ha	bebido,	cosa	que	debe	de
hacer	muy	a	menudo.

—Desde	 luego,	 parece	 una	 reacción	 muy	 exagerada	 la	 que	 tuvo,
golpeando	a	Ignacio	con	el	ordenador	intentando	quitárselo.

—Sí,	 efectivamente.	 Aunque	 probablemente	 para	 entenderlo	 haya	 que
tener	 en	 cuenta	 también	 su	 ideología.	 Por	 lo	 visto,	 ha	 sido	 siempre	 una
persona	muy	de	extrema	derecha,	muy	nostálgica	de	la	época	del	franquismo
en	la	que	creció.	En	la	comisaría	se	explayó	más	que	cuando	se	le	ha	tomado
declaración	 formal,	 se	 le	 habían	 pasado	 ya	 los	 efectos	 del	 alcohol	 que
consumió	anoche.	Le	molesta	mucho	que	los	historiadores	revisen	la	historia
oficial	de	aquella	época.	Cree	que	todos	son	comunistas	y	masones.	Y,	por	lo
visto,	 la	 tomó	con	su	amigo	 Ignacio.	Le	molestó	mucho	que	hablara	con	su
padre	y	se	temía	que	acabara	siendo	mencionado	en	algún	libro	de	historia.
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—Pues	 podría	 haber	 sucedido.	 Ignacio	 vino	 a	 investigar	 lo	 del	 rey	 de
Andorra,	 pero	 parece	 que	 después	 de	 oír	 la	 historia	 de	 Luis	 Goma	 se
empezaba	a	interesar	también	por	sus	experiencias	en	la	Guerra	Civil.	Por	eso
debió	de	llamar	para	concertar	otra	entrevista.

—Lo	más	curioso	es	que	Mariano	Goma	nos	dijo	que	estaba	convencido
de	que	su	amigo	Ignacio,	en	el	fondo,	lo	que	quería	era	desprestigiar	a	Franco,
bueno,	él	dice	todavía	el	Caudillo,	y	a	la	Guardia	Civil.

—¿Sí?	¿A	la	Guardia	Civil?
—Sí,	 parece	 que	 es	 también	 un	 poco	 paranoico.	 Cuando	 le	 dije	 que

Ignacio	 Villanueva	 había	 sido	 guardia	 civil,	 condecorado	 y	 retirado	 por
invalidez	como	víctima	de	un	atentado,	se	quedó	blanco.	Por	lo	visto	no	quiso
ni	leer	la	noticia	de	su	muerte	en	la	prensa	y	no	sabía	nada	de	él.

—Cuando	se	es	tan	obcecado	pasan	estas	cosas,	se	vive	en	otra	realidad…
—También	insiste	mucho	en	lo	del	accidente.	Que	él	no	quería	matarle	ni

tirarle	de	la	terraza.	Que	no	le	empujó,	que	fue	él	quien	se	cayó.
—Algo	 de	 razón	 podría	 tener.	 Quiero	 decir,	 en	 la	 intención,

probablemente	no	le	diera	un	empujón	tan	fuerte	como	para	que	normalmente
una	 persona	 cayera	 a	 la	 calle.	 Pero	 Ignacio	 tenía	 una	 pierna	 ortopédica.	 Se
manejaba	 bastante	 bien,	 a	 veces	 casi	 ni	 se	 le	 notaba	 e	 incluso	 conducía	 sin
problemas,	 pero	no	podía	hacer	movimientos	muy	bruscos	porque	perdía	 el
equilibrio.	Le	he	visto	más	de	una	vez	tener	que	agarrarse	a	algo	para	no	caer.
Supongo	que	al	ser	empujado	contra	la	barandilla	perdió	el	equilibrio	y	donde
quizás	otra	persona	no	hubiera	caído,	él	tuvo	la	mala	fortuna	de	precipitarse	al
vacío.

—Sí,	en	un	caso	así	siempre	interviene	la	mala	suerte,	aunque	eso	no	libra
a	Goma	de	su	responsabilidad.

—Desde	luego.	No	será	juzgado	por	asesinato	pero	sí	por	homicidio.
—Quizás	 tenga	 compañía	 en	 el	 banquillo.	 Vamos	 a	 interrogar	 esta

mañana	 también	 a	 su	 amigo	 el	 informático.	 Ya	 le	 conocíamos,	 tiene	 una
tienda	 donde	 más	 que	 a	 la	 informática	 se	 dedica	 a	 la	 piratería,	 o	 eso
suponemos.	Por	eso	Mariano	Goma	acudió	a	él,	ya	sabía	que	no	 iba	a	 tener
escrúpulos	sobre	de	dónde	venía	el	ordenador	y	por	qué	tenía	tanto	interés	en
borrar	 completamente	 el	 contenido.	No	me	extrañaría	que	estuviera	 al	 tanto
de	todo	lo	ocurrido	y	de	que	se	le	pueda	juzgar	como	encubridor.	En	fin,	han
ido	 a	 por	 él	 al	 pueblo	 donde	 vive,	Arfa,	 aquí	 cerca,	 a	 estas	 horas	 ya	 estará
detenido.

Me	 despedí	 de	 Roca	 en	 la	 puerta	 del	 hotel.	 Quedamos	 en	 seguir	 en
contacto.
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—O	sea,	que	murió	por	perseguir	esa	ridícula	historia	del	rey	de	Andorra	que,
además,	era	falsa	—dijo	Maite	muy	afligida.

Estábamos	 sentados	 en	 una	 terraza	 de	 la	 plaza	 Yamaguchi,	 viendo
atardecer.	 Después	 de	 otro	 día	 de	 calor	 sofocante	 apenas	 había	 bajado	 la
temperatura,	había	algunas	nubes	y	soplaba	algo	de	viento	que,	aunque	cálido,
hacía	soportable	estar	al	aire	 libre.	Al	 llegar	a	Pamplona	 la	había	 llamado	y
habíamos	quedado	allí	para	contarle	los	últimos	sucesos.	No	era	cuestión	de
hacerlo	por	teléfono.	Me	escuchó	en	silencio	mientras	yo	hacía	todo	el	relato
hasta	que	acabé	de	contarle	la	declaración	de	Mariano	Goma	en	el	juzgado	de
Seo	de	Urgel.

—Si	te	lo	planteas	así	te	va	a	resultar	más	deprimente	aún.	Es	como	que
Ignacio	perdió	la	vida	inútilmente.

—Y	fue	así.
—No	 es	 así.	 Ha	muerto	 por	mala	 suerte,	 por	 un	mal	 encuentro	 con	 un

sujeto	 que	 perdió	 los	 papeles,	 por	 un	 empujón	muy	 desafortunado,	 por	 una
caída	que	en	otros	casos	no	es	mortal	pero	en	este	caso	sí…

—De	todos	modos	una	muerte	sin	sentido.
—La	muerte	nunca	tiene	sentido	—dije,	dándome	cuenta	de	inmediato	lo

inoportuno	 de	 la	 reflexión,	Maite	 necesitaba	 pensar	 que	 todo	 aquello	 tenía
algún	 sentido,	 y	 traté	 de	 remediar	 la	 torpeza—.	 La	 vida	 es	 lo	 que	 tiene
sentido.	Y	la	vida	de	Ignacio	tuvo	mucho	sentido.

—Menos	irse	a	Seo	de	Urgel	por	una	tontería…
—No	 lo	 veas	 de	 forma	 tan	 negativa.	También	 eso	 tuvo	 sentido,	 aunque

allí	le	esperara	la	mala	suerte.	Ignacio	iba	persiguiendo	una	historia,	que	es	lo
que	le	apasionaba.	Encontrar	historias,	investigarlas,	revelar	la	verdad.	Míralo
desde	el	punto	de	vista	de	que	estaba	haciendo	lo	que	le	hacía	feliz.

—Sí,	como	dicen	los	curas,	lo	dijo	el	párroco	en	el	funeral,	no	venimos	a
lamentar	 la	muerte	 sino	a	celebrar	 la	vida.	Pero	ahora	mismo	yo	solo	 tengo
ganas	 de	 llorar	—afirmó	Maite,	 aunque	 no	 estaba	 llorando,	 solo	 triste	 pero
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serena.	Pensé	que	estaba	entrando	en	la	peor	parte,	pasados	los	primeros	días
de	conmoción,	cuando	hay	que	enfrentarse	a	lo	cotidiano,	al	día	a	día.

—Te	 entiendo.	 Ya	 sé	 que	 ahora	 todo	 lo	 que	 te	 cuento	 es	 muy	 poco
consuelo.

Nos	quedamos	un	rato	en	silencio.
—Tendré	 que	 seguir	 viviendo	 —dijo	 Maite—.	 Aunque	 solo	 sea	 por

Pedro.	Y	por	toda	mi	familia.	Aunque	no	sé	cómo.
No	supe	qué	decir,	pero	por	fortuna	ella	misma	había	decidido	poner	un

punto	y	aparte.
—Cuéntame	algo	más.
—Estaba	pensando	que,	en	realidad,	 Ignacio	no	perdió	el	 tiempo	en	Seo

de	Urgel,	no	fue	detrás	de	una	historia	estúpida.	No	pienses	eso.	La	historia
del	rey	de	Andorra	fue	lo	que	le	llamó	la	atención,	pero	de	sus	notas	deduzco
que	cuando	va	comprobando	que	es	una	historia	 falsa	en	su	mayor	parte,	él
encuentra	otra	historia	que	seguir,	la	de	cómo	se	fue	creando	esa	leyenda.	Eso
es	lo	que	va	contando	en	sus	notas,	eso	es	lo	que	le	gustaba	hacer,	averiguar	el
origen	 de	 las	 historias	 falsas.	 Como	 él	 hubiera	 dicho,	 desmontar	 mentiras
históricas	es	igual	de	interesante	que	descubrir	un	delito	y	desenmascarar	a	un
criminal.	Y	luego	encontró	otra	historia,	la	de	la	Guerra	Civil	de	Luis	Goma.
Como	él	decía,	una	historia	lateral	que	se	le	presenta	sin	buscarla.	Y	también
le	gustaba	eso,	las	historias	que	aparecían	cuando	estaba	siguiendo	otra	cosa	y
ponerse	a	seguirlas	a	ver	a	dónde	le	llevaban.

—Pero	ya	no	podrá	escribirlas…
—No,	se	han	quedado	sin	escribir.
—¿Por	qué	no	la	escribes	tú?
—¿Qué?
—La	falsa	historia	del	rey	de	Andorra.	Tienes	sus	notas.
—Yo	no	sé	escribir.
—¿Cómo	que	no?	Tú	escribes	mucho.
—Sí,	demandas,	querellas,	recursos,	alegaciones,	contratos,	algún	artículo

jurídico…	No	es	lo	mismo.	No	soy	historiador	ni	escritor.
—Podrías	intentarlo.
—Con	poca	garantía…
—Hazlo,	por	favor,	hazlo	por	mí.	Creo	que	así	tendré	menos	sensación	de

que	 Ignacio	 perdió	 el	 tiempo	 y	 de	 que	 ese	 viaje,	 y	 su	muerte,	 fueron	 algo
absurdo.

—Bueno,	quizás,	lo	intentaré.	Ordenaré	sus	notas	a	ver	qué	sale.
—Solo	te	pido	que	lo	intentes.
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—Vale,	pero	no	pondré	mi	firma,	prefiero	quedar	en	el	anonimato.
—Eso	es	asunto	tuyo.
Guardamos	otro	instante	de	silencio.
—¿Cómo	es	ese	hombre?
—¿Quién?
—El	que	mató	a	Ignacio.
—Sé	poco	de	él.	Solo	lo	vi	en	la	declaración.
—Pero,	¿qué	impresión	te	dio?
—Un	 sujeto	 huraño,	 amargado,	 supongo	que	 violento.	 Según	Roca,	 con

problemas	con	el	alcohol.	Que	echa	la	culpa	de	todo	al	resto	del	mundo	y	que
no	se	hacía	responsable	de	lo	que	había	hecho.	Él	no	quería,	fue	un	accidente,
repetía	mucho.

—¿Qué	le	pasará?	¿Cuántos	años	de	cárcel	le	van	a	caer?
—De	diez	 a	 quince	 años	 es	 la	 pena	por	 homicidio,	 pero	 si	 se	 considera

que	fue	solo	homicidio	imprudente	de	uno	a	cuatro	años.
—¿Y	crees	que	considerarán	que	es	solo	homicidio	imprudente?
—No	 lo	 sé.	 Será	 un	 juicio	 con	 jurado.	 Es	muy	 imprevisible.	 Nunca	 se

sabe	por	dónde	van	a	salir	los	jurados.
Después	de	otro	silencio,	volvió	a	hablar	Maite.
—En	realidad	me	da	lo	mismo.	No	me	van	a	devolver	a	Ignacio.	Cuatro,

diez,	quince	años.	Qué	más	da.	No	pienso	ir	al	juicio.	Me	basta	con	que	vayas
tú	 y	 que	 te	 ocupes	 de	 que	 se	 aplique	 la	 ley.	 Eso	 es	 lo	 que	 hubiera	 dicho
Ignacio.	Que	se	aplique	la	ley	y	vaya	a	la	cárcel	lo	que	tenga	que	ir.

—Intentaré	que	le	caiga	lo	más	posible.
—Lo	más	posible	será	poco	en	todo	caso,	por	una	vida.
—Siempre	es	así.
—Pero	no	quiero	amargarme	 todavía	más	haciendo	cuentas	ni	clamando

venganza.	 Qué	 más	 me	 da	 cuatro	 que	 diez	 años.	 Aunque	 fueran	 cuarenta.
Todo	será	igual	de	injusto	y	no	me	van	a	devolver	mi	vida	con	Ignacio.

—Sería	más	injusto	que	no	hubiera	castigo.	Al	menos	habrá	un	castigo.
—Sí,	no	me	consuela,	pero	también	quiero	que	haya	un	castigo.	No	sé	por

qué,	pero	sería	peor	si	supiera	que	no	va	a	tener	un	castigo.	Luego	igual	me
enfado	si	me	parece	poco.	No	sé.	Es	todo	tan…	horrible.

Otro	 silencio,	 yo	 me	 sentía	 incómodo	 y	 confuso.	 No	 sabía	 si	 aquella
conversación	 le	serviría	a	Maite,	al	menos,	de	desahogo,	o	si	 le	hacía	sufrir
más.	 No	 quería	 transmitirle	 mi	 escepticismo	 sobre	 la	 justicia,	 fruto	 de
demasiados	años	de	trabajar	en	sus	aledaños.	Yo	también	necesito	la	 ilusión
de	creer	que,	al	menos	en	parte,	se	puede	lograr	un	poco	de	justicia.
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—¿Cómo	es	el	padre?
—¿Luis	Goma?	—pregunté,	ella	asintió—.	No	sé.	Solo	 lo	he	visto	en	 la

grabación,	con	Ignacio.	Puedes	verla	también.
—Ni	hablar,	no	me	apetece.	No	pienso	verla.	Dime	tu	impresión.
—Me	parece	una	persona	corriente,	supongo,	salvo	lo	de	llegar	a	los	cien

años.	Con	muchas	cosas	que	contar,	claro,	de	todo	lo	que	ha	vivido,	y	ganas
de	hablar.	Aunque	supongo	que	se	guardará	muchas	cosas,	no	me	creo	que	a
Ignacio	le	contara	todo	lo	que	sabe,	o	todo	lo	que	ha	visto.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Es	 igual	 que	 su	 hijo,	 al	 menos	 en	 su	 empeño	 en	 quitarse	 cualquier

responsabilidad	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 guerra.	 Él	 solo	 obedecía,	 él	 solo
cumplía	órdenes.	Desde	luego,	no	me	pareció	un	héroe,	creo	que	en	la	guerra
lo	 único	 que	 le	 preocupó	 fue	 salvar	 el	 pellejo.	No	 se	 cambió	 de	 bando	 por
ideales	sino	calculando	cuál	iba	a	ser	el	vencedor.	Pero,	bueno,	es	lo	que	haría
la	mayoría	de	 la	gente.	Tampoco	un	canalla,	al	menos	era	consciente	de	 las
injusticias	 en	 las	 que	 colaboraba.	 Sin	 poder	 evitarlas,	 claro,	 es	 su	 excusa.
Tampoco	creo	que	 lo	 intentara	mucho.	Y	habla	de	ellas	ahora,	supongo	que
durante	 el	 franquismo	 estuvo	 bien	 callado.	Una	 persona	mediocre,	 como	 la
mayoría,	cobarde.	Aunque	viéndole	 tan	mayor,	uno	 tiende	a	sentir	 simpatía,
hasta	ternura.

—O	sea,	poco	mejor	que	su	hijo.
—Un	 poco	 menos	 canalla,	 supongo.	 El	 hijo	 me	 parece	 peor	 persona.

Aunque	el	padre	alguna	responsabilidad	tendrá	en	cómo	le	ha	educado.
—¿Y	su	mujer?	La	del	hijo.
—No	 sé,	 solo	 la	 vi	 fugazmente	 en	 la	 grabación.	 Parecía	 buena	 persona.

Viendo	cómo	es	su	marido,	supongo	que	será	la	que	ha	mantenido	un	poco	de
orden	 en	 la	 familia,	 la	 que	 se	 ocupa	 de	 cuidar	 a	 su	marido	 y	 a	 su	 suegro.
Contará	menos	batallitas	que	el	suegro	pero	seguramente	habrá	luchado	en	la
vida	tanto	o	más	que	él.

—Me	da	más	pena	que	 ellos.	Bueno,	 ellos	nada.	Pero	 la	pobre	mujer…
con	 un	 marido	 homicida	 en	 la	 cárcel,	 cuidando	 al	 suegro,	 sin	 hijos	 que	 la
cuiden	a	ella.

Me	alegró	ver	que	Maite	conservara	tanta	ecuanimidad	como	para	pensar
en	la	mujer	de	quien	había	matado	a	su	marido.	Tras	otro	silencio	cambió	de
tema.

—No	 sé	qué	hacer.	Ana	quiere	que	me	vaya	ya	 este	 fin	de	 semana	 con
ellos	a	Malgrat	de	Mar.	Se	juntan	todos	allí,	sus	suegros	y	sus	cuñados,	para
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pasar	todo	el	mes	en	la	playa.	No	sé	si	me	apetece.	Pero	tampoco	quedarme
en	Pamplona	por	los	sanfermines.

—Seguro	que	te	va	bien	un	cambio.
—No	 lo	 sé.	 Quizás	 vaya	 por	 Pedro.	 A	 él	 le	 gusta	 aquello.	 Y	 está

empeñado	 en	 no	 dejarme	 sola,	 ha	 cancelado	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 las
vacaciones.	Y	mi	socia	también	está	empeñada	en	echarme	de	la	tienda,	dice
que	ya	se	ocupa	ella	de	todo.

—Hazle	caso.
—Quiero	que	todo	esto	pase	—suspiró.
—Pasará.
—Demasiado	despacio.
—Ten	paciencia.
—Necesitaré	ayuda.
—Sabes	que	puedes	contar	conmigo	y	con	mucha	más	gente	que	te	quiere.
—Sí,	ya	lo	sé.
Guardamos	silencio.
—No	se	te	ocurra	morirte	a	ti	también	—dijo	ella.
—Descuida.	Voy	a	estar	aquí,	yo	no	me	voy	a	morir.
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