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Un profesor de Historia, antiguo guardia civil jubilado por invalidez a causa
de un atentado terrorista, aparece muerto en extrafias circunstancias en La Seu
d’Urgell, a donde habia viajado para documentarse. Su mujer y su abogado
acuden a la ciudad y son informados de que podria tratarse de un homicidio.
A partir de ese inicio se desarrollan varias tramas que, como en una
matrioshka, se contienen cada una dentro de otra. La busqueda del difunto
profesor sobre la verdadera historia del efimero rey de Andorra, el supuesto
aristocrata ruso que en 1934 se proclamoé soberano de ese pais pirenaico; la
indagacion que realiza el abogado y amigo del fallecido para conocer como
sus averiguaciones sobre el rey de Andorra y los inesperados hechos que fue
descubriendo, contenidos en un ordenador portatil desaparecido, le pudieron
acarrear la muerte; y la investigacién oficial, que hace recaer las sospechas de
asesinato sobre las personas del entorno inmediato de la victima.

La historia de Espafia y de Europa durante el siglo xx, la pasion por la verdad,
los obstaculos y peligros que conlleva su persecucién, la falsificacion
histérica, la memoria y el olvido, se van trenzando en una trama que nos
conduce a una imprevisible conclusion.
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Este libro contiene principalmente una historia de ficcion. Cualquier
parecido de sus protagonistas con personas reales es mera coincidencia. No
obstante, las transcripciones y traducciones de articulos de prensa, asi como
las citas bibliograficas, se ajustan estrictamente a la realidad.

Agradezco al Dr. Gerhard Lang-Valchs que me proporcionara un ejemplar
de su obra entonces inédita Boris von Skossyreff. Rey de los andorranos,
agente de los alemanes. Igualmente he de agradecer la colaboracion prestada
por el Arxiu Nacional d’Andorra y por la Biblioteca Nacional d’ Andorra para
facilitar mis investigaciones.
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PRIMERO
Ignacio ha muerto
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No somos capaces de recordar la mayor parte de los momentos de nuestra
vida, nuestra memoria es fugaz, pero hay algunos que se nos quedan
grabados, como me sucede a mi con aquel miércoles de junio, aunque Ignacio
me diria que, a menudo, los recuerdos son traidores. Recuerdo bien que eran
mas de las diez y media de la noche cuando soné el teléfono. Yo estaba
tumbado en el sofa leyendo una novela de John Le Carré, disfrutando de uno
de los pocos momentos tranquilos de un dia que habia sido muy ajetreado. No
me gusta que me llamen a esas horas. Yo jamas llamo a nadie mas tarde de las
nueve o las diez, salvo por una emergencia. Si me llaman tan tarde me pongo
en lo peor, como minimo pienso que alguien ha tenido un accidente o que
alguien ha muerto. Me pasaba sobre todo si me llamaba alguno de mis
hermanos en los ultimos afios de vida de mi madre. Cuando veia en la pantalla
del teléfono que era uno de ellos me sobresaltaba, daba por hecho que se
habia producido lo que estabamos temiendo y esperando, el agravamiento de
su enfermedad y, probablemente, su muerte. En realidad, cuando sucedi6 no
hubo ninguna Illamada. Estabamos reunidos todos, celebrabamos el
cumpleafios de mi hermana Susana, y le dio un ataque repentino. Muri6 en la
ambulancia.

Esa vez no llamaba nadie de mi familia. EI nimero que aparecia en la
pantalla me era desconocido, en todo caso no estaba memorizado en la agenda
de mi teléfono. Contesté con bastante aprension y molesto por ser
interrumpido en mi descanso y tener que dejar la lectura.

—¢Diga? —me salié un tono demasiado malhumorado, pensé al mismo
tiempo que lo decia.

—Hola, soy Maite —me respondio una voz muy conocida que me hizo
mudar el malhumor por alarma. Ademas de no ser habitual que me llamara a
aquellas horas y desde un numero desconocido, sonaba muy desgarrada.

—iHola! Oye, ;estas bien?

—No. Ignacio ha muerto.
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—¢Como? —exclamé, tratando de dar sentido a aquella frase—. ;Qué ha
pasado?

—No lo sé. Parece que... quizas un accidente, me dicen. Me han
llamado... estaba de viaje —hablaba de forma atropellada—. Me han llamado
de Seo de Urgel. Ignacio estaba alli, pasando unos dias, cuando ha sufrido...
lo que sea. Tengo que ir...

—c:Donde estas ti? —Ile interrumpi, deseando poner las ideas en orden.

—Aqui, en Pamplona. En casa de una amiga que vive en Mendebaldea.
Me he enterado aqui, ibamos a cenar y me han llamado al mdvil, hace un rato.
Te llamo desde su teléfono porque el mio se ha quedado sin bateria.

—¢Quién te llamo6?

—Alguien de la policia catalana, de los Mozos de Escuadra —la voz de
Maite iba sonando un poco mas calmada.

—:Y qué te dijo?

—Que si era la esposa de Ignacio Villanueva, y que tenia una mala
noticia. Que habia sufrido un accidente. Cuando le pregunté como estaba me
dijo que habia fallecido. Que estaban investigando los hechos pero que podia
tratarse de un accidente, que habia caido desde una altura, desde un cuarto
piso, y que habia sufrido lesiones muy graves.

—¢Y qué hacia Ignacio en...? ;Donde me has dicho que estaba? ;Seo de
Urgel? Eso es Lérida, ¢no?

—Si. Bueno, ahora le dicen La Seu d’Urgell, o algo asi, en catalan. —
Maite y yo fuimos al colegio cuando los nombres geograficos todavia se
estudiaban siempre en castellano—. Habia ido a investigar para uno de sus
libros, o uno de sus articulos, no sé. A la Seo de Urgel y también a Andorra,
que esta al lado. Iba a ver unos archivos, y alguna biblioteca de por alli.

—Y fue él solo?

—Si, €l habia podido coger unos dias de vacaciones en el instituto esta
semana, se los debian y sus alumnos ya han hecho la Selectividad y los
examenes, en cambio yo tengo que trabajar, no tengo vacaciones hasta agosto.
Asi que fue solo.

—¢Y qué mas te han dicho?

—Que esta en el Instituto de Medicina Legal de Lérida, quiero decir
Lérida capital, y que si puedo ir a reconocerle, a hacerme cargo de sus cosas y
a hacer algunos tramites mas. Necesito que me acompafies.

—Claro, claro —dije mecanicamente. Maite e Ignacio, por ese orden, eran
dos de mis mejores amigos. No podia ni queria negarme—. ; Cuando?

—~Cuanto antes. Mafiana por la mafiana.
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—Por supuesto. ; Como has pensado ir?

—En el coche de Ana. Se ha ofrecido a conducir. —Ana es la hermana
mayor de Maite, yo la conozco también desde hace muchos afios aunque
mantenemos una relacion mas superficial—. Yo no tengo coche, se lo llevd
Ignacio, y no estoy... mejor que no conduzca yo. En coche es lo mas practico,
son poco mas de tres horas, en cambio no hay buena combinacion de tren para
ir hasta alli.

Empecé a hacerme el mapa en la cabeza. Nunca habia estado en Seo de
Urgel, pero sabia mas o menos por donde estaba. Casi tan lejos como
Barcelona, pensé. Aunque Lérida capital queda antes, mas cerca de aqui.

—Si quieres puedo conducir yo...

—No, no hace falta, a Ana le gusta conducir. Y por si acaso mejor que ta
llegues también descansado para que me eches una mano con los tramites que
haya que hacer. No tengo ni idea de qué hay que hacer en estos casos,
supongo que los abogados si lo sabéis.

—Mas o menos... Cuenta conmigo.

—Gracias, perdona que... ya sé que es tarde. No sé ni a quién llamar. No
sé a quién mas dar la noticia... —La calma se le habia roto de nuevo y oi un
sollozo. Esperé un momento antes de seguir hablando.

—¢:Como esta Pedro? ;Lo sabe ya? —Pedro es el unico hijo de Ignacio y
Maite. Acababa de empezar sus estudios en la Universidad.

—SIi, le he llamado hace un rato... ahi me he quedado sin bateria —Maite
parecia recobrar el sosiego—. Esta en Madrid, todavia tiene examenes, hasta
la semana que viene no le dan las vacaciones y vuelve a casa. Bueno, me ha
dicho que volvera mafana, aunque le he dicho que espere a que yo vuelva de
Lérida y le llame. Pero creo que estara aqui mafana.

—¢Como se 1o ha tomado?

—No lo sé. Bien, supongo, si es que esto se puede tomar bien... —su voz
se volvia a romper.

—¢Quieres que vaya ahi? ¢O a tu casa?

—No, no, por favor. Me voy a ir a dormir. A intentar dormir. He quedado
con Ana a las ocho. Menos mal que Nekane es médico, mi amiga Nekane,
quiero decir, estoy en su casa, me ha dado unas pastillas... Dice que me
ayudaran a dormir.

—Vale, entonces quedamos maiiana a las ocho.

—Pasaremos a recogerte a casa, Si te parece.

—Bien. ; Cuando volveremos?
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—No lo sé. Vamos a llevar una maleta pequefia como para un par de
noches, por si hace falta, pero la verdad es que no tengo ni idea. ;Sabes tu si
necesitaremos mas de un dia para hacer lo que haya que hacer?

—Tampoco lo sé, me parece prudente contar que quizas haya que pasar
una o dos noches alla. Haré también mi maleta.

—¢Te importa avisar a la gente de la cuadrilla?

—No te preocupes, les pondré un mensaje.

Nos despedimos hasta la mafiana siguiente y colgué el teléfono. Me quedé
en el sofa, mirando el techo, intentando digerir los acontecimientos. Pobre
Ignacio, me dije en voz alta. Un accidente. El, que habia sobrevivido a la
explosion de una bomba colocada en el automovil que conducia, muchos afios
atras, siendo guardia civil. Siguié vivo aunque con media pierna menos.
Pobre Maite, pobre Maite, lo dije también en voz alta. Viuda a los cuarenta y
tantos. Cuando ya habia olvidado aquellos tiempos de angustia en los que
Ignacio salia de casa a trabajar de uniforme, cuando las noticias de atentados
de ETA contra guardias civiles, o policias, o militares, eran cosa de cada
pocas semanas, a veces de cada pocos dias, cuando no recuperaba la
tranquilidad hasta que volvia a casa sano y salvo, aunque al dia siguiente
volveria a sufrir el mismo miedo sordo. Asi durante varios afios hasta que un
dia lo que tanto habia temido y le habia producido mas de una pesadilla se
convirtio en realidad. Ignacio y su compafiero habian sido victimas de un
atentado. Ignacio tuvo mas suerte que su compafero y sali6 vivo, aunque
condenado a andar con una pierna ortopédica.

Maite me confes6 en una ocasion que, una vez pasado cierto tiempo, casi
lleg6 a dar gracias a Dios por aquel atentado que le liberé de una vida que le
resultaba demasiado angustiosa. Las esposas de otros guardias civiles lo
llevaban mejor, ella reconocia que no tenia tanto temple. Me comentd que
antes de casarse no lo habia pensado mucho, aquello de los atentados
terroristas era algo lejano que veia en los periodicos, en la television, pero que
poco después de su boda dos guardias civiles fueron ametrallados y murieron
cuando subian a su coche en el aparcamiento de un hipermercado en un
pueblo de Guiptizcoa. Uno de ellos habia sido compafiero de Ignacio y fueron
a su funeral. Aquello la impresion6 mucho y ya no fue capaz de quitarse la
zozobra de encima.

Ignacio fue jubilado de la Guardia Civil por incapacidad y rehizo su vida
acabando la carrera de Historia que habia empezado a cursar en los ratos
libres que le dejaba el servicio. Opositd para convertirse en profesor de
Secundaria. Maite pudo descansar de sus anteriores temores y plantearse
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incluso tener un hijo, algo que antes habia deseado pero que habia ido
postergando, no se habia atrevido a dar el paso. Pobre, pobre Maite, repeti
para mis adentros, ya no se esperaba una muerte violenta. Ni ella ni nadie,
todos pensamos en ser inmortales o en morir de viejos y de forma dulce e
indolora.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Me levanté sin que sonara el despertador. Lo habia puesto a las siete, pero ya
antes estaba despierto y dando vueltas en la cama. Habia dormido poco y mal,
intranquilo, triste, agobiado. Empefiado en centrarme en pensar en cuestiones
practicas para no caer en pensamientos deprimentes, pero que me llevaban a
preocupaciones que no me dejaban descansar. Estaba impaciente por empezar
un dia que, por otro lado, me daba una pereza infinita afrontar. Probablemente
lo que realmente me apetecia es que pasara rapido, cuanto antes, ante la
perspectiva de que iba a ser un dia muy desagradable. Era jueves,
afortunadamente solo tenia programada una cita no demasiado urgente con un
cliente y era por la tarde. No pasaba nada por aplazarla. Me venia bien no
tener que conducir, pasadas las ocho y media llamaria desde el movil al
despacho y le diria a Iratxe que hablara con el cliente y concertara otra cita
para la semana siguiente. Iratxe es nuestra secretaria, aunque ella se
autodenomina alternativamente la chica para todo o la jefa del departamento
de administracion, segun el humor que tenga. Peor era lo del viernes, a
primera hora tenia una reunion multitudinaria con una comunidad de vecinos
en pleno, eran mas de una docena. Teniamos que tratar de las acciones por
estafa que ibamos a emprender contra el constructor que habia desaparecido,
sin hacer las obras, después de embolsarse los ahorros de la comunidad y la
subvencién municipal para la rehabilitacion de su edificio. También habia
dejado a su empresa con la caja vacia y a sus trabajadores en la calle sin haber
cobrado el sueldo de los ultimos meses. Demasiada gente y demasiado
cabreada como para aplazar la reunion. Le tendria que pasar el marrén a
Jorge, mi socio, que tiene la suficiente cintura como para hacerse cargo del
asunto solo con leerse el expediente que estaba sobre mi mesa. Llevamos ya
muchos afios juntos, nos conocemos desde que hicimos la carrera, y hay
confianza. Montamos el despacho no mucho después de acabar los estudios,
ya hace mas de veinte afios. Ademads, me tranquilicé pensando en que estaba
en deuda conmigo, yo también me tuve que ocupar de forma apresurada de un
juicio suyo cuando hacia seis meses €l patiné en una placa de hielo al salir de
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casa y acabo con un pie escayolado. Hablaré también con Jorge, pensé, a eso
de las nueve cuando esté ya en el despacho, no le quiero molestar en casa y
tan temprano.

Somnoliento, pese a los dos cafés con que inicié y acabé el desayuno, a
las ocho bajé a la calle con un bolso de viaje no demasiado grande en el que
habia puesto lo minimo imprescindible para estar una noche o dos fuera de
casa. Preferia esperar a Maite y Ana alli, en la esquina de la calle Iturrama
con la calle Esquiroz, tomando el aire fresco de la mafiana, mirando hacia la
sierra del Perdén que se veia despejada de nubes. Tuve que esperar menos de
cinco minutos a que llegaran en un Volvo de color gris metalizado. Me abracé
a Maite, que se echo a llorar y se qued6 un buen rato con la cabeza pegada a
mi hombro. Ana carg6 mi bolso en el coche y esper6 pacientemente a que su
hermana se repusiera.

—~Gracias por venir —me dijo al fin secando sus lagrimas con un pafiuelo.

—Faltaria mas —dije, mientras montabamos en el coche. Ocupé el
asiento trasero sin dejarles opcién a que me ofrecieran el del copiloto
alegando mi mayor estatura. No me hubiera parecido apropiado que Maite
fuera detras y se sintiera sola.

Maite y yo nos conocemos de toda la vida. O de casi toda. Hemos sido
amigos desde los quince afios, mas o menos, cuando coincidimos en la misma
cuadrilla. Nos caimos bien desde el principio y encontramos que nos resultaba
muy facil hablar de cualquier cosa, en esa edad en que a menudo cuesta tanto
expresarse, al menos sobre las cosas importantes. Bueno, en realidad, como a
cualquier edad. En la cuadrilla cotillearon al principio sobre nosotros dos,
daban por hecho que ibamos a acabar de novios. Nunca nos planteamos una
relacion asi, solo éramos amigos aunque algunos siempre se negaran a
creerlo. A mi, en aquella época, me gustaba su amiga Olga, que nunca me
hizo mucho caso, y mas de una vez Maite me hizo de confidente y de pafio de
lagrimas. Por su parte, Maite sali6 intermitentemente, durante algunos afos,
con un tipo de fuera de la cuadrilla, un tal Alfredo, o Alfonso, algo asi, no me
acuerdo. Un sujeto que no le convenia nada, se lo repeti muchas veces, un
caradura. Luego conoci6 a Ignacio en la academia donde los dos estudiaban
inglés. Algunos de la cuadrilla le criticaron a sus espaldas. Aunque ninguno
era de esos abertzales que celebraban con champan los atentados de ETA, no
sentian ninguna simpatia por las fuerzas de orden publico. ;Como podia salir
con un guardia civil, un picoleto, un alienigena? Yo la defendi, aunque
tampoco tenia muy claro que fuese una buena idea salir con alguien que no
tenia apenas nada que ver con nosotros. En nuestro ambiente, como en el de
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la mayoria de la gente de Pamplona, no habia guardias civiles, ni policias, ni
militares, ni nadie que tuviera parientes ni amigos en la Guardia Civil.
Ademas, Ignacio tenia cinco afios mas que Maite. A esa edad, todos nosotros
andabamos en torno a los veinte afios y éramos estudiantes, nos parecia una
gran diferencia. Yo hice alguna ligera insinuacion a Maite sobre todo eso. Me
importa un bledo, exclamo con cierta irritacion, ya sé que hablan mal de mi y
de Ignacio. Su relacién prosperd y se casaron enseguida, incluso demasiado
jovenes en opinion de las familias de ambos. Aunque nos chocara asistir a una
boda con tantos uniformes de gala y tantos tricornios, Maite finalmente
consigui6é una razonable aceptacion de Ignacio por parte de nuestra cuadrilla.
No hasta el punto de que se integrara como uno mas, siempre hubo alguna
distancia, algin recelo, a diferencia de lo que sucedia con otras parejas. En
cambio, Maite si fue aceptada entre los amigos de Ignacio, la mayoria
también guardias civiles, la mayoria como él de fuera de Navarra. Logré
mantener un complicado equilibrio entre los dos ambientes. Cuando con el
paso del tiempo y el peso de la edad y de las responsabilidades la cuadrilla fue
aflojando o disolviendo sus lazos, yo mantuve mi amistad con Maite y con
Ignacio. A raiz del atentado que se llevo su pierna, y parte de lo que habia
sido su vida hasta entonces, yo habia estrechado mi relacion con él, me
converti en su abogado. Aunque apenas habia empezado a ejercer, llevé todo
el papeleo necesario para su jubilacién, para que fuera reconocido como
victima del terrorismo y recibiera una indemnizacién; se confié a mi incluso
para contarme cosas que no se atrevia a decir a Maite para evitarle mayores
penas. También compartio mi amistad con Maite e Ignacio, durante un breve
tiempo, Arantzazu, mi mujer. Solo hasta que decidio pedir el divorcio justo
dos meses después de que naciera nuestro hijo, Mikel. Ahora los dos viven en
Bilbao, nos vemos poco.

—:COmo estas? —pregunté a Maite una vez que estuvimos todos con el
cinturén de seguridad abrochado y Ana arranco el vehiculo.

—Mal —dijo ella.

—Si, yo también —fue todo lo que se me ocurri6 decir. Acostumbramos a
hacer preguntas tontas, penseé.

Salimos de Pamplona por la autopista en direccion a Zaragoza. Rodamos
velozmente durante unos minutos sin decir nada. El coche era potente pero no
resultaba ruidoso. Ana pisaba el acelerador con ganas, impaciente por llegar.
Me tranquilizaba saber que es buena conductora y que esta acostumbrada a
hacer ese trayecto. Ademas de estar casada con un catalan, trabaja para una
empresa con sede central en Barcelona y suele viajar a menudo hasta alli.
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La mafiana era agradable, soleada y tibia, se notaba el verano irrumpiendo
y prometia calor al mediodia y a la tarde. Después de una primavera calida y
no muy lluviosa los campos alternaban el verde con el amarillo, algunas
piezas de terreno ya habian pasado por la siega, y los arboles se veian
frondosos.

—Ana, ;sabes exactamente a donde tenemos que ir? —pregunté para
romper el silencio.

—Si, si, me conozco bien Lérida, Lleida que dicen los catalanes —
respondio—. Es en el Instituto de Medicina Legal de Catalufia, Servicio de
Patologia Forense de Lleida. He mirado la direccion. En el Palacio de Justicia,
sé donde esta, bastante céntrico, junto a la ciudad vieja.

—¢Por qué en Lérida y no en Seo de Urgel? —pregunt6 Maite. Me
tranquilizo saber que estuviera ocupando sus pensamientos con cuestiones
practicas.

—Supongo que en Seo de Urgel no tendran medios para hacer autopsias y
lo tendran centralizado todo en la capital —dije—. Aqui, en Navarra, pasa lo
mismo, esas cosas se suelen hacer en Pamplona.

—Tenemos que ir también a Seo de Urgel —advirtio Maite.

—¢Para qué? —pregunté.

—Sus cosas estan alli. En un hotel. Me dijo el policia que me llamé que
tengo que pasar también por el juzgado de alli.

—Si, claro —confirmé—, la instruccion la llevara un juzgado de Seo de
Urgel, se me tenia que haber ocurrido.

—:En qué consiste la instruccion? —quiso saber Ana. Habia estudiado
Quimicas y la terminologia juridica, como a la mayor parte de la gente, le
resultaba confusa.

—FEn averiguar qué ha pasado. Siempre que hay una muerte violenta, o en
circunstancias no debidamente acreditadas con un certificado médico, el
juzgado tiene que hacer una investigacion.

—:Aunque sea un accidente? —se extrailo Ana.

—Si, precisamente para determinar si realmente ha sido un accidente o
no.

—No sé si fue un accidente —manifesté gravemente Maite.

—:No te dijeron eso los Mozos de Escuadra? —pregunté, sorprendido.

—En principio puede ser un accidente, me dijo el policia que me llama.
Exactamente eso. Le pregunté por qué decia «en principio» y me dijo que
habia que esperar al resultado de la investigacion, de la autopsia, pero que
habia muerto al caer desde un cuarto piso a la calle. En principio, en
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principio. No sé, me son6 raro. Como si €l no estuviera muy convencido. Le
he dado vueltas toda la noche.

—No te tortures, ya nos informaran alld de lo que sea —traté de
tranquilizarla, aunque a mi también me habia intranquilizado escuchar lo que
le habian dicho.

—Los policias son como los médicos, se curan en salud —afirm6 Ana—.
No te quieren decir nunca nada definitivo, por si acaso. Bueno, los abogados
sois parecidos, todo es segtin y depende y ya veremos.

—FEs que todo es segin y depende y ya veremos —repliqué, ligeramente
molesto. Decidi cambiar de tema—. Maite, jpor qué habia ido Ignacio
precisamente a Seo de Urgel?

—Por el rey de Andorra —respondio—. Queria escribir algo sobre el rey
de Andorra.

—:Como? —pregunté, sorprendido—. ;Qué es eso del rey de Andorra?
En Andorra no hay rey. Es un principado, un coprincipado, en realidad. Hay
dos coprincipes, el presidente de Francia y el obispo de Seo de Urgel. El
unico coprincipado del mundo, recuerdo que asi nos lo explicaban en el
colegio.

—Si, eso me sonaba a mi, y eso pensaba Ignacio hasta el afio pasado. Pero
resulta que parece que hubo un rey, por poco tiempo. Es una historia muy
curiosa e Ignacio se habia enganchado con ella y estaba investigando para
publicar algo. Llevaba varios meses enfrascado en el tema y me dijo que
necesitaba comprobar algunos datos sobre el terreno.

Ignacio era un apasionado de la historia que, ademas de su trabajo, era su
principal aficién. Aparte de dar clases en su instituto era también profesor de
Historia Contemporanea de Espafia en el centro asociado de Pamplona de la
Universidad Nacional de Educacion a Distancia y habia publicado algunos
trabajos de investigacion. Empez0 haciendo una tesis doctoral sobre la
historia de la Guardia Civil en Navarra, que le publicaron en la propia
institucion, y luego se animd a seguir con otros temas y a publicar en revistas
especializadas. A mi no me habia comentado nada sobre el rey de Andorra,
pero lo cierto es que en los ultimos meses nos habiamos visto muy poco, cosa
que siempre lamentaré, yo habia estado muy agobiado con el trabajo y habia
hecho poca vida social. Creo que la ultima vez que habiamos cenado juntos
habia sido en los ultimos sanfermines, hacia ya casi un afio. Luego, unas
pocas conversaciones casuales por teléfono o en persona, cuando nos
habiamos tropezado por casualidad, siempre con prisa, siempre acabando con
un «a ver cuando quedamos». Ya no quedariamos. Ya no me podria contar lo
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del rey de Andorra, sobre el que yo no sabia nada, aunque a raiz de su muerte
acabé sabiéndolo casi todo.

—¢Y de cuando es ese rey de Andorra? —pregunté a Maite.

—De cuando la Republica, creo. De la Republica en Espafia, quiero decir,
afios treinta. Un aristocrata ruso exiliado por la Revolucién bolchevique que
se fue a vivir a Andorra y queria convertirla en otro Mdnaco, con casinos,
turismo y pocos impuestos. Todo sonaba muy de opereta cuando me lo conté
Ignacio.

—¢Y como acabo la cosa?

—Pues no sé, la verdad. A Ignacio no le gustaba contar demasiado sobre
lo que escribia hasta que lo tenia terminado, y yo tampoco le solia pedir
detalles. Me suena que el rey de Andorra no dur6 mucho, pero no te sé decir
mas.

—A mi me pidié hace unos meses que le ayudara —dijo Ana—. Para
revisar la traduccion de algunos textos de prensa en catalan, la habia hecho él
mismo pero no se fiaba y queria que le corrigiera. Algo de Andorra, si, pero la
verdad es que no recuerdo muy bien de qué iban.
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Hicimos el viaje de un tiron. Sugeri hacer una parada técnica para tomar un
café y descansar, pero tanto Ana como Maite estuvieron de acuerdo en que
cuanto antes llegaramos, mejor. Parece que la velocidad las mantenia en
calma, sobre todo a Maite, como si llegar pronto a nuestro destino fuera a
remediar la desgracia que acababa de sufrir. Ana habia llenado el depésito de
gasolina y afirmé que podia conducir todo el trayecto sin necesidad de
descansar. Hablamos poco, hicimos como que escuchabamos la radio. Solo
necesité hacer una llamada al despacho para resolver los temas de mi agenda;
Jorge se ocuparia de todo. Se mostr6 conmovido con las noticias que le di
sobre mi subito viaje, me dijo que diera el pésame de su parte a Maite.
También contesté algunos mensajes en el mdvil de amigos que me pedian
mas datos sobre la muerte de Ignacio, pero evité responder las llamadas, no
me apetecia hablar.

Rodeamos Zaragoza, como siempre con un trafico denso, dejamos atras a
toda velocidad los paisajes desérticos de los Monegros, pasamos bajo el arco
de la autopista que marca el meridiano de Greenwich y entramos en las tierras
mas fértiles de la franja oriental de Aragon, con sus huertas y frutales, y
enseguida nos plantamos en Lérida. No eran todavia las once de la mafiana.
Ana condujo con determinacion entre el trafico de las calles que llevaban al
centro de la ciudad y nos llevo al interior de un aparcamiento subterraneo bajo
la plaza Sant Joan.

—FEIl Palacio de Justicia esta aqui al lado —explico.

Al salir a la plaza, el sol empezaba a calentar, si aceptaron mi propuesta
de entrar en una cafeteria para tomar un café y visitar los aseos. Mientras
acabdbamos de tomar los cafés Maite llam6 al nimero de teléfono que le
habian indicado para avisar de nuestra llegada.

—Nos esperan dentro de diez minutos en la puerta de los juzgados —dijo
cuando corto la comunicacion—. El sargento Francesc Roca, de los Mozos de
Escuadra.
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Tardamos menos de diez minutos en plantarnos en el edificio de los
juzgados, solo tuvimos que subir desde la plaza por una escalera mecanica
que no funcionaba. El Palacio de Justicia es una construcciéon moderna,
blanca, grande e impersonal en la calle del Canyeret, al abrigo de la colina
amurallada que domina la ciudad y donde se alza la catedral vieja y a la que
se puede subir por un ascensor alojado en una torre cercana. Buscamos la
entrada principal, una puerta acristalada en el extremo del edificio, y alli
vimos a dos policias de uniforme en actitud de espera. Nos dirigimos
directamente hacia ellos.

—El sargento Roca? —pregunté Maite.

El mas bajo de los dos policias, un hombre moreno y fornido de unos
cuarenta afios, asinti6 y se adelant6 un paso para ofrecerle la mano.

—Si, soy yo. ¢Maite, verdad? Hemos hablado hace un momento por
teléfono...

—Si, eso es. Mi hermana y un amigo..., mi abogado —dijo sefialandonos
con un gesto de la cabeza.

—FEncantado —el sargento Roca nos estrech6 las manos y pasé a
presentarnos al otro policia—. El intendent Martinez...

—Jordi Martinez, responsable de la Divisio d’Investigacio Criminal de los
Mossos —confirmo el aludido, un hombre alto, delgado, rubio y de piel clara,
algo mayor de edad que su colega, dandonos también sendos apretones de
mano—. Lamentablemente no les puedo acompafiar, tengo otras obligaciones,
pero queria saludarles y transmitirles mi mas sentida condolencia. Estamos a
su disposicion para lo que necesiten. No duden que vamos a hacer todo lo
posible para esclarecer los hechos... estos hechos tan tragicos. En fin, les dejo
en buenas manos, el sergent Roca, de la comisaria de La Seu d’Urgell, les
atendera, les acompanara a las dependencias del Institut de Medicina Legal.
El es el responsable de la investigacion de este caso.

El sargento Roca asentia a las palabras de su superior, aunque se traslucia
en su cara que estaba impaciente por acabar con el protocolo y acompafiarnos
a donde fuera que tuviera que acompaiarnos. El intendente Martinez volvio a
estrecharnos las manos antes de irse.

—No duden en pedir cualquier cosa que necesiten. Roca, ja em dira. Bon
dia.

Martinez enfil6 la salida apresuradamente y Roca nos indicé con la mano
que le siguiéramos por el recibidor. Pasamos por un arco detector que pito,
pero el sargento hizo una sefia al vigilante de seguridad para que no nos
molestara.
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—Nos espera el médico forense. Por favor, acompafienme —nos rogo.

Le seguimos por el pasillo, subimos unos escalones y, sin detenernos en el
mostrador de informacion, bajamos luego por unas escaleras al sétano, hasta
una puerta con un rétulo que identificaba al Institut de Medicina Legal de
Catalunya. Durante el trayecto Roca trat6 de dirigir palabras amables a Maite.

—No sabe cuanto lamento que tenga que pasar por todos estos tramites.
Vamos a intentar molestarles lo menos posible para que cuanto antes puedan
volver a casa. Y siento mucho hacerles viajar hasta La Seu d’Urgell, pero es
inevitable.

Nos hizo entrar en una sala de espera donde de inmediato nos vino a
saludar un médico en pijama hospitalario verde y bata blanca, un hombre
enjuto y canoso al que, pensé, no debia de quedar mucho tiempo para
jubilarse. Roca hizo las presentaciones y le identific6 como el doctor Albert
Serra. Su rostro era serio pero hablaba con tono amable.

—Les acompafio en su sentimiento. Gracias por venir, por favor, vengan
por aqui, al despacho.

Le seguimos por el pasillo hasta un despacho amplio, el doctor Serra nos
indicO que nos sentaramos en torno a una mesa de reuniones.

—Debo decirle —dijo dirigiéndose a Maite— que su marido ha podido
ser identificado gracias a las huellas dactilares. Por eso, en este caso, no es
imprescindible que reconozca usted el cadaver. Suele ser una circunstancia
muy dolorosa vy, si lo prefiere, podemos evitarla.

—No, no, no —replicé Maite—, prefiero verlo. Quiero ver el cuerpo, por
favor.

—Fsta bien, como desee. Enseguida pasaremos a la sala en la que esta.
No sé si el sargento Roca les ha informado ya del resultado de la autopsia...
—F] médico miraba interrogativamente a Roca. Este hizo un ademan
negativo.

—No, todavia no les he dicho nada, he esperado a estar contigo —explicé
el sargento, asi que Serra abri6 una carpeta que tenia sobre la mesa y eché un
vistazo, aunque enseguida levanto la vista.

—La causa de la muerte es un politraumatismo, una serie de lesiones
graves, sufridas a consecuencia de la caida desde un cuarto piso. De eso no
cabe la menor duda —hizo una pausa mirando a Roca, el cual miraba
dubitativo a Maite.

—Perdon, ¢es que hay alguna duda sobre algo? —pregunté, escamado por
la actitud de ambos, que parecian estar evitando decirnos algo. Fue Roca el
que se decidi6 a contestarme.
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—Hay serias dudas sobre que el hecho fuera accidental. Hay indicios de
que la caida pudo ser provocada. De que puede tratarse de un homicidio. O de
un asesinato.

—¢Qué indicios? —pregunté. Maite miraba al suelo y suspiraba. Ana
también miraba al policia preocupada y expectante.

—Hay algunas lesiones que no se corresponden con el efecto del impacto
sobre el suelo. Pero mejor que lo expliques ti... —dijo Roca mirando al
médico.

—La mayor parte de las lesiones corresponden a la caida. Y el
fallecimiento se debe a la caida, sin duda. Una caida desgraciada. Pero hay
otra lesion que parece previa y que tiene un origen distinto. Es en la cabeza,
en el parietal izquierdo; parece corresponder a un golpe con un objeto
contundente, estrecho y redondeado, que no ha dejado restos, no sabemos de
qué material. Y otra lesion similar en el antebrazo izquierdo, que ofrece
aspecto de ser una herida defensiva, recibida al tratar de protegerse de la
agresion. En ambos casos parece que el golpe se produce de arriba hacia
abajo, es decir, probablemente el agresor levantara el objeto que utiliz6 para
golpear por encima de su cabeza, un golpe con bastante fuerza —Serra
concluy6 su exposicion y miré a Roca. Este tomo la palabra.

—Todo indica una agresion inmediatamente anterior a la caida desde la
terraza del hotel; es decir, que esta fue provocada, no fue un accidente.

—¢Cay0 desde la terraza de un hotel? —pregunté, ya que Maite seguia
con la mirada baja y con aspecto de estar conteniendo el llanto.

—Si, el hotel de La Seu d’Urgell donde estaba alojado —respondié Roca
—. En la planta superior tiene una terraza, hay una pequefia barra de bar y
sillas y mesas. Cuando hace buen tiempo parece que algunos huéspedes
prefieren sentarse alli antes que en la cafeteria de la planta baja, ya que tiene
una buena vista. Pero en el momento de producirse el... suceso, en el
momento de la caida, parece que no habia nadie, salvo su marido. Nadie que
sepamos, quiero decir. No hay testigos de la agresion y de la caida. Aunque
ya ha llegado el verano, todavia hay poco movimiento de turistas entre
semana y el hotel no tenia demasiados huéspedes ese dia. Nadie vio nada alli
arriba, los testigos que tenemos vieron el cuerpo ya en la calle, después de
caer. Y es un hotel pequefio que no tiene camaras de seguridad.

—Entonces, ¢fue un asesinato? —pregunt6 Ana, horrorizada.

—Un homicidio o un asesinato, si, en todo caso parece que una muerte
provocada por otra persona, u otras personas —precisd Roca.
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—¢Qué diferencia hay entre homicidio y asesinato? —Ana me preguntaba
a mi, mirandome directamente.

—FEl asesinato requiere, ademas de matar, intencion, obrar a traicion o con
ensafiamiento —dije, evitando hablar de alevosia, como si hablara con otro
abogado, ya que quizas ella hubiera pedido otra aclaracion sobre la palabra—.
El homicidio puede ser sin querer, sin intencion de matar.

—En todo caso, estamos al inicio de la investigacion —dijo Roca—. La
juez tendra que decidir, pero esa es la hipotesis con la que estamos trabajando.
Siento mucho tener que comunicarselo asi —afiadi6 mirando a Maite, que
habia levantado la vista después de enjuagarse algunas lagrimas que se le
escurrian por las mejillas.

—:;Podemos verlo ya? —rog6 Maite al médico.

—Por supuesto —contestd el forense levantandose—. ;Quieren pasar
todos?

—Yo no, gracias, les espero —contesté. Nunca me ha gustado ver
muertos y menos si son personas conocidas. Prefiero recordarlas como eran
en vida. Siempre rechazo en los tanatorios las invitaciones de ver al fallecido
por mucho que me aseguren que tiene un aspecto sereno y apacible y que lo
han arreglado de tal modo que parece dormido.

—Yo tampoco... Maite, ;te importa? Te espero también aqui —pidio
Ana, y su hermana asintio con la cabeza.

Asi que Maite salié del despacho acompafada del forense y del policia y
me quedé esperando con Ana.

—Qué horror —dijo ella—. ;Quién podria querer matar a Ignacio?

—Ni idea. Y mas aqui lejos. ¢Sabes si conocia a alguien en Seo de Urgel?

—~Creo que no, a nadie, a nadie que Maite sepa.

Estuvimos en silencio los quince minutos largos que tardaron en regresar.
Maite traia un semblante descompuesto, aunque hacia esfuerzos para intentar
parecer impasible. Serra le puso delante algunos papeles para que firmara.
Luego cerro la carpeta donde los guardaba y se dirigi6 a la puerta.

—Si son tan amables de esperar, el representante de la empresa funeraria
vendra a hablar con ustedes de los detalles del traslado a Pamplona. Espero
que me disculpen, pero tengo que dejarles, tengo que atender otros asuntos
pero, Francesc, ya te ocupas de ellos, seh?

El médico sali6 dejandonos en el despacho. Roca tom6 de nuevo el
mando.

—En cuanto que hayan hablado con el de la funeraria habremos acabado
aqui. Enseguida sera la una. Si les parece, voy a hablar con el juzgado de La
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Seu d’Urgell para que les reciban a eso de las seis de la tarde... Asi tienen
tiempo de comer aqui o, si prefieren, ir para La Seu y comer alli. Hay como
hora y media de viaje en coche, son unos ciento treinta kilometros.

—¢Qué prefieres hacer, Maite? —pregunt6 Ana.

—No sé... Es pronto para comer aqui, y tampoco tengo hambre. Mejor
cogemos el coche y vamos para alli, ya comeremos en Seo de Urgel, o por el
camino si nos apetece.

Enseguida apareci6 el de la funeraria, un sefior bastante mayor
impecablemente trajeado en oscuro y de aspecto grave, probablemente por
exigencia de su profesién. Dio el pésame a Maite y luego, por si acaso,
aunque todavia no nos habian presentado, a Ana y a mi. Con mucho tacto nos
informo de las opciones. El cuerpo podia ser trasladado a ultima hora de la
tarde y estar en el tanatorio de Pamplona al dia siguiente. Podiamos elegir
entre cremacion o enterramiento, quizas la familia dispusiera de algun
pante6én familiar, Maite lo neg6, y mientras me apretaba el brazo dijo que
preferia la cremacion. Luego explicO que necesitaba ir al aseo, salié
conteniendo el llanto guiada por Roca y nos dejé a Ana y a mi encargados del
resto de los detalles que necesitaba saber la empresa ftiinebre. Con resignacion
elegimos el ataud y el modelo estandar de esquela para los periodicos y los
datos que habria que poner, a salvo de las horas de cremacién y funeral que
habria que concretar. El finebre empleado recogié sus papeles, reiterd sus
condolencias y disculpandose por no esperar mas a la viuda, ya que tardaba
en regresar, nos dej6 solos. Roca regresd con cara de circunstancias indicando
a Ana que Maite no acababa de salir del aseo de sefioras y que quizas fuera
buena idea que acudiese ella a comprobar si estaba bien. Aproveché ese lapso
para obtener mas informacién del policia.

—:Tienen alguna sospecha sobre el motivo y el autor del homicidio?

—La verdad es que no. Tenemos pocos datos. La victima habia llegado
tres dias antes a La Seu d’Urgell, donde parece que no le conocia nadie, y se
alojaba en el hotel solo. El lunes, al parecer, fue a Andorra, el martes parece
que anduvo por la ciudad, no sabemos si haciendo solamente turismo o alguna
cosa mas, el miércoles a primera hora de la tarde se cae, o lo arrojan, desde la
terraza a la calle. En el hotel nos dicen que no hizo nada anormal, desayuno y
cend él solo todos los dias, no recibi6 visitas ni llamadas. Bueno, ahora, con
los teléfonos moviles, ya nadie utiliza los teléfonos de los hoteles. Nuestros
técnicos tienen su movil y estan analizando las llamadas que pudo hacer o
recibir, y los mensajes y el correo electronico. En fin, de momento no
tenemos sospechosos. Precisamente, por eso tenemos interés en que la viuda
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comparezca en el juzgado y preste declaracion. Necesitamos saber por qué
estaba en La Seu d’Urgell, por qué estaba solo, si iba a encontrarse con
alguien.

—Algo le puedo decir yo, lo que me ha comentado ella. Habia venido
solo porque tenia unos dias libres y queria investigar para un libro que estaba
escribiendo. Ya sabran ustedes que era profesor de historia...

—Si, si, su curriculum profesional lo conocemos.

—Pues eso, que queria documentarse sobre algunos datos de Andorra,
parece que iba a visitar algin archivo, y también necesitaba recoger
informacion en Seo de Urgel. No sé si en algun archivo, o en alguna
biblioteca. Era un auténtico ratén de biblioteca, vivia dedicado a sus papeles.
Pero que sepamos, ni conocia a nadie por aqui, ni habia quedado con nadie,
aunque es posible, seria razonable suponer que hubiera contactado con
alguien que pudiera darle informacion.

—Bien, a ver si la viuda recuerda algun detalle mas y nos permite afinar
las lineas de investigacion. Seguramente tengamos que investigar sobre su
vida y sus relaciones en Pamplona. En fin, tendremos que solicitar la
colaboracion de la policia de alli, a ver si hay alguna pista que seguir sobre
posibles moviles y posibles sospechosos.

Roca hizo la llamada anunciada, tras pedirme disculpas y alejarse unos
pasos al otro lado del despacho. Habl6 en catalan, entendi solo que quedaba
con alguien a las seis de la tarde, y nada mas finalizar la llamada regresaron
Maite y Ana. Se notaba que Maite habia llorado pero parecia ya recompuesta
y serena.

—:Nos podemos ir ya? —pregunto Maite.

—Si, aqui ya hemos acabado. Ya he confirmado que a las seis les esperan
en el juzgado de La Seu d’Urgell. ; Necesitan que les muestre el camino? Yo
salgo ahora hacia alli en mi coche, si quieren seguirme... —dijo Roca.

—~Gracias, no hace falta, no se preocupe que encontraremos el camino y
el juzgado —Ana rechaz6 amable pero firmemente la oferta.

El sargento nos condujo de nuevo hasta la puerta de salida a la calle. Nos
despedimos alli, tomamos las escaleras para bajar hacia la plaza Sant Joan y
nos encaminamos hacia el aparcamiento donde habiamos dejado el coche.

—No me puedo creer que esté pasando todo esto —murmurd Maite
mientras andabamos por la plaza, bastante animada y con las terrazas llenas.
Brillaba el sol y cada vez hacia mas calor. Un precioso dia de verano que hace
esta tragedia mucho mas irreal, pensé—. ;Quién ha podido matar a Ignacio?
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Ni Ana ni yo pudimos responder nada. Las dos hermanas caminaban
cogidas por el brazo, Ana trataba de consolar a Maite. En silencio bajamos al
aparcamiento subterraneo y montamos en el coche.

—¢:Sabras llegar a Seo de Urgel? —pregunté a Ana.

—Sin problemas, he estado alli; ademas, solo tengo que programar el
navegador y nos llevara —respondio.

En pocos minutos habiamos salido a la carretera, cruzado las zonas
industriales de las afueras y nos alejabamos a toda velocidad de Lérida.
Hicimos todo el camino sin apenas hablar, yo contemplaba cémo iba
cambiando el paisaje, desde la llanura de la depresion del Ebro hacia los altos
picos de los Pirineos que ya hacia semanas habian perdido la nieve. La
carretera atravesaba parajes cada vez mas accidentados y transcurria la mayor
parte del tiempo embutida entre paredes de roca y el rio Segre. Como nadie
dijo nada de parar hicimos el viaje de un tiron y era poco mas tarde de las tres
cuando entrabamos en Seo de Urgel. Una ciudad pequefia, con aspecto
agradable y tranquilo, en un valle muy verde rodeado de montanas.

Ana dio unas vueltas buscando donde aparcar el coche por las calles del
centro, fuera de la zona azul. Enseguida estdbamos recorriendo a pie una de
las vias céntricas, la avenida Pau Claris, a pocas manzanas del juzgado,
mirando a nuestro alrededor en busca de algun sitio para comer. Entramos en
el primer restaurante que vimos, desechamos la idea de comer en la terraza ya
que en la calle hacia demasiado calor. La mayoria de las mesas estaban libres
y la temperatura, gracias al aire acondicionado, era confortable. Pedimos el
menu del dia y Maite se animé a hablar. Estaba mucho mas serena que en
Lérida, sin duda empezando ya a reponerse de la impresion sufrida al ver el
cadaver de su marido.

—No me lo explico. Ignacio no conocia a nadie aqui. No me imagino
quién podia tener un motivo para matarle.

—¢No habia quedado con nadie? —le pregunté.

—No menciono6 a nadie en particular, aunque sé que aqui estuvo hablando
con alguien. Me dijo que iba a visitar el Archivo Nacional de Andorra, o la
Biblioteca Nacional, no sé, y también el archivo del obispado de Urgel.
Aunque me parecio que confiaba mas en encontrar algo en Andorra.

—¢Y qué estaba buscando?

—No lo sé exactamente, ni me daba tantos detalles de lo que estaba
investigando ni yo se los pedia. Sé que tenia que ver con la historia del rey de
Andorra. Llevaba muchos meses, casi desde hace un afio, mas o menos, con
ese tema. Me conto que ya habia consultado todos los datos disponibles por
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internet o en las bibliotecas de Pamplona y que le faltaba inicamente buscar
en los archivos de aqui para completar sus datos y poder ponerse a escribir.

—AQuizas quien le haya matado no sea de aqui. Puede ser alguien que le
hubiera seguido —apunt6 Ana.

—¢Habia alguien con motivos para matarle? —pregunté a Maite, aunque
ya suponia la respuesta.

—No, claro que no. Desde que dej6 la Guardia Civil, por lo menos. Y
ahora ETA ya no mata. No tiene ningun sentido. No tenia enemigos.

—A veces se mata sin motivo alguno —dije—. A veces a alguien que ni
siquiera se conoce.

—Tiene que haber una razon —alegd Ana.

—La casualidad, a veces, es la razon —observé—. Un atraco que se le va
de las manos al delincuente, una pelea que acaba mal, un psicépata que mata
al azar. Pasan tantas cosas...

—No sé qué es peor —suspir0 Maite—. Una muerte con motivo o sin
motivo alguno.

Cuando acabamos de comer y de tomar un café todavia era pronto, poco
mas de las cinco, para ir al juzgado. Dimos un paseo por la ciudad. Ni Maite
ni yo habiamos estado nunca. Ignacio tampoco, hasta esa primera visita que
se convirtio tragicamente en la ultima. Ana si la conocia y nos condujo por las
calles estrechas y umbrosas del casco histérico hacia la catedral. La tunica
catedral romanica de Catalufia, nos habia anunciado orgullosamente un cartel
a la entrada de la ciudad. La rodeamos buscando el lado de sombra de la calle,
el sol apretaba. Nos sentamos en un banco en una pequefia plaza ajardinada
desde la que contemplabamos los arcos romanicos de la catedral. Se estaba
bien a la sombra. Dejamos pasar el tiempo perezosamente. L.a causa por la
que estabamos alli parecia inconcebible. Una muerte, un asesinato quizas.

Cerca de las seis nos pusimos otra vez en camino. Solo habia unas pocas
manzanas hasta el edificio de los juzgados, en la plaza Jacinto Verdaguer. Un
edificio moderno, gris, funcional. En la entrada nos esperaba el sargento
Roca, que nos salud6 afablemente.

—Vamos a molestarles lo menos posible. Una declaracion ante la juez y
luego les acompafiaré al hotel a recoger las cosas de... del fallecido.

—~Gracias —dijimos Maite y yo al unisono.

Nos hicieron esperar apenas un minuto y enseguida pasamos a un amplio
despacho donde nos aguardaban la juez y la secretaria judicial. Nos
expresaron sus condolencias con la mayor amabilidad que pudieron, aunque
se notaba que estaban fatigadas y con ganas de concluir el tramite y,
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probablemente, de irse a casa. Tras de una pequefia vacilacién por parte de la
juez ante la muchedumbre que nos habiamos reunido, a la vista de las
circunstancias opté por autorizarnos a todos asistir a la declaracién, aunque
era Maite la tnica que iba a declarar. A mi me habia identificado como su
abogado y no quiso hacer salir a Ana.

La juez era bastante joven, probablemente aquel era su primer destino,
pensé. Un juzgado en una ciudad pequefia antes de tener opcion a trasladarse
a un destino mas importante. La secretaria judicial, al contrario, era una mujer
de mas de cincuenta afios, se la veia mas segura y desenvuelta. Probablemente
llevaba alli afios y no tenia ya intencion de moverse. La secretaria hablaba
con acento catalan, la juez no. Al principio me pareci6 que su acento podia
ser andaluz, luego me parecio6 latinoamericano y acabé concluyendo que debia
de ser canario.

La juez decidi6 iniciar un interrogatorio informal.

—Le haré unas preguntas, si le parece, y luego ya las pondremos por
escrito —le explico a Maite, y esta asintio. Se la veia mucho mas sosegada,
haciendo un gran esfuerzo por mantenerse lo mas entera posible.

—¢Su marido y usted viven... vivian en Pamplona, no es cierto?

—Si, yo de toda la vida y €l desde hace mas de veinticinco afos.

—:Por qué habia venido él a La Seu d’Urgell? ;Solia viajar a menudo
aqui?

—No, qué va, nunca antes habia estado, y yo también es la primera vez
que vengo. Creo que aparte de pasar por la autopista, yendo o viniendo de
Barcelona, o de Salou, no habiamos visitado ninguno de los dos la provincia
de Lérida —respondio Maite, y le hizo el relato de los motivos y detalles del
viaje. La juez asentia seria pero comprensivamente.

—¢Y cuando habl6 con él por ultima vez?

—Fl martes por la noche. Me solia llamar todos los dias a eso de las
nueve y media, cuando sabia que yo estaba ya en casa. Tengo un comercio,
bueno, con otra socia, y durante todo el dia suelo estar muy ocupada.

—Le conté algo que no fuera normal?

—No, nada. Habia visitado un archivo y habia estado hablando con una
persona que tenia algunos datos sobre su investigacion, y estaba contento, me
dijo que el viaje le estaba resultado muy provechoso y que tenia casi toda la
informacion que necesitaba para su trabajo.

—:Sabe quién era esa persona con la que estuvo hablando?

—No. Solo que era un guardia civil jubilado. Como él.

—¢Y su marido le conocia ya de antes?
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—No, creo que no, que cuando vino aqui no conocia a nadie. Debi6 de
conocerle aqui. Su investigacion tenia algo que ver con la Guardia Civil. Algo
me dijo, que al rey de Andorra le habia detenido la Guardia Civil, y por ahi
estaba buscando algunos datos. Supongo que se pondria en contacto con el
cuartel de la Guardia Civil de aqui.

—¢:Y no menciono a nadie mas?

—No, que yo recuerde.

La juez mir6 a Roca.

—¢Trae usted la lista de los teléfonos...? —Roca asintié y dejo unas
hojas de papel delante de la juez, aunque conservo otra copia en la mano.

—Por favor, léale los nombres.

—Luis Goma Fernandez —Ileyo¢ el sargento.

—Le suena ese nombre? —interrogo la juez a Maite.

—No, de nada. ;| Me deberia sonar?

—FEs una de las personas a las que su marido llamoé por teléfono estando
aqui.

—Pues no sé quién es.

—Alberto Goiii Irazusta —leyo Roca de su lista a un gesto de la juez.

—Si, es un amigo de Pamplona —respondi6 Maite.

—:Sabe por qué le llam6 su marido desde aqui?

—No, no lo sé... Bueno, espere, si. Cumplio afios esta semana. Supongo
que Ignacio le llamé por eso. Yo también le llamé para felicitarle.

Roca guardo los papeles, después de asentir con la cabeza.

—Esas eran las llamadas de estos dias que no habiamos identificado. Las
demas son a usted, a su casa, al hotel, al Arxiu Nacional d’Andorra... —dijo
el sargento mirando alternativamente a Maite y a mi.

—¢:Sabe si alguien tenia motivos para querer matar a su marido? —
pregunto la juez.

—No, no, no tenia enemigos, que yo sepa. No me explico que nadie
quisiera matarle.

—¢Quiere afiadir algo mas? ;Se le ocurre algo que pueda ser relevante
para aclarar la muerte de su marido? —insistio la juez.

Maite no sabia nada mas, asi que la juez se dio por satisfecha. Esperamos
unos minutos en incémodo silencio a que la secretaria nos leyera los términos
de la declaracién antes de proceder a la firma de todos los papeles que puso
sobre la mesa. La juez nos despidi6 amablemente reiterando sus condolencias
y salimos a la calle con Roca.
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—EIl hotel estd aqui cerca —nos inform6 sefialando con la mano la
direccion que debiamos tomar.

En cinco minutos estabamos ante el hotel, un edificio de planta baja mas
cuatro pisos, los mismos que habia recorrido Ignacio en su caida antes de
estrellarse contra el suelo, pensé. No habia rastro alguno en la calle de que se
hubiera producido tal hecho. Entramos y Roca, tras identificarse, dio cuenta al
encargado de la recepcion del proposito de nuestra visita. Nos acompai6 al
primer piso y nos abrid la puerta de la habitacion. Una habitacion normal y
corriente de un hotel de dos estrellas, bien ordenada aunque con algunas cosas
de su dltimo huésped todavia alli, a la vista. El empleado nos dejé con Roca.

—No nos hemos llevado nada. Hicimos una inspeccion completa de todo
lo que hay en la habitacion, pero no parece que nada tenga relevancia para la
investigacion —aclaro el policia dirigiéndose a mi, y luego mir6 a Maite—.
Por favor, ;quiere echar un vistazo y decirme si ve algo anormal entre las
cosas de su marido?

Maite abrio la maleta que estaba depositada sobre un pequefio aparador.
Se la vela muy compungida. Habia aguantado bien la declaracion en el
juzgado, con mucha calma, pero ver las cosas de Ignacio de nuevo la alteraba.
Repaso el contenido de la maleta. Luego abrio el armario e hizo lo mismo con
la ropa que habia guardada alli.

—No sé, todo parece normal... —dijo dubitativa.

—¢Quiere mirar en el bafio, por favor? —Ile pidi6 Roca.

Maite entro al cuarto de bafio y mir6 a su alrededor. Luego movio el
neceser y algunos objetos de aseo que habia junto al lavabo.

—Aqui tampoco hay nada anormal.

—¢Echa en falta alguna cosa? —pregunt6 Roca.

Maite salio del bafio y recorrié con la vista toda la habitacion. Se detuvo
junto a una mesa, paso la mano por dos libros que habia alli y cogio un
alimentador eléctrico que estaba junto a ellos.

—c:Donde esta el ordenador? —inquirid, sin dirigirse a nadie en
particular.

—¢Qué ordenador? —replico el policia.

—El ordenador de Ignacio. Un ordenador portatil. No iba a ningun sitio
sin €él. Lo usaba mucho, lo llevaba en un maletin, a todas partes. Deberia estar
aqui, pero solo esta el cargador.

—Esta segura de que lo trajo aqui?

—Segurisima. Llevaba el maletin en la mano cuando sali¢ de casa, en una
mano el maletin del ordenador y en la otra la maleta. Me acuerdo
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perfectamente.

—Ese alimentador no sera el del teléfono maovil?

—No, el del moévil esta en la maleta.

Roca pas6 también la vista por toda la habitacion. Abrié de nuevo el
armario, abrio los cajones de las mesillas. Incluso mir6é debajo de la cama.

—No esta aqui.

—¢No lo llevaria con él cuando... cay6 desde la terraza? —pregunté.

—Es posible —dijo Roca—. Pero deberiamos haberlo encontrado, o en la
terraza o en la calle. Estoy seguro de que no lo encontramos. Revisé
personalmente el escenario..., el lugar.

—:No estara en su coche? —sugirio Ana.

—No, tampoco. El coche esta en el aparcamiento del hotel y también lo
revisamos. No habia nada anormal, y también estoy seguro de que no habia
ningun ordenador.

—¢Es posible que lo perdiera? —aventuré.

—Demasiada casualidad —opuso Roca.

—No creo que lo perdiera. Ignacio era muy cuidadoso con sus cosas y
tomaba mucha precaucion de no perder de vista el ordenador cuando estaba
fuera de casa. Era su herramienta principal de trabajo —negd Maite—. Y me
lo hubiera dicho cuando hablamos por teléfono si lo llega a perder.

—Bien, esto si que resulta relevante. Tenemos que buscar ese ordenador
desaparecido. ;Qué guardaba su marido en el ordenador? —pregunté Roca a
Maite.

—De todo. Guardaba mucha informacién de su trabajo en el instituto, y
también todo lo que recogia para sus trabajos de investigacion, sus escritos.
Tomaba notas continuamente. Fotografias, también, billetes de tren o avién,
facturas... un poco de todo. Todo acababa en el ordenador.

—Quizas la misma persona, o las mismas personas, que le empujaron
desde la terraza se quedaron con el ordenador —dije.

—Fs posible. Es muy posible —concedi6 Roca. Nos quedamos todos
callados.

—:Podemos recoger las cosas de Ignacio? —solicito Maite.

—Si, si, por supuesto, perdone, se lo deberia haber dicho —se disculpé
Roca—. Con esto ya hemos acabado. Puede usted hacerse cargo de todas las
cosas y llevarselas.

—:También su coche? —pregunté Ana.

—S], también, ya que no tiene relacion directa con los hechos. Las llaves
que estan sobre la mesa son las del coche... —Maite asintio—. Pueden
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ustedes disponer de él. En fin, les dejo que recojan las cosas y les espero
abajo.

Roca salid de la habitacion. Maite se sent6 en la cama, con un suspiro. Se
veia que todo aquello le estaba resultando muy duro de sobrellevar. Ana
decidi6 adoptar una actitud practica.

—Ya voy metiendo todo en la maleta, td no te preocupes.

—Gracias —le respondi6 Maite, y escondi6 la cara entre las manos,
conteniendo un sollozo.

Ayudé a Ana a meter las pocas cosas de Ignacio en la maleta y a cerrarla.
Guardé las llaves del coche en mi bolsillo. Ya hablariamos sobre como nos
organizabamos para la vuelta, pero lo mas razonable era que yo llevara el
coche a Pamplona. Ana se sent0 en la cama junto a su hermana y le paso el
brazo por encima de los hombros. Yo me senté en una silla frente a ellas.
Maite levanto la vista, aparentemente reconfortada.

—¢Qué quieres que hagamos? —pregunté a Maite mirando el reloj.

—¢Qué hora es?

—Mas de las ocho y media. Un poco tarde para darnos otra vez la paliza
de volver a Pamplona, me parece. Podemos preguntar a ver si tienen
habitaciones libres en el hotel y nos volvemos mafiana a primera hora —
propuse.

—No, en este hotel no —manifest6 Maite con semblante sombrio—.
Vamos a otro.

—Mucho mejor —la apoy6 Ana, dandole golpecitos en el hombro—.
¢Vamos?

—Si, el sargento nos esta esperando abajo, no sé si quedara alguna cosa
mas que hablar con él —dije.

Cargué con la maleta y bajamos a la recepciéon. Roca nos esperaba junto
con otro policia de uniforme, mucho mas joven y alto que él, al que nos
presento.

—FIl caporal Rovira, que trabaja también en la investigacion.

Rovira nos estrecho las manos.

—Lamento su pérdida —dijo a Maite.

—Mientras les esperabamos hemos confirmado, por si acaso, que no hay
rastro del ordenador, ni en el hotel ni entre los objetos personales del fallecido
que recogimos y que estan depositados en comisaria —nos comunico Roca, y
seguidamente se dirigio a Maite—. ;Sabe de qué marca y modelo era?

—No... Me suena que era una marca japonesa, Toshiba, Fujitsu, no me
acuerdo. Pero se lo podré decir cuando vuelva a casa, puedo mirarlo en el
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manual, alli esta el manual y el papel de la garantia, Ignacio guardaba los
papeles de todos los aparatos.

—Se lo agradeceré. Por favor, llameme para decirmelo. Aqui tienen mis
teléfonos —Roca sacé unas tarjetas del bolsillo y nos las repartio a los tres—.
Y no duden en llamarme para cualquier cosa.

Dado que aquello tenia tono de despedida le pregunté:

—¢Queda alguna cosa que debamos hacer?

—No, de momento nada mas. Les agradezco mucho su colaboracion.
Estaremos en contacto, y si surge algo les tendré al tanto. ; Van a volver ahora
a Pamplona?

—No, vamos a buscar otro hotel, para dormir esta noche, y volveremos
manana.

—Muy bien. Miren, bajando esta misma calle, a dos manzanas, tienen
uno; seguro que tendran sitio y estaran comodos.

Nos despedimos de los dos policias en la puerta del hotel. De pronto
Maite exclamo:

—iNo hemos pagado el hotel!

—FEs verdad —cai en la cuenta. Pese al golpe recibido, Maite seguia
conservando su talante practico que le hacia pensar en algo como aquello.
Volvimos a entrar en la recepcion. El encargado, muy amablemente, nos dijo
que la factura estaba pagada, que se habia pagado con la reserva. Insisti en si
no quedaba pendiente de pagar el aparcamiento o alguna otra cosa, pero me
respondio que no. Me quedé con la duda de si el hotel, a la vista de las
circunstancias, nos perdonaba la deuda. En todo caso le dimos las gracias y
acordamos que dejariamos el coche en su aparcamiento hasta la mafiana
siguiente.

En el hotel que nos habia recomendado Roca no nos pusieron ninguna
pega para darnos dos habitaciones. Recogimos nuestro equipaje del coche de
Ana, que no quedaba muy lejos, y nos instalamos para pasar la noche. Maite
explico que no le apetecia cenar y que queria acostarse pronto. Yo le sugeri a
Ana que se quedara con ella y, si queria algo de cenar, lo pidiera en la
habitacion, que a mi no me importaba cenar solo. Quedamos a las ocho de la
mafiana para desayunar.

En realidad, yo tampoco tenia hambre, estaba cansado pero no tenia suefio
y supuse que me iba a costar dormir, asi que opté por salir a dar un paseo.
Eran las nueve y media pero el atardecer se resistia todavia a dar paso a la
noche. Después de un dia caluroso la temperatura era agradable.
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—iVaya, qué casualidad!

Levanté la vista. El sargento Roca, de paisano, estaba de pie junto a la
mesa de la terraza donde yo estaba tomando una cafia. Después de dar una
vuelta por el centro de la ciudad y de rodear de nuevo la catedral, habia
decidido sentarme en una tranquila plaza para beber una cerveza antes de
irme al hotel.

—iHola! Buenas noches —respondi.

—¢:Le importa si me siento un momento con usted?

No estaba nada seguro de querer compaiiia, pero por sentido de la buena
educacion le invité a sentarse y le pregunté si queria otra cafia. Acepto y se la
pedi al camarero que atendia la terraza.

—¢Queé tal estan las sefioras? —se intereso.

—Bien, han decidido acostarse pronto. Ha sido un dia agitado. Y
doloroso.

—Si, claro, me hago cargo.

—Yo he preferido salir a dar una vuelta, a ver si me ayuda a dormir
mejor.

—Si, la verdad es que en estas noches de verano apetece salir a tomar el
fresco, si lo hay. A mi me pasa lo mismo, duermo mejor después de un paseo.

Nos quedamos callados un momento. Yo tenia la impresion de que el
policia estaba dandole vueltas a como decirme algo. Al final se decidio.

—:Puedo hacerle una pregunta? Un poco delicada.

—Claro.

—Ya sé que, ademas de amigo, es usted el abogado de la viuda... Pero, en
fin, extraoficialmente, quizas me quiera dar su opinion.

—Usted dira.

—De momento, ya se lo he comentado, tenemos pocas pistas sobre el
caso. En particular, no tenemos sospechosos y tampoco ningtin movil a la
vista. Y aqui es donde me atrevo... me gustaria que me hablara sobre el
matrimonio.
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—¢El matrimonio?

—Si, el de sus amigos, el fallecido y su mujer. ¢Iba todo bien? ;Tenian
algiin problema?

Respiré antes de contestar.

—La verdad es que si hubiera problemas de por medio, no deberia
hablarle de ellos. Podria suceder que ustedes consideraran como sospechosa a
la viuda.

Roca sonrio.

—Bueno, veo que no le puedo pillar. Tiene usted toda la razén. Deduzco
que se dedica al derecho penal y que tiene experiencia en estos asuntos.

—Al derecho penal, si, entre otras cosas. Para ganarse la vida conviene no
ponerse demasiados limites. Pero es verdad que he llevado muchos asuntos
penales y doy por sentado que en cualquier momento ustedes pueden
sospechar de la viuda.

—Es asi, en un homicidio las primeras sospechas recaen en las personas
mas proximas, la familia, la pareja, los socios... Pero, créame, en estos
momentos no sospecho de su amiga. Aparte de que tiene buena coartada,
estaba a mas de cuatrocientos kilometros de distancia, mi instinto me dice que
es completamente inocente.

—Me alegro —le dije, sin creérmelo del todo. Roca parecia alguien digno
de confianza, un profesional riguroso y una persona préxima y sincera. Pero,
por si acaso, tiendo a no fiarme de mis impresiones, sobre todo en el curso de
una investigacion penal, y mas de un policia. He conocido policias serios y
competentes, otros perfectamente torpes e inttiles, y también me he tropezado
con algunos corruptos y criminales. Como en cualquier profesion, hay de
todo. Sea como sea, su obligacion era sospechar de todo el mundo y su
aspecto cordial y comprensivo podia ser parte de su tarea. Un medio practico
y eficaz de conseguir confidencias.

—En fin, entiendo sus recelos —dijo como si adivinara mis pensamientos.

—FEn todo caso, algo le puedo decir, porque no va a perjudicar a Maite. A
la viuda —me resultaba extrafio llamarla asi, pero era la expresion mas
precisa y queria medir bien mis palabras ante el policia—. Mire, sinceramente
se lo digo, no habia ningun problema matrimonial. No he conocido a una
pareja mas unida, con una relacion mas solida, que Maite e Ignacio. Una
relacién que sufrié una prueba muy dura. ;Sabe usted que él fue victima de un
atentado?

—Si, por supuesto, nos hemos informado. Un atentado que le aparté de la
Guardia Civil porque perdio una pierna.
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—FEso es. Ignacio pudo superarlo gracias al apoyo de su mujer. Una
desgracia que los unié todavia mas. Porque antes ya era una pareja muy
enamorada. L.os conozco... los conocia desde hace muchos afios y sé lo que le
digo.

—Entonces, podemos descartar cualquier relacion extraconyugal...

—Por completo. Estoy completamente seguro. —De lo que no estaba
nada seguro es de que Roca tuviera que creerme, pese a que lo fingiera—. Ni
él, ni ella, desde que estaban juntos, han tenido ninguna otra relacién
sentimental, ni ningun lio, ni ningun conflicto, ni nada de nada. Entiendo que
tendran que comprobarlo, pero ya le digo que no encontraran nada por ese
lado.

—Le agradezco su comprension. Ya sabe que tenemos que explorar todas
las posibilidades. No he querido sacar este tema antes, delante de la viuda.
Pero aprovechando que casualmente lo he encontrado solo...

—Pues gracias por no preguntarle a ella; le hubiera producido mas dolor
del que ya esta soportando —dije, con la duda de que el encuentro hubiese
sido casual.

—ILo sé, lo sé. Tenemos que evitar producir mas dafio a las victimas de
estos sucesos...

—No todos sus colegas de profesion saben hacerlo.

—Fs verdad.

Habiamos acabado las cervezas y pensé en poner fin a la improvisada
reunion e irme hacia el hotel, pero Roca seguia con ganas de conversacion.

—Ya que nos hemos encontrado... ;Hay alguna otra cosa que no haya
querido comentar delante de la viuda?

—No, nada. Tanto ella como yo, y su hermana también, estamos
perplejos, no nos explicamos que alguien haya podido matar a Ignacio. Tal
como se lo hemos dicho. Era una persona de lo mas normal, un profesor de
instituto, un padre de familia con una vida corriente por completo, sin
enemigos de ningun tipo.

—:Tampoco ha tenido ningtin conflicto como profesor? Ya sabe que en
estos tiempos, a veces, surgen problemas con alumnos, padres...

—~Que yo sepa, no. Nada tan grave como para que me lo contaran, al
menos.

—O algun problema de su época de guardia civil...

—No lo creo. Hace ya veinte afios de aquello, del atentado y de su
jubilacion por invalidez. Dudo que algo de aquella época pueda tener nada
que ver con su muerte.
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—No obstante, si recordara usted algo, algin motivo por el que alguien
pudiera desear hacerle dafio...

—Le llamaré, no se preocupe. Pero, la verdad, no creo que se me escape
nada que sea importante.

—En fin, me alegro de que hayamos tropezado. Y le repito lo que les dije
antes. No duden en llamarme si puedo ayudarles en cualquier cosa.

Nos pusimos en pie y nos estrechamos la mano. Roca me parecia un buen
tipo, pero sabia que no debia fiarme sin mas de él.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Maite tenia mucho mejor aspecto por la mafiana, cuando nos reunimos para
desayunar en el comedor del hotel. Habia conseguido dormir bien con la
ayuda de las pastillas de su amiga la médico. Ana confes6 que también habia
tomado una y que le habia ayudado a descansar.

—¢Quieres que lleve yo el coche de Ignacio a Pamplona? —pregunté a
Maite.

—Puedo hacerlo yo.

—Mejor que no conduzcas, seguro que no estas en las mejores
condiciones —le dijo Ana—. Mejor que llegues descansada a Pamplona.

—A mi no me importa, en serio —insisti—. Tiene razon Ana.

—Esta bien —Maite accedio sin resistencia—. ¢Quieres que vaya contigo
de copiloto?

—Como quieras... pero quizas sea mejor que vuelvas con Ana. Yo voy
bien solo, estoy acostumbrado —le dije. Supuse que su hermana seria mejor
compafiia que yo.

—Si, vente conmigo —me apoyo, para mi alivio, Ana.

—Bueno, vale —cedid, con muy poco entusiasmo, Maite. Estaba claro
que no tenia fuerzas para discutir—. Pero antes de que nos vayamos, quiero
que me expliques una cosa. ;Qué era aquello que leyd la secretaria del
juzgado? Lo del derecho que me asiste para ser parte en el proceso, o algo asi.

Yo habia pensado que era mejor dejar las cuestiones legales para mas
adelante, pero quizas fuera bueno para Maite ocuparse de ello, ocuparse de
cualquier cosa que no fuera dolerse de su pérdida.

—Te ofrecen participar en el proceso penal, en la investigacion. Es lo que
se suele llamar la acusacion particular. Las personas perjudicadas por un
delito pueden comparecer, representadas por un abogado, desde que se inicia
el proceso, tener conocimiento de todo lo que se actta por el juzgado, solicitar
la realizacion de diligencias, de pruebas, y cuando haya un inculpado o
procesado presentar acusacion y pedir la pena que considere apropiada —
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intenté expresarme de forma clara y bien comprensible para legos en la
materia.

—¢Cuando se puede pedir ser parte? —pregunto Maite.

—En cualquier momento, desde el principio, ya mismo.

—Quiero comparecer como acusacién. ;Me haras el favor de llevar el
caso?

—Claro que si. Pero igual es pronto...

—Cuanto antes. Has dicho que eso nos permite tener toda la informacion
sobre la investigacion, ¢no?

—Si, asi es.

—Quiero saberlo todo. Necesito saberlo todo. Quiero que se descubra lo
que ha pasado, y que quien ha matado a Ignacio responda ante la justicia —
dijo gravemente Maite. Como la conoclia bien, supe que habla tomado una
determinacion de la que no se apearia.

—Esta bien, en cuanto volvamos a Pamplona me pondré a trabajar en ello.
Tendremos que buscar un procurador aqui, en Seo de Urgel, que nos tramite
los papeles. Y quizas unos abogados...

—Quiero que lo lleves tu.

—No te preocupes, queda en mis manos, yo me ocupo, pero llevar un
tema de estos a distancia es complicado. Conviene que aunque yo sea el
abogado principal tengamos también a alguien aqui, sobre el terreno.

—Bueno, lo que ti veas. Pero no quiero tener que tratar con otros
abogados, solo contigo.

—Como tu digas.

Durante el desayuno les conté mi encuentro nocturno con el sargento
Roca. No expliqué sus preguntas sobre posibles problemas matrimoniales,
pensé que molestarian a Maite. Les dije que se habia puesto a nuestra
disposicion.

—NMe cae bien Roca —manifest6 Maite—. Me alegra que se ocupe del
asunto. A Ignacio también le hubiera caido bien.
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Conduje de vuelta a Pamplona el coche de Ignacio. Era un Volkswagen con
algunos afios, no tan potente como el coche de Ana, ni a mi me gusta pisar
tanto el acelerador como a ella. Resolvi tomarlo con calma. Fui escuchando la
radio; después de oir noticias sobre guerras, atentados terroristas y otras
desgracias por todo el mundo, y las advertencias sobre una ola de calor que
azotaria la Peninsula durante varios dias, busqué una emisora que solo diese
musica. Me detuve en un area de servicio cerca de Fraga para tomar un café y
echar gasolina. Era mas de la una y media cuando entré en Pamplona. Me fui
directo al despacho, en la avenida de Roncesvalles, para comprobar que todo
estaba en orden. Iratxe me paso varias notas de llamadas de gente que queria
hablar conmigo. Nada urgente que no pudiera esperar hasta el lunes. Encontré
a Jorge detras de su mesa.

—¢Queé tal por Lérida? —me saludo.

—Regular tirando a mal —respondi. Le resumi los sucesos y quedo
bastante conmocionado al saber que Ignacio habia podido ser asesinado.
Aunque no era amigo intimo de Maite y de Ignacio, conocia a los dos desde
hacia muchos afios.

—Lo he leido esta mafnana, viene la noticia de la muerte en los dos
diarios, pero no dice nada de un posible asesinato —me dijo—. Solo habla de
una muerte accidental de un vecino de Pamplona en Seo de Urgel.

—Han sido discretos, entonces. Pero todo indica que la caida no fue
accidental, sino provocada.

—Vaya palo. Oye, prioridad absoluta a ese tema. No te preocupes de otros
asuntos, yo te cubro en lo que haga falta.

—~Gracias. ¢Qué tal con los copropietarios?

—Bien, bien. Aunque mas de tres horas de reunion, no hace tanto que he
podido despedirlos. Han hablado mucho, hasta han gritado... Necesitaban una
terapia de grupo y la han hecho aqui. Pero, en fin, creo que las cuestiones
juridicas estan claras y que tenemos todos los datos necesarios. Hay que tirar
para adelante con la querella. He tomado nota de todo, lo tienes en tu mesa.
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—Vale, gracias. Aunque ya lo veré el lunes. No estoy con ganas ni tengo
la cabeza como para ponerme a pensar en nada.

—Por supuesto. Vete a casa y descansa.

Antes de irme llamé a Maite. Llevaba ya un rato en casa y se preparaba
para afrontar otra prueba, acudir al tanatorio donde habian llevado el cuerpo
de Ignacio. Me informé de que al dia siguiente, sabado, a mediodia, seria la
cremacion en el cementerio municipal, y el funeral por la tarde en la
parroquia Santa Maria de Ermitagafia, su barrio. Como iba a estar en casa
todavia un rato, hasta después de comer, quedé en pasar a dejar el coche de
Ignacio. Me indicé que lo aparcara en la calle, en la zona azul para la que
tenia tarjeta de residente, y que luego subiera a su casa para dejar las llaves y
para hablar con ella.

Maite estaba acompafiada de su madre y de su hijo Pedro. Saludé a ambos
y les di el pésame antes de que Maite me condujera al despacho que
utilizaban para trabajar o estudiar en casa, donde tenian el ordenador y sus
papeles.

—Toma, este es el manual del portatil de Ignacio —me lo entrego6 y eché
un vistazo a la portada.

—Toshiba 50C —Iel.

—Quedé en llamar al sargento Roca para darle el dato, pero, ;te importa
hacerlo ti? —me pregunt6—. Estoy muy agobiada, preferiria que te ocupases
td de todo lo que tenga que ver con la policia o con el juzgado. ;Me haras el
favor?

—Por supuesto, no te preocupes. Luego le llamo. Pero vendria bien darle
el numero de serie del ordenador.

—¢Y eso donde esta?

—Ademas de en el ordenador, en la garantia, supongo... ;INo tienes mas
papeles?

—FEspera, a ver... —Maite abrié un cajon y rebuscé en un motén de
papeles cuidadosamente apilados que habia alli. El orden impecable de
Ignacio para guardar papeles, pensé—. Puede ser esto.

—Esto es —dije ojeando los papeles que me ensefiaba—. Si te parece, me
lo llevo todo.

—Si, claro.

Rechacé la invitacion de quedarme a comer con ellos, no tenia mucho
humor para estar en compaiiia, me despedi y me fui a mi casa en un taxi. En
otro momento hubiera ido dando un paseo ya que no hay tanta distancia, pero
me daba pereza hacerlo con el calor del mediodia y cargando el bolso de
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viaje. Después de comer y de hacer una breve siesta pensé que era una hora
adecuada para llamar al sargento Roca.

—Déjeme adivinar —me dijo Roca cuando le anuncié que tenia el dato de
la marca y el numero de serie del ordenador portatil—. Toshiba 50C.

—Exactamente —le contesté sorprendido—. ; Cémo lo ha sabido?

—Lo hemos encontrado esta mafiana. Para cerciorarnos, digame el
numero de serie.

Se lo lei y confirmo que era el mismo.

—c:Donde lo han encontrado? —le pregunté.

—En la basura. En un contenedor de basura, para ser mas exactos. Ha
sido una cuestion de suerte. Uno de los operarios de la recogida de residuos lo
ha visto y le ha llamado la atencion, asi que lo ha separado de los demas
residuos y ha evitado que fuera triturado en el camion de recogida. Luego ha
tenido el buen criterio de avisarnos, por si acaso. Bueno, a la Policia Local,
que nos ha avisado a nosotros.

—¢Y saben como ha podido llegar al contenedor?

—Tenemos alguna sospecha. Suponemos que alguien lo ha depositado alli
con la intencién de hacerlo desaparecer, aunque ha tenido mala fortuna. El
contenedor esta bastante lejos del hotel desde el que cay6 su amigo, asi que
hay que eliminar la casualidad. Pero lo mas importante es que han
manipulado el ordenador. Le falta el disco duro.

—¢Se lo han quitado?

—Si. Por lo demas, el ordenador esta en perfecto estado, y dentro de su
maletin. Pero sin disco duro. Lo hemos buscado por todas partes, hemos
hecho revisar toda la basura de todos los contenedores de La Seu d’Urgell,
por si acaso, pero ni el menor rastro del disco.

—Asi que fue algo intencionado quitar el disco duro.

—Eso es. Alguien queria hacer desaparecer la informacion contenida en el
ordenador. Y, casualmente, tampoco hay una sola huella digital en el aparato,
ni en el maletin.

—0O sea, que lo han limpiado.

—Obviamente. Alguien ha querido eliminar pruebas. Lo que nos hace
suponer que ese alguien puede ser el autor del crimen, y que el movil esté
relacionado con la informacion que se contenia en el ordenador.

—¢Algun sospechoso?

—No, en eso estamos igual que ayer. Sin saber qué informacién podia
haber dentro del ordenador, pocas suposiciones mas podemos hacer. Solo
podemos deducir que el asesino conocia a la victima o, al menos, que sabia
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quién era y que conocia el contenido del ordenador. Y que no estaba
interesado en robar el ordenador, no ha sido un robo para vender el aparato,
sino que tenia interés en eliminar la informacion contenida en el disco duro, o
en apoderarse de ella.

—No me imagino qué podria haber en el ordenador para desencadenar un
asesinato... Ignacio era un simple profesor de historia. Que yo sepa no
guardaba secretos de Estado, ni secretos bancarios, ni datos fiscales, ni
patentes comerciales, ni fotografias comprometedoras, en fin, nada que
pudiera tener valor para alguien que no fuera él mismo.

—Pues alguna cosa habia, al parecer. Que no seran mensajes de correo
electronico. Quien se llevo el disco duro algo debe de saber de informatica, lo
han sacado muy limpiamente, sin hacer dafio al aparato y volviendo a colocar
la tapa en su lugar, y sabra que los mensajes de correo electronico quedan
copiados en el servidor, que no se pueden hacer desaparecer solamente
borrandolos del ordenador. Asi que debe ser otra cosa lo que le interesaba.
Pero, sin el disco duro, no tenemos la menor pista de qué podria ser. ;Me
hace un favor?

—Claro, lo que quiera.

—Vuelva a hablar con la viuda sobre el ordenador. Prefiero no molestarla
yo. A ver si su marido tenia una copia del disco duro. Hay quienes hacen
copias de seguridad en un disco duro externo, en una memoria, en Otro
ordenador, en la nube. No es lo mas habitual con un ordenador portatil y de
uso personal, eso es mas cosa de empresas e instituciones, pero conviene
comprobarlo. Si existiera una copia podria darnos alguna pista, quizas.

—De acuerdo, hablaré con ella para comprobarlo. Le tendré informado.

—Y hay otra cosa.

—Usted dira.

—Estamos convencidos de que el ordenador es el arma homicida.

—¢:Como? —me sorprendi.

—El forense ha comparado la forma y las dimensiones del ordenador con
las lesiones del fallecido. Los dos golpes que tenia, en la cabeza y en el brazo,
que suponemos previos a la caida y que pudieron contribuir a esta, coinciden
con la forma del ordenador. Parece que le golpearon con el canto del aparato,
sin el maletin. Tiene el peso y la consistencia suficientes como para ser
utilizado de forma contundente.

—No se me hubiera ocurrido nunca...

—Esto que le voy a decir es una suposicion... El agresor, o los agresores,
le querian quitar el ordenador y le abordaron en la terraza. El se resistio,
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forcejearon, le golpean con el propio ordenador y le empujan de la terraza al
vacio. Luego, se llevan el ordenador, le sacan el disco duro y lo tiran al
contenedor de basura confiando en que desaparezca. Se guardan el disco
duro... para ocultar o para utilizar la informacién que contuviera, eso no lo sé.

—Parece plausible.

—En fin, ya me contara si la viuda le puede aportar alguna informacion
sobre si existe una copia, también si se le ocurre algo sobre quién podia estar
interesado en el contenido del ordenador...

Colgué el teléfono, tras despedirme de Roca, realmente intrigado. ¢Qué
podia haber en el ordenador de Ignacio que pudiera explicar su asesinato? Si
ya antes la idea de que alguien tuviera un motivo para matarle me parecia
increible, que el motivo fuera informacién contenida en el disco duro de su
ordenador portatil resultaba propio de una pelicula de espias. Demasiado
irreal.

Calculé que Maite estaria en el tanatorio acompafiada de su familia y
recibiendo la visita y las condolencias de amigos y conocidos. Mal lugar y
mal momento para hablarle del asunto, para agobiarla con los detalles de la
investigacion. No era algo tan urgente. Opté por enviarle un mensaje a su
movil: «Cuando puedas y estés tranquila, sin prisa, llamame, hay un asunto
que necesito comentar». Yo me habia disculpado de acudir al tanatorio. No
me gustan los tanatorios, aunque supongo que tienen su utilidad. A Maite, que
es mas sociable que yo y disfruta de la compafiia de la gente, le ayudaria estar
con su familia, con sus amigos y con las personas que conocian y apreciaban
a Ignacio, le gustaria recibir palabras de aliento. Yo en esas situaciones suelo
estar abrumado por la gente.

Pasé la tarde tumbado perezosamente en el sofa e intentando mantener la
casa fresca. Aunque me habia propuesto no trabajar hasta el lunes fui
adelantando algunas cuestiones. Llamé a Matias, mi primo notario.
Afortunadamente trabajaba el viernes por la tarde. Aparte de por darle trabajo
a menudo, gracias al parentesco me facilitaba atencion urgente e inmediata
siempre que la necesitaba. Le pedi que para el mismo lunes, a ser posible,
tuviera listo para firmar un poder a favor de uno o varios procuradores de Seo
de Urgel, y también de Lérida capital, de Pamplona y de Madrid, por si acaso.
Y de paso también a mi favor, por si necesitaba actuar en nombre de Maite.
Sus datos ya los tenian en la notaria de otras ocasiones anteriores en que ella e
Ignacio habian firmado varias escrituras, como la de compraventa de su casa.
La busqueda de procuradores de confianza se la encomendaba también a él,
que tenia buenos contactos por todas partes. Una vez que tomo nota de todo y
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me asegur0 que a partir de media mafiana del lunes podia enviar a Maite a
firmar cuando le resultara mas cémodo, le conté lo de la muerte de Ignacio. El
habia tenido poca relacién con ambos, solo profesional, pero aun asi se quedd
impresionado por la posibilidad de que aquello pudiera ser un asesinato.
Después de la llamada a Matias hice una lista de otras tareas que deberia
realizar el lunes. Entre otras cosas, redactar los documentos para la
personacion como acusacion particular. Me tranquilizaria ocuparme de ello
cuanto antes, me iba a costar concentrarme en otros asuntos.

Pensé que el martes o miércoles podia volver a Seo de Urgel, un viaje
rapido, de nuevo no mas de una noche fuera. Lo mas practico seria ir yo con
los papeles y, ademas de contactar personalmente con los procuradores que
me hubiese proporcionado Matias, buscar también alli mismo un despacho de
abogados que me ayudara. Llevar yo solo el asunto a tanta distancia era muy
poco practico, es mejor tener a alguien sobre el terreno. Maite habia insistido
en meterme mucha prisa en hacer los tramites para presentar la acusacion,
pero la urgencia era mas suya que del propio procedimiento judicial. Lo he
visto en otros casos. Quien sufre un golpe como el que habia sufrido Maite,
una muerte inesperada, mas si es violenta, necesita tener la sensacion de que
esta haciendo algo para remediarlo en la medida en que pueda remediar algo.
Y a veces tiene necesidad también de clamar venganza, de algin modo. Las
victimas exigen que el asesino, pero también el conductor del otro vehiculo
accidentado, o la compafiia aérea del avion siniestrado, o el propietario de la
discoteca incendiada, o el hospital donde falleci6 su familiar, asuman
responsabilidades penales y civiles, quieren que alguien pague, quieren
demandas, querellas, que alguien vaya a la carcel enseguida. Segun pasa el
tiempo la indignacion va cediendo el paso al dolor puro y duro por la pérdida
y al convencimiento de que esta ya no tiene remedio. Las ansias de obtener
reparacion desaparecen y, a menudo, se desiste de las acciones judiciales
apresuradamente emprendidas. Solo donde muy claramente hay un crimen, o
una negligencia criminal, y una persona responsable, se suelen proseguir los
procedimientos, largos y tortuosos procedimientos que muchas veces no
proporcionan ningun alivio a las victimas sino dolor afiadido.

Muchos crimenes se resuelven en poco tiempo. En los dos o tres dias
siguientes a que se produzcan. Cuando pasado ese tiempo no se ha detenido o,
al menos, identificado a los criminales, se convierten en casos pendientes de
resolver que pueden quedarse en este estado durante semanas, meses, a veces
para siempre. Decidi dar un margen a los Mozos de Escuadra antes de iniciar
actuaciones ante el juzgado. Si encontraban pronto a los asesinos no tenia
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sentido correr para figurar como acusacion particular. Habria tiempo. Si la
cosa se demoraba es cuando tenia sentido haberse personado para poder estar
encima de toda la informacion que se pudiera producir y empujar de algtin
modo, si era posible, las actuaciones. Asi que era mas recomendable esperar
unos pocos dias, dejar pasar el fin de semana y no volver a Seo de Urgel, por
lo menos, hasta el martes.

Maite me llamo6 pasadas las nueve y media de la noche. Parecia haber
recobrado la entereza, pero me confesé que estaba rendida por la fatiga y el
calor, con ganas unicamente de darse una ducha e irse a dormir. No quise
molestarla mas de lo necesario. Le dije que habia hablado con el sargento
Roca y que me habia pedido algin dato mas, pero que mejor ya se lo
explicaria todo por la mafana, cuando hubiera descansado. No mostrd
ninguna curiosidad, sefial de lo cansada que debia de estar, y quedamos en
hablar al dia siguiente. Intenté ver algun programa en la television, pero la
cabeza se me iba dandole vueltas a la muerte de Ignacio y al misterio de la
informacién de su ordenador. Opté por irme también pronto a la cama,
aunque tardé en quedarme dormido.
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—Supongo que Ignacio tenia copia de todo.

—:Seguro?

Eran poco mas de las nueve de la mafiana. Después de desayunar habia
llamado a Maite, que parecia suficientemente descansada y tranquila, y le
habia hecho el relato de todo lo que me habia explicado Roca la tarde
anterior. Me habia temido su reaccion, no es nada agradable oir el relato de
como pudo ser el asesinato de tu marido, aunque yo lo hiciera con todo el
tacto que me era posible, pero lo escuch6 con mucha calma. Me parecio que
le satisfacia saber que la investigacion avanzaba, y que ella podia ayudar,
cuando le planteé la cuestion de si podia existir alguna copia del contenido del
ordenador.

—Si. Hacia copia de todo. Absolutamente de todo. En la nube, como se
dice ahora. Habia cogido la mania desde que le robaron el otro ordenador.

Me acordaba de la historia, el propio Ignacio me la habia contado con
todo detalle, todavia enfadado. Maite y él habian ido, un par de afios antes, a
Madrid a pasar un fin de semana, quizds un puente. El, como de costumbre,
llevaba el ordenador portatil en su maletin. Cuando llegaron a la recepcion del
hotel que habian reservado deposito el maletin junto a su maleta en el suelo, a
pocos centimetros de sus pies. Enfrascado en los tramites de recepcion, no
advirti6 como le robaban el maletin del ordenador. No se dio cuenta de que
habia desaparecido hasta que baj6 la vista, una vez que tenia la llave de la
habitacion en la mano, dispuesto a recoger los bultos y encaminarse hacia el
ascensor. Maite tampoco se habia dado cuenta de nada. Llamaron al
encargado de seguridad del hotel, les indico dénde podian ir a poner una
denuncia y les asegur6 que todo lo que hubiera pasado habria quedado
recogido en las camaras de seguridad.

Mas tarde, cuando volvieron de la comisaria de poner una denuncia que
no sirvio para recuperar el ordenador robado, el mismo encargado les invit6 a
su despacho y les ensefio la grabacion. Se vela como, mientras ellos estaban
apoyados en el mostrador de la recepcion firmando los documentos, un
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hombre se acercaba por su espalda, cogia el maletin y se escurria velozmente
hacia la salida. Iba vestido de oscuro, llevaba un gorro bien calado hasta los
ojos y un cuello subido hasta la nariz, no se le veia apenas la cara. Ignacio
quedo indignado con el incidente. Primero, porque en un hotel con cuatro
estrellas hubiera tan poca seguridad. Segundo, porque ademas de perder el
ordenador, perdi6 la informacion que contenia. Una parte pudo recuperarla
porque habia copias en otros ordenadores o en memorias USB, pero habia
otra parte, sobre todo de elaboracion propia, irrecuperable. Tuvo que
reelaborar algunos trabajos lamentando mas la cantidad de tiempo perdido
que el dinero que tuvo que gastar en comprar un ordenador nuevo.

—Siempre que iba a apagar el ordenador, primero subia a la nube
cualquier documento que hubiera creado o modificado. Decia que asi se
aseguraba de que, si alguna vez le volvian a robar el ordenador, o si este
sufria un accidente o una averia, no perderia ninguna informacién. Me insistia
a mi en hacer lo mismo. Me ensefi6 como hacerlo. Aunque yo, la verdad, no
soy tan organizada, y tampoco manejo tanta informacién. Me acuerdo de
hacer copia de tarde en tarde, y mas en el ordenador de la tienda que en el de
casa. Pero Ignacio, ya sabes, era un obseso del orden y de la disciplina, asi
que estoy convencida de que hay copia de absolutamente todo lo que tenia en
su ordenador.

—¢Y sabes como acceder a esa copia en la nube?

—No sé... Utilizaba un sitio que se llama Google Drive. Ahi se puede ir
almacenando todo tipo de archivos. Pero hace falta acceder con una
contrasena.

—¢Y no tienes la contrasefa?

—No, la suya no. Cada uno trabajaba con su ordenador y con sus
archivos, para no liarnos, asi que yo no sé sus contrasefias. Aparte de que
decia que habia que cambiarla de vez en cuando... Pero puede que Ignacio la
tuviera anotada en algun sitio. Ya sabes que siempre lo tenia todo anotado, a
veces era un poco insufrible con el orden. Voy a mirar por aqui.

Quedamos en que me llamaria después, una vez que hubiera comprobado
los papeles de Ignacio. Mientras tanto, llamé al sargento Roca. Que
posiblemente hubiera una copia de todo el contenido del ordenador me
parecia una noticia lo suficientemente importante como para contarsela,
aunque todavia no tuviéramos las claves de acceso. Y, mientras esperaba que
respondiera a mi llamada, se me ocurrié que a lo mejor la policia tiene medios
para acceder a una informacién como esa incluso sin tener las claves.
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—No se crea que es tan facil —observé Roca después de que le hablara
de la posibilidad de acceder a la nube para recuperar la informacion del
ordenador—. Esas grandes empresas informaticas multinacionales dan
muchos problemas. Primero hace falta una orden judicial concretando qué
datos pedimos, y luego hay que esperar a que la empresa haga las
comprobaciones pertinentes y nos dé la informacion. Y esas empresas andan
con pies de plomo, primero consultan con sus abogados, que a veces estan en
Ginebra, o en Nueva York, o en Londres, yo qué sé, muchas veces sus
domicilios oficiales estan en otro pais. Y luego dicen que esa informacion esta
almacenada en un servidor que también esta en cualquier parte del mundo, en
cualquier pais que no sea este, y que hay que formular una comisién rogatoria
para que los tribunales de Singapur, o de Panama, o de Corea del Sur, o que el
Departamento de Justicia de los Estados Unidos, que debe de ser el hueso mas
duro de todos, autoricen que te proporcionen los datos que pides.

—Pero al final se podra acceder...

—Si, normalmente si, pero a veces se tarda semanas, 0 meses, 0 afios. Asi
que si ustedes pueden encontrar la contrasefia y acceder a los archivos... nos
ahorraria mucho tiempo y mucho trabajo. La juez puede limitarse a dictar una
orden para que sea la propia viuda... ; Tenlan régimen de gananciales?

—Si.

—Mejor, asi los archivos son propiedad de los dos conyuges. Y quizas la
viuda también sea la heredera de su marido.

—Pues si, tenian testamento de hermandad y se habian nombrado
mutuamente herederos.

—Mucho mejor. Asi no hay duda de que ella tiene derecho a entrar en
esos archivos. Entonces, se trata de que la viuda reciba la orden judicial y nos
entregue una copia de los archivos que se haya descargado legitimamente de
la nube. Y nos ahorramos las gestiones con Singapur o con Washington.

—Pues a ver si hay suerte —dije. No soy especialista en esos temas
judiciales internacionales, mi experiencia se limita a pequefios asuntos muy
provincianos, pero lo que contaba Roca me sonaba muy razonable—. Le
llamaré en cuanto sepa algo.

Me despedi de Roca y esperé a ver si me llamaba Maite. Pasaba el tiempo
y empecé a suponer que no iba a encontrar la contrasefia antes de que se
hiciera la hora de ir al crematorio. Efectivamente, pasadas las once me llamé
Maite, apurada, diciéndome que habia revuelto todos los papeles de Ignacio y
no encontraba nada, y que tenia que salir ya de casa para volver al tanatorio
antes de la conduccion del cadaver al cementerio.
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—No te preocupes, déjalo para mas tarde. Nos vemos en un rato —le
tranquilicé.
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La sala de despedidas del crematorio estaba llena, lo que hacia elevar todavia
mas la temperatura. Habia acudido toda la familia de Maite, su hijo, su madre,
su hermana y sus tres hermanos, su cufiado y sus dos cufiadas, unos cuantos
sobrinos, mas una parte de la familia de Ignacio que estaba desperdigada por
toda Espafia ya que era de tradicion militar, yo solo fui capaz de identificar a
sus dos hermanos con sus respectivas esposas e hijos, mas los compafieros de
trabajo de Ignacio en el instituto. No vi ningin uniforme de la Guardia Civil
ni ninguna cara que me la recordara, sus compafieros o superiores de otros
tiempos en el cuerpo probablemente ya no estarian en Pamplona. Habian
pasado veinte afios. Y, ademas de mucha otra gente desconocida, estabamos
casi todos los de la cuadrilla de siempre, la cuadrilla de Maite y mia. A
algunos hacia afios que no los veia. No tuve mas remedio que pasar revista de
como les estaba tratando el paso del tiempo; como a algunas de las amigas, o
de las esposas de los amigos, tan admiradas de jévenes por su fisico, les iban
decayendo los encantos; como algunas que no habian sido especialmente
guapas, por el contrario, mejoraban sensiblemente con la madurez; como la
mayoria de los hombres perdia el pelo y echaba barriga.

Pronuncio unas palabras y una oracion el parroco de Ermitagafia. Maite e
Ignacio eran catdlicos a ratos, como la mayor parte de la poblacion de
Pamplona. Habian contraido matrimonio canénico, habian bautizado a su hijo
y lo habian enviado a un colegio religioso, pero frecuentaban poco su
parroquia o cualquier otra iglesia. Sin embargo, tenian amistad con el parroco,
mas por haber colaborado Ignacio en actividades culturales de la parroquia y
de la didcesis que en tareas litirgicas o pastorales. A continuacién fue Pedro,
su hijo, quien ley6 unas emotivas lineas recordando a su padre y agradeciendo
en nombre de la familia a todos los presentes haber acudido al acto.
Finalmente, tres profesores de su instituto cantaron Gracias a la vida
acompafiados de una guitarra, una cancion que gustaba mucho a Ignacio y
que, como explico uno de sus compafieros, en una ocasion habia comentado
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que le gustaria oir en su funeral, «y seguro que nos estara oyendo», afiadio.
Lograron que todos saliéramos de alli con los ojos humedos.

Nos fuimos reuniendo en corrillos a la salida, junto al aparcamiento,
buscando la sombra para evitar el calor implacable del mediodia. No me
acerqué en principio a Maite, rodeada de gente que le daba el pésame y la
abrazaba, aunque queria hablar con ella del asunto del ordenador. Esperé con
algunos de la cuadrilla. Todos impresionados, consternados, me preguntaban
por los detalles. Me alegr6 ver que habia venido Koldo. Siempre guardd
distancias con Ignacio, aunque habia sido buen amigo de Maite antes de su
matrimonio. Un primo suyo habia muerto, hacia muchos afios, en extrafias
circunstancias en un cuartel de la Guardia Civil después de ser detenido como
sospechoso de colaborar con banda armada. Algo que siempre produjo mal
ambiente en el grupo. En una ocasion Koldo me confes6 que no le tenia
antipatia a Ignacio, mucho menos le queria culpar personalmente de las
torturas o de la muerte de su primo, y sabia que el atentado que habia sufrido
era igual de injusto que aquello, pero me dijo que le resultaba muy incomodo
estar con él y con Maite. Era el primero en lamentar la situacion pero no era
capaz de resolverla. Cuando Koldo se acerco a Maite, ella respondio a sus dos
besos en las mejillas con un fuerte abrazo, sin duda para expresarle su
agradecimiento por estar alli pese a todo.

Se me acercé Pablo Urbiola, al que conozco muy superficialmente, el
director del instituto donde trabajaba Ignacio. Me salud6 con gesto de
preocupacion y enseguida me conto el motivo.

—Han venido a verme de la Policia Nacional y me han estado haciendo
preguntas sobre Ignacio. Y también a varios profesores mas.

—¢Y qué preguntaban?

—Pues un poco de todo, qué relacion teniamos con él, cual era su trabajo,
si tenia problemas, si habia tenido conflictos con alguien, algin alumno,
algun padre, si tenia enemigos, si sabemos algo que pueda tener que ver con
su muerte.

Pensé que los Mozos de Escuadra, o el juzgado de Seo de Urgel, habrian
pedido la colaboracién de la comisaria de Pamplona para sondear el entorno
de Ignacio. Hasta ahi todo normal.

—No te preocupes, es lo habitual en estos casos. Hay una investigacion y
van preguntando a la gente cercana al fallecido.

—Pero, ¢crees que sospechan de alguien del instituto?

—No sé... ¢ Tuvo Ignacio problemas con alguien? ;Con algun alumno?
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—No, no, en absoluto. La verdad es que hoy en dia a veces hay alumnos,
incluso algun padre, que se ponen violentos y llegan a amenazar a los
profesores. Algun incidente hemos tenido. Pero, que yo sepa, Ignacio no
estuvo nunca involucrado en ningun incidente de esos, no tuvo ningun
conflicto con nadie. Ya sabes que tenia un caracter muy conciliador.

—Entonces supongo que es pura rutina que hagan esas preguntas. Por lo
que sé, no tienen sospechosos de momento.

—¢Qué crees que ha pasado?

—Pues no tengo ni idea. No tiene ningtin sentido. Y creo que la policia
esta igual que yo. La de aqui y la de Catalufia.

Se me vino a la cabeza que en las peliculas y en las series de television los
policias acuden a los entierros o funerales y observan a los asistentes por si el
asesino también esta presente. No me consta por mi experiencia si es verdad o
no. En todo caso, eché un vistazo, pero no habia nadie con aspecto de ser un
policia que estuviera vigilandonos. Tampoco habia nadie con aspecto de
asesino vigilado por los hipotéticos policias alli presentes. Aunque, en
realidad, los asesinos no tienen un aspecto definido y los policias podian
suponer que no era probable que pudiera estar alli, mas probable que siguiera
en Seo de Urgel o en sus proximidades, pensé. Aunque enseguida me reprendi
a mi mismo por esa conclusion precipitada; en realidad nadie sabia quién
podia ser el asesino, podia ser alguien con quien Ignacio se encontré en Seo
de Urgel, alguien de Pamplona o alguien de cualquier otro lugar del mundo,
alguien que estuviera en el cementerio o alguien que estuviera muy lejos.

Cuando la gente se fue marchando y Maite se quedé tinicamente con sus
familiares mas proximos, con aspecto de estar a punto de irse también, me
acerqueé.

—¢Quieres que te ayude a buscar la contrasefia del ordenador? —me
ofreci.

—No creo que esté en casa, he mirado por todas partes; pero después de
despedirnos antes me he acordado de una cosa. ;Te has fijado si habia algo
escrito a mano en el manual del ordenador que te llevaste ayer?

—No, no me he fijado, no me suena.

—Tengo la idea de que alli habia apuntado algo, me suena lejanamente
que podian ser contrasefias, como que Ignacio me comento algo asi.

—Pues ya lo miraré cuando llegue a casa.

Buena parte de la cuadrilla habia quedado para tomar un aperitivo en un
bar de San Juan, pero aunque me tentaba la idea de una cerveza bien fria
decidi no unirme a ellos y volverme a casa directamente. Estaba intrigado con
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el asunto de la contrasefia y queria, cuanto antes, comprobar si habia algo
apuntado en el manual. En cuanto entré en casa corri a examinarlo. Y,
efectivamente, tras ir pasando cuidadosamente todas las paginas de
instrucciones en varios idiomas, hallé que en la vuelta de la contraportada,
que no llevaba nada impreso, habia algo escrito a mano con boligrafo. En la
pulcra letra de Ignacio habia anotadas dos direcciones de correo electronico,
una la que yo ya conocia y habia utilizado muchas veces para enviarle
mensajes, la otra desconocida para mi. Quizas la utilizaba como usuario para
identificarse y acceder a determinadas paginas, pensé. Y debajo de esas dos
direcciones, ordenadas en dos columnas, varias series compuestas cada una de
ocho nuameros y letras. Sin duda, contrasefias. Las conté. Habia diecinueve.
Lo examiné todo desanimado. A saber para qué podian servir todas aquellas
contrasefias. No habia ninguna indicacion al respecto. Quizas Ignacio supiera
de memoria para qué habia apuntado cada una de ellas, pero a mi me era
imposible saberlo.

Yo también uso un monton de contrasenas distintas. Hace anos, cuando
empezd a ser normal tener que identificarse para acceder a diversas
aplicaciones informaticas, lo mismo para consultar la cuenta corriente que
para leer un periddico al que te hubieras suscrito, yo tuve la ingenua idea de
que podria utilizar siempre la misma. Inventé una sencilla, de seis niumeros,
que no fuera mi fecha de nacimiento o cualquier otra facilmente adivinable
por los delincuentes, como recomendaban los expertos. Pronto fui
comprobando que no era suficiente. Algunas paginas te piden ocho caracteres,
luego otras que alternes letras y numeros, otras que incluyas mayusculas y
minusculas. Asi que he ido inventando un monton de contrasefias que se me
suelen olvidar y que tengo que pedir a menudo que me las recuerden. He leido
que a todo el mundo le pasa lo mismo y que pronto los ordenadores nos
identificardn por la cara, o por la pupila, como en las peliculas de ciencia
ficcion.

Pensé en probar al azar, pero desisti enseguida. Normalmente, cualquier
pagina permite solo tres intentos fallidos y luego se bloquea el acceso. Tenia
dos direcciones de correo que probar como usuario y diecinueve contrasenas.
Eran treinta y ocho posibilidades. Demasiadas. No podia arriesgarme a
bloquear el acceso. Decidi llamar a Maite a ver si a ella se le ocurria algo.

—:Dices que hay diecinueve contrasefias? —me pregunt6 cuando le
expuse la situacion.

—Eso es. Ordenadas en columnas. Diez en una columna y nueve en otra.

—Entonces es la ultima.
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—¢ Estas segura?

—Eso creo. Ignacio cambiaba la contrasefia una vez al mes. Ya sabes lo
metodico que era. Y hara unos diecinueve meses que tenia este ordenador.
Seguro que cada mes iba apuntando la nueva contrasefia a continuacién de la
anterior.

—Es posible. Voy a probar. Luego te llamo.

Con una lata de cerveza en la mano, encendi el ordenador, entré en la
pagina de Google donde piden la identificacion y probé. Introduje la direccion
de correo de Ignacio y tecleé a continuacién la ultima de las contrasefias.
Error. Tenia que ser la otra direccion de correo, la que yo no conocia, la que
Ignacio utilizaba como identificacion de usuario. Probé de nuevo y suspiré
con alivio. Correcto, entré en la pagina de inicio de Ignacio. Incluso aparecio
su foto en la esquina de la pantalla. Se me hacia raro verle, vivo y sonriente,
mientras yo hurgaba en sus cosas sabiendo que habia muerto. Trasteé un poco
por la pagina para situarme y luego fui a su nube, al lugar donde se almacenan
los archivos. Me encontré con una buena cantidad de carpetas perfectamente
identificadas con titulos, fechas y tipos de documento que contenian. Un
orden tipico de Ignacio. Carpetas con subcarpetas que contenian, a su vez,
mas subcarpetas. Fui repasando. Habia un poco de todo. Algunos archivos
con fotografias. De vacaciones, principalmente, cada carpeta con su mes, afio
y lugar. Me detuve, por curiosidad, en las de unas vacaciones que habiamos
compartido hacia cinco afios, en Viena, Maite, Ignacio, otra pareja y yo.
Pensé que unas fotografias familiares dificilmente podian tener nada que ver
como mavil para un asesinato. Dejé de lado las carpetas de fotos. Habia otras
tres carpetas identificadas con sendos cursos académicos. Abri el curso
2012-2013. Horarios, programas, circulares, examenes, listas de alumnos...
Ignacio iba clasificando cuidadosamente todo lo que tenia que ver con su
trabajo en el instituto. ;Podia tener que ver su muerte con su trabajo como
profesor? No me parecia probable, pero vete a saber... Habia otra carpeta
titulada UNED. Mas de lo mismo en relacion con las clases que impartia alli.
Por si acaso, fui abriendo una a una todas las carpetas para asegurarme de que
el contenido respondia a sus anodinos titulos. Todo aquello no parecia
tampoco guardar relacion alguna con su muerte. Al menos, eso me parecia a
mi. Quizas la policia, o el juzgado, encontraran algo alli. Pero, de momento,
segui buscando. Llamaria a Roca cuando tuviera una idea mas completa de
todo lo que habia almacenado alli.

Algunas carpetas tenian que ver con los trabajos de investigacion a los
que dedicaba Ignacio buena parte de su tiempo libre en los ultimos afos.
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Habia una carpeta titulada igual que su tesis doctoral. Reconoci el titulo de
otra, era el de un trabajo que se habia publicado hacia un par de afios, Ignacio
me envié la separata de la revista de historia que se lo habia aceptado.
Ademas del texto publicado, habia varios borradores sucesivos con sus
fechas, notas previas, bibliografia, materiales que habia empleado en su
trabajo. Otros titulos de carpetas no me sonaban pero parecian también
trabajos de investigacién historica. Deduje que algunos también estaban
finalizados y, probablemente, ya publicados o en proceso de publicacion, y
que otros estaban todavia apenas iniciados o sin finalizar.

Llevaba un buen rato metido en el ordenador. Me escocian los ojos y tenia
hambre. Habia dejado pasar la hora de comer sin enterarme. Eran mas de las
cuatro y media. Decidi parar un rato para comer y descansar. Pero antes de
prepararme algo de comida decidi llamar al sargento Roca para ponerle al
tanto de que ya habia podido acceder a los archivos de Ignacio.

—Espero que no le moleste en pleno fin de semana... —me disculpé.

—No se preocupe, no tengo fin de semana, estoy trabajando. ;Qué me
cuenta de nuevo?

Le expliqué que habia conseguido acceder a los archivos de Ignacio pero
que, de momento, no veia nada que pareciera tener interés para explicar su
muerte.

—:Ha podido examinar todos los archivos?

—No, todos no, hay muchas carpetas. He ido abriendo unas cuantas, pero
me quedan otras todavia.

—Yo voy a ir a tramitando la orden judicial, pero llevara un par de dias, al
menos, que se firme, que se notifique... Hagame un favor, mientras tanto
usted siga examinando los archivos a ver si encuentra algo de interés.

—¢Quiere que le dé la contrasefia y lo mira usted mismo?

—No, no, mejor que no. No nos arriesguemos a contaminar las pruebas.
Nosotros no tenemos derecho a acceder a esa informacion mientras no se
haya dictado la orden judicial y se nos haya entregado formalmente.
Probablemente no pasaria nada, pero nunca se sabe, alguien en el futuro
podria alegar que hemos accedido irregularmente y podria anularse como
prueba. Y en este caso no solo hemos de pensar en tener en contra al culpable,
o0 a los posibles culpables de la muerte, también a empresas informaticas muy
celosas de quién, cuando y como se accede a sus datos...

—Tiene razon —me fustigué mentalmente, tenia que haberlo previsto. No
estaba pensando con la suficiente objetividad, aquello me implicaba
demasiado personalmente.
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—Usted puede acceder porque esta autorizado por la viuda. Yo prefiero
no acceder, ni con autorizacion suya, hasta que haya orden judicial, para que
quede constancia y no quepa la menor duda de que lo hacemos con todas las
de la ley.

—Muy bien, seguiré buscando.

—No hace falta que le diga que no ha de modificar ningin archivo, por
las mismas razones que le he explicado —me advirtio—. Ha de limitarse a
leer, para no comprometer las pruebas.

—Si, por supuesto —respondi. Claro que hacia falta que me lo advirtiera,
no habia pensado en ello. Afortunadamente, no habia alterado ningtn archivo.

—Lo que si puede hacer, también, es ir preparando la informacion para
entregarla en el juzgado. Descargar los archivos en un disco, o en una
memoria.

—FEs una buena cantidad... quizas necesite varios discos o varias
memorias —pensé que necesitaba la ayuda de Iratxe, que domina esas
cuestiones informaticas. El lunes a primera hora me pondria a ello.

—Bien, eso ya lo veran ustedes. En todo caso, lo importante seria que una
vez recibida la orden judicial nos entreguen aqui, en La Seu, la informacion.
La juez quizas firme mafiana domingo, hoy sé que ya no esta disponible, ha
tenido que salir. El lunes como tarde les podrian notificar la orden en
Pamplona y a partir de entonces, cuanto antes, mejor. Podrian entregarlo al
juzgado de alli, pero ya sabe que cuando las cosas han de enviarse de un
juzgado a otro se genera un monton de papeleo y se demora unos cuantos
dias. Si pudiera usted venir aqui...

—Yo habia pensado en ir por alli de nuevo el martes o el miércoles, para
formalizar la personacién como acusacién particular, y al mismo tiempo
podria llevar la memoria, o el disco.

—Quizas abuse un poco de su comprension pero, ;no podria ser el mismo
lunes? Es importante que analicemos esos datos cuanto antes.

—Puede ser el lunes por la tarde —calculé—. Por la mafiana tengo que
resolver algunas cosas, pero una vez que nos hayan notificado la orden podria
coger el coche y estar alli a la tarde.

—Estupendo, le agradezco mucho el esfuerzo. Y si encuentra algo en los
archivos...

—No se preocupe, le llamo si veo algo interesante.

Me despedi de Roca y me meti en la cocina. Volvi a salir enseguida, no
me apetecia nada ponerme a cocinar, no soy buen cocinero y mi especialidad
es abrir latas y calentarlas, pero en ese momento hasta eso me daba pereza, asi
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que sali de casa y fui a una cafeteria cercana donde dan de comer a cualquier
hora. Después de comer un plato combinado volvi a casa y regresé al
ordenador, aunque pronto empecé a sufrir la somnolencia propia de la
digestion. Decidi descansar un poco. Quizas fuera mas procedente dejar
aquello para mas tarde. A las siete y media era el funeral por Ignacio. Mejor
hacer una siesta corta e ir al funeral sin prisas. A la noche podia continuar
buscando. No tenia ningun compromiso, ni tampoco nada que me obligara a
madrugar el domingo.

La iglesia estaba abarrotada, como siempre que muere alguien
prematuramente, y a falta de la leve brisa que soplaba en la calle resultaba
demasiado calurosa. Volvi a ver a casi todas las personas que a la mafiana
habian acudido al crematorio y a algunas mas que no habian estado. En las
primeras filas habia un par de uniformes de la Guardia Civil, sin duda en
representacion oficial del cuerpo al que habia servido Ignacio. También
algunos trajes oscuros con sus correspondientes corbatas que contrastaban con
la ropa veraniega de la mayoria de los asistentes y que probablemente
correspondian a responsables del Departamento de Educacién o a politicos de
alguna otra institucién. No falté algun fotografo de prensa, sin duda los
diarios locales se harian eco del funeral y de la marcha de la investigacion por
el posible homicidio antes de olvidar el asunto, desplazado por otras noticias
que ocuparian el interés de los periodistas y de los lectores. El sacerdote, en
su homilia, glosé las virtudes del finado y se refiri6 un par de veces a su
«tragica muerte», sin entrar en mas detalles.

Después del funeral, congregados en la plaza que hay delante de la
parroquia, algunos de la cuadrilla insistieron en ir a tomar algo. Como ya les
habia desairado al mediodia, al salir del cementerio, me dejé convencer. Con
Maite, de nuevo, apenas pude intercambiar unas breves palabras ya que estaba
rodeada de gente, sobre todo por alguna de la que no habia estado en la
cremacion y que le queria dar el pésame. Quedé en llamarle por la mafiana
para ponerle al tanto de las ultimas novedades.
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SEGUNDO
El rey de Andorra
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Eran casi las once de la noche, el calor habia empezado a ceder un poco,
cuando consegui regresar a casa. L.os amigos presentes en las honras fiinebres
me habian tomado como referencia, sabiendo que yo habia acompafado a
Maite a Lérida, para interrogarme sobre aquella misteriosa muerte. Asi que
tuve que explicar muchas veces que, en realidad, no sabia casi nada y que
tampoco me explicaba qué es lo que habia pasado. Todos lamentaban mucho
no haber tenido mas contacto con el difunto Ignacio en los ultimos afios y
todos formulaban buenos propoésitos para que intentdramos vernos mas a
menudo. Algunos propusieron que fuésemos a cenar pero yo me disculpé,
otro dia me hubiera apetecido quedarme con ellos pero estaba impaciente por
volver a entrar en los archivos de Ignacio y seguir buscando una pista que
pudiera explicar su extrafia muerte.

Abri algunas carpetas de contenido anodino. Ignacio guardaba
cuidadosamente y en formato digital las declaraciones de la renta de los
ultimos afios, sus néminas, justificantes de las retribuciones que le habian
abonado por algunas publicaciones, gastos de viajes, facturas, programas de
jornadas y cursos a los que habia asistido. Nada me parecia significativo a los
efectos de saber quién podia haber tenido tanto interés en esa informacién
como para haber matado por ella, pero me empefié en ir abriendo uno a uno
todos los documentos.

De pronto apareci0 ante mis ojos una carpeta cuyo titulo llamo de
inmediato mi curiosidad. El rey de Andorra. Contuve la excitacion. Aquello
podia ser lo que estaba buscando. Ignacio habia viajado a Seo de Urgel
buscando datos sobre la historia del rey de Andorra. Yo no tenia ni idea de en
qué consistia esa historia, no habia oido hablar del rey de Andorra hasta dos
dias antes y no podia imaginar qué informacién podia guardar aquella carpeta,
pero sin duda aquello estaba relacionado con el ultimo viaje de Ignacio vy,
quizas, alli podria haber alguna pista sobre su muerte.

Abri la carpeta. Al igual que en casi todas las demas que habia ido
examinando a lo largo de la tarde y de la noche de aquel dia, habia un montén
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de archivos de diversos formatos y varias subcarpetas. Como ya habia visto
que era habitual en la mayor parte de las carpetas, todo perfectamente
clasificado por fecha, desde la mas reciente descendiendo hacia la mas lejana.
El archivo mas reciente era de pocos dias antes, el mas antiguo de hacia unos
meses. Pensé en abrir de inmediato el mas cercano en fecha, pero recapacité.
Llevaba como titulo Nota 20. El inmediatamente anterior era Nota 19. Y
alternandose con algunos otros archivos, destacaba toda la ordenada serie de
documentos de texto que empezaba con la Nota 1. Los demas titulos de los
archivos de la lista no parecian guardar entre si una relacion tan clara, asi que
decidi proceder ordenadamente, empezando por la primera nota y seguir por
las siguientes, con la esperanza de que su lectura me iluminara sobre el asunto
que habia llevado a Ignacio a Seo de Urgel. Abri la Nota 1 y comencé a leer
lo que Ignacio habia redactado algunos meses antes.

NOTA 1. 22 de septiembre

He encontrado la referencia de una novela, Boris I, Rey de
Andorra, publicada en 2007 por Antoni Morell, escritor
andorrano. Basada en un personaje real, Boris de Skossyreff,
ruso exiliado, aristocrata, que en 1934 se proclamoé rey de
Andorra. Tema curioso. El libro esta en la Biblioteca de
Navarra, he de pedirlo en préstamo.

No habia oido hablar de este personaje. Hay informacion en
la Wikipedia. Resumen.

Boris Mijailovich Skésyrev Mavrusov, Vilna, Imperio ruso,
12 de enero de 1896-Boppard, Alemania Occidental, 27 de
febrero de 1989.

Proclamado por el Consejo General de los Valles como rey
de Andorra, cargo que ostento del 8 al 21 de julio de 1934 con
el nombre de Boris I.

Familia de la pequefia nobleza bielorrusa. Al estallar la
Revolucion rusa de 1917 busco asilo politico en el Reino
Unido, donde se enrolé durante dos afnos en la Armada
britanica. Posteriormente prest6 sus servicios al Foreign Office
en diversas misiones, mas o menos secretas, que lo llevaron a
Siberia, Japon y Estados Unidos. Su personalidad, empatia y
facilidad de idiomas le hicieron ganar una gran simpatia entre
las personas.
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En Andorra: se establecio en la poblaciéon de Santa Coloma,
proxima a San Julian de Loria, en una casa que ain se conserva
y es conocida como la «casa de los rusos», llamada asi por este
mismo personaje y por otro ruso que también estuvo y que,
segun dicen, introdujo el primer cultivo de tabaco en Andorra.

El 17 de mayo de 1934 Boris presentd un documento al
Sindico y otros consejeros generales de Andorra donde
justificaba sus intenciones, aunque la respuesta recibida fue
muy adversa: «Que no se inmiscuya en asuntos politicos de los
Valles, que en caso de reincidencia este se reserva el derecho de
elevar quejas a la Autoridad competente para que le apliquen
las sanciones que sera merecedor el citado recurrente». El 22 de
mayo recibi6 la orden fulminante de expulsién del territorio
andorrano, decretada por el administrador de justicia francés y
firmada también por su homologo episcopal.

Boris se exilio en la Seo de Urgel, instalandose en el Hotel
Mundial, donde comenz6 a comportarse como un auténtico
monarca e inici6 una fuerte campafia de marketing que atrajo el
interés de la prensa. Concedi6 numerosas entrevistas a los
medios que fueron a visitarle e, incluso, algunas entrevistas
telefénicas a los diarios The Times y The Daily Herald.
Skésyrev concedi6 visitas, hizo recepciones oficiales y organizé
numerosos actos como una misa por el presidente de la
Generalidad, Francesc Macia, muerto el invierno anterior, o
sesiones fotograficas para hacer postales monarquicas y
escribio en sus borradores para el Boletin Oficial del renovado
Principado:

Se redacta una innovadora Carta Constitucional andorrana
que modificaba sustancialmente el sistema politico andorrano
tradicional. El Coprincipado tendria libertades, modernizacion,
inversiones extranjeras y el reconocimiento de paraiso fiscal.
Boris I imprimi6 10 000 ejemplares de su Constitucion y los
transmitio a personalidades espafiolas y francesas. Uno de estos,
que fue a parar a las manos del obispo de Urgel, monsefior Justi
Guitart I Vilardebd, desencadend las hostilidades por parte del
prelado, que desautorizo totalmente al pretendiente en unas
declaraciones en la prensa leridana, donde decia que los tnicos
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coprincipes de Andorra eran €l y el presidente de la Reptblica
Francesa.

El domingo 7 de julio de 1934, el Sindico General de los
Valles de Andorra convocé al Consejo General en la Casa de la
Vall. El Sindico abri6 la sesiéon y pas6 a exponer el asunto.
Boris Skésyrev, un ruso exiliado que visitaba con frecuencia el
pais andorrano y se proclamaba Conde de Orange se habia
entrevistado con él para proponerle un revolucionario cambio
de las estructuras economicas del Principado. A semejanza de
lo que habia ocurrido en Monaco, Liechtenstein o Luxemburgo
—1los restantes principados europeos, ademdas de paraisos
fiscales donde los impuestos eran casi inexistentes o
sensiblemente reducidos— el forastero se comprometia a
convertir Andorra en uno de los centros empresariales mas
importantes del mundo donde bancos, entidades financieras y
compailias internacionales no tardarian en instalar su domicilio
social, aprovechandose del régimen fiscal.

A cambio de asegurar la prosperidad y el bienestar del
pueblo andorrano, Skosyrev pidi6 una recompensa: que el
Consejo General lo proclamase principe de Andorra. La
propuesta casi tuvo la totalidad de la adhesion excepto la del
representante de Encamp. Con solo un consejero en contra de
veinticuatro que formaban el Consejo, la monarquia quedd
instituida.

Acompaifado de un fiel grupo de colaboradores, entre los
cuales estaban su joven amante inglesa, la millonaria
norteamericana Florence Mazmon y el consejero Pere Torras
Riba, el candidato al trono andorrano se establecié en la Fonda
Calons de Sant Julia de Loria.

Asimismo, el 8 de julio de 1934 el consejero contrario a este
nombramiento comunico al obispo de Urgel toda la trama con
detalle. Paralelamente, ese mismo dia, Francia comunicé
oficialmente que no intervendria en Andorra, dejando todas las
decisiones al Consejo General y considerando valida Ia
monarquia de Boris I, si se aprobaba, y el Consejo de Ministros
espanol debatio el tema para aclarar el asunto andorrano.

El 10 de julio, en una nueva votacion del Consejo, la
adhesion monarquica se repetia con idéntico resultado: 23 a 1,y
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el 17 de julio se publico en el Boletin del Gobierno Provisional
de Andorra la Constitucion del Estado Libre de Andorra,
decretandose la absoluta libertad politica, religiosa y de
imprenta. Al mismo tiempo, mediante decreto, disolvio el
Consell General, otorgd una amnistia y convocé elecciones para
el 1 de agosto.

El 21 de julio de 1934 es un dia negro en la historia de
Andorra. Ese dia, por primera y tnica vez en toda la historia,
Andorra sufrio una invasion militar. Ese dia, cinco militares
espafioles, siguiendo instrucciones del obispo de Urgel, que
habia denunciado el acuerdo del 8 de julio anterior ante el
Gobierno de la Republica de Espafia, penetraron en la capital
del pais. Alli, los cuatro guardias civiles y el sargento
detuvieron al rey Boris I (violando la inmunidad diplomatica y
la integridad territorial andorrana) y lo trasladaron a la frontera
hispano-andorrana. Sus subditos no hicieron nada por
impedirlo, viendo marchar a su jefe del Estado detenido hacia la
Seo de Urgel y esposado. A la mafiana siguiente fue trasladado
a Barcelona y puesto a disposicion del juez Bellon, encargado
de los casos relacionados con la Ley de Vagos y Maleantes.
Este mismo juez fue quien comprob6 que Boris I era el mismo
que habia sido expulsado de Mallorca en 1932 cuando vivia con
una millonaria inglesa.

El 23 de julio fue trasladado en tren hacia Madrid,
acompafiado de dos agentes que lo vigilaban en un vagon de
tercera. Esto no impidié que su llegada a la capital espafiola
despertase una enorme expectacion, haciendo que los
periodistas congregados se peleasen literalmente para hablar
con €l y entrevistarlo para sus rotativos. En Madrid ingreso en
la Carcel Modelo, pero continu6é adoptando la actitud de
monarca en el exilio. Poco después, sin haber cometido ningun
delito en Espafia, fue expulsado a Portugal, viajando durante
cuatro afios por Lisboa, Tanger y Gibraltar.

En 1938 las autoridades francesas le permitieron volver a
Aix-en-Provence, donde se reunié con su primera esposa, y en
febrero de 1939 Boris Skosyrev fue recluido en un campo de
internamiento francés junto con antifranquistas espafioles,
antifascistas italianos y centroeuropeos de las regiones
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ocupadas por el III Reich antes de la Segunda Guerra Mundial,
aunque se desconoce la razon y cargos que se le imputan. En el
campo de concentracion de Rieucros se le pierde la pista y
algunas fuentes indican que probablemente murié en 1944 a
manos de los nazis.

¢Invasion de Andorra por la Guardia Civil? Nunca lo habia
oido. Un sargento y cuatro guardias internandose en Andorra
con ordenes del obispo. Puede haber una buena historia.
Aunque en la Wikipedia puede escribir cualquier memo, trae
pocas referencias y algunas contradicciones.

Yo tampoco habia oido hablar de este personaje. No me sorprende que a
Ignacio le llamara la atencion la imagen de cinco guardias civiles invadiendo
Andorra para detener a su rey, aunque la expresion de invadir de la Wikipedia
para un total de cinco guardias es un poco exagerada. Suena a pelicula de
Berlanga.

Buena parte de los trabajos de investigacion de Ignacio tenian algo que
ver, mas o menos remotamente, con la Guardia Civil. Aunque me asegur6 que
era feliz en la profesién que habia elegido después del atentado y que habia
sido muy afortunado al poder encontrar una segunda vocacion, le seguia
tirando mucho todo lo que tuviera que ver con la Benemérita. Su padre, y su
abuelo, también habian sido guardias civiles. No habia querido desvincularse
del todo de la institucion. Y también me dijo, en una de las muchas y largas
conversaciones que mantuvimos delante de unas cervezas en una época en
que nos veiamos mucho mas a menudo que en los ultimos tiempos previos a
su muerte, que de algiin modo su nueva profesion habia sido continuacion de
la anterior. Desde que ingreso en la Guardia Civil habia aspirado a dedicarse a
la investigacién criminal. Habia planificado cuidadosamente la carrera que
queria hacer, ingresé por la escala de suboficiales, le parecié la via mas
accesible, pero se planteaba tanto ascender a oficial como acceder a las
unidades de policia judicial en cuanto tuviera ocasién. Desde adolescente era
avido lector de novelas policiacas y aficionado a las peliculas y series de
television de juicios y abogados. Estuvo tentado de iniciar la carrera de
Derecho, aunque al final inici6 la de Historia. En todo caso, con el tiempo se
vela a si mismo investigando y resolviendo complejos casos criminales. El
atentado del que fue victima cort6 sus aspiraciones, pero con el tiempo
cambio la investigacion criminal por otro tipo de investigacion, la historica.

—En el fondo, es lo mismo —me asegur6 en mas de una ocasién Ignacio
—. Consiste en hacerse preguntas sobre qué ha pasado, en buscar las
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respuestas y en averiguar la verdad.

—Nada menos que la verdad —le dije con sorna.

—Ya ves, la verdad, algo que no os preocupa a los abogados, que solo
tenéis que buscar la mejor defensa de vuestro cliente —me respondié con no
menor ironia. Era una cuestiéon sobre la que discutimos mas de una vez. Al
abogado le gusta saber la verdad, toda la verdad que pueda saber, pero su
tarea no es averiguarla ni declararla, esa es la misién de los jueces. Me gusta
pensar que los abogados también colaboramos en que se establezca la verdad,
pero la prioridad es defender los intereses de los clientes. Uno se hace muy
consciente de que la diversidad de intereses produce también diversidad de
puntos de vista. La verdad suele ser demasiado poliédrica. Ignacio no hubiera
servido para abogado, creia que la verdad solo puede ser una y confiaba en
que investigando lo suficiente acabara siempre por resplandecer. Quizas por
eso no estudié Derecho.

Segun Ignacio, para cualquier tipo de investigacion, sea policial, historica,
sociologica, quimica o astrofisica, hacian falta las mismas cualidades.
Curiosidad y paciencia, decia. Mucha curiosidad. L.a mayoria de la gente tiene
una curiosidad limitada. Se hace una pregunta y en cuanto tiene una
respuesta, por simple que sea, se conforma. El investigador no se conforma
con la primera respuesta, se hace de inmediato mas preguntas. Y hacerse
preguntas es tan importante como lograr respuestas. Hay que acertar con las
preguntas. Una mala pregunta no lleva a ningun lado. El investigador no deja
de hacerse preguntas. Siempre quiere saber mas y quiere estar mas seguro de
lo que ya sabe, sabe que todavia sabe muy poco y no se conforma con ello.
Pero en la investigacion también hace falta mucha paciencia. Los impacientes
no sirven para investigar nada. La verdad no suele estar a mano, hay que
buscar, seleccionar, hay que descartar mucha ganga, mucha informacién poco
precisa, engafiosa, inttil, hay que confirmar y volver a confirmar lo que se
sabe.

—Investigar es una pasion —decia muy serio Ignacio. Su pasion,
puntualizaba. No habia podido ser en la Guardia Civil, pero la habia podido
retomar con su carrera de historiador. En cualquiera de los dos casos la
recompensa era la misma. El investigador disfruta con la bisqueda y con cada
pequeiio hallazgo. Cada dato que resulta relevante, que responde a una de las
preguntas que uno se ha hecho, es un tesoro. Se siente la misma satisfaccion
que si se encontrara una pepita de oro entre un monton de guijarros sin valor.

—Y no sabes el placer que da completar el puzle —me repiti6 muchas
veces Ignacio. El puzle era su ejemplo favorito de como se llega a una verdad
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inicialmente oculta o fragmentada. Investigar es como hacer un puzle, decia,
pero mucho mas complicado que los puzles que se venden en las jugueterias.
No se sabe de cuantas piezas se compone, no se sabe si se tienen todas o no,
no se sabe si todas las piezas que uno va encontrando son del mismo puzle, y
no se sabe qué imagen formaran todas las piezas cuando se consigan colocar
en su sitio. Hay que ir examinando cada pieza, compararla con las demas,
darle muchas vueltas, suponer cual puede ser su sitio y poco a poco ir
formando una imagen. Con cada pieza que se consigue colocar, la imagen
final va quedando mas clara y va teniendo mas sentido. Pero a menudo hay
piezas que se resisten, a veces hay que cambiar varias de lugar para que
encajen, a veces una pieza que parecia estar bien colocada resulta que era de
otro puzle distinto, que nos estaba distrayendo o confundiendo.

—:No has pasado alguna vez horas y horas tratando de hacer un puzle,
sin que te importara ninguna otra cosa, ni comer, ni dormir? —me preguntaba
Ignacio—. Pues es 1o mismo.

No, a mi no me han atraido nunca los puzles ni los rompecabezas, pero
entendia lo que me queria decir. He visto gente enfrascarse de ese modo, en
un puzle o en otro juego, y me ha pasado a mi con otras cosas. Alguna vez me
ha dado la madrugada escribiendo una demanda, o unas alegaciones, en un
asunto complicado en el que me habia embebido por completo intentando
hilar bien todos los argumentos que tenia y que me habia hecho perder la
nocién del tiempo. Asi que me imagino perfectamente como, apenas Ignacio
ley6 que la Guardia Civil habia invadido Andorra para detener a su rey, nada
menos, se empezo a hacer preguntas y tuvo la necesidad irreprimible de saber
mas.
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Era casi la una de la madrugada, pero yo también empezaba a estar
enganchado por aquella historia del rey de Andorra. ;Qué habia podido
averiguar Ignacio? Abri la segunda de sus notas.

NOTA 2. 30 de septiembre

Una semana de busqueda en internet. Muchos articulos de
prensa, muchos blogs sobre Boris I. Casi nada con rigor
histérico, repiten los mismos datos de la Wikipedia.
Demasiados hechos dudosos. Versiones opuestas. No esta claro
que la detencion de Boris I fuera en Andorra. Pudo ser en Seo
de Urgel. Sigo buscando.

Historia de Andorra. Borrador de un posible prélogo

Hasta la década de 1930 Andorra habia sido un lugar
tranquilo y bucdlico, unos valles aislados del mundo, perdidos
en los Pirineos, una feliz Arcadia entre Espafia y Francia, como
titulo el ABC un articulo de la época. Alli vivian placidamente
unos pocos miles de campesinos dedicados a la agricultura y a
la ganaderia, y también al contrabando con los dos paises
vecinos. Un lugar que recibia pocas visitas, no existia todavia el
turismo de masas, y al que nadie hacia mucho caso, incluidos
sus dos coprincipes. El presidente de la Reptblica francesa era
heredero de los derechos que de los antiguos condes de Foix
habian pasado a los monarcas franceses, y lo poco que se
ocupaba del Principado era a través del prefecto del
departamento de Pirineos Orientales residente en Perpifian, a
mas de ciento cincuenta kiloémetros por carretera de Andorra, o
del subprefecto de Prades, a mas de cien kilémetros. El obispo
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de la Seo de Urgel, mucho mas cercano ya que vivia a solo
veinte kilometros de Andorra la Vella, mantenia el titulo de
coprincipe como residuo de antiguos derechos feudales
provenientes de la Edad Media. Los coprincipes nombraban
cada uno un veguer con funciones judiciales y de orden publico,
y las pocas decisiones que requeria la administracion del
Principado las adoptaba un Consejo General de los Valles
compuesto por veinticuatro miembros que eran elegidos por los
cabezas de familia, cuatro por cada una de las seis parroquias,
mas un sindico general y un subsindico que eran elegidos por el
propio Consejo y que se incorporaban con voz y voto. Se
seguian rigiendo por un derecho de origen medieval.

En aquellos azarosos afios treinta la agitacion que vivia toda
Europa se acab6 comunicando también al vetusto principado.
Andorra iba dando algunos pasos para salir del Medievo y
modernizarse y cada uno de ellos resultaba enormemente
problematico. La construccion de una carretera general, la
creacion de la policia andorrana, la apertura de nuevas escuelas
con maestros franceses o espafioles, los conflictos obreros en
las fuerzas hidroeléctricas, una de las pocas industrias de
Andorra, el establecimiento de lineas telefénicas o telegraficas,
el servicio de correos, la concesion para abrir un casino. En
cada caso nacia un enconado debate sobre el exacto alcance de
las facultades del Consejo General, de los veguers y de los
coprincipes, instituciones que chocaban con frecuencia (en
1886 los dos veguers se habian enfrentado entre si a tiros,
literalmente, por la custodia de un recluso), asi como sobre la
intervencién de instituciones o de empresas francesas o
espafiolas en los nuevos servicios. L.os andorranos se dividian
entre quienes se temian que Francia, donde no eran
considerados extranjeros y podian hacer el servicio militar,
estuviera pensando en anexionarse el territorio, y quienes se
temian que fuese Espafia, cuyo Gobierno en 1932 nombr6 un
delegado para Andorra, quien tuviera esas pretensiones. No
faltaban quienes desconfiaban de ambos paises y también de los
coprincipes. En la nueva Republica espafiola, dado su caracter
laico, muchos consideraban que el obispo de Seo de Urgel no
debia continuar desempefiando funciones temporales como
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coprincipe, las cuales deberian ser asumidas por las autoridades
civiles espafiolas. El Gobierno espafiol desconfiaba de lo que
entendia que era una excesiva influencia de Francia en el
Principado, mientras que el Gobierno francés recelaba de los
propositos de Espafia de incrementar su influencia, y ambos
gobiernos se escamaban ante la influencia y los propésitos de
los nacionalistas catalanes que gobernaban la Generalidad de
Catalufia y que mantenian que Andorra era parte de la nacion
catalana. Por otro lado, algunos nacionalistas denunciaban una
politica de descatalanizacion de Andorra por parte de Espafia y
Francia.

Boris Skossyreff vestido de campesino en 1934

En 1933 estallaron todas esas tensiones y tuvo lugar lo mas
parecido a una revolucion que se ha producido en Andorra
(habia habido otra en 1880, provocada por el intento de
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autorizacion de un casino, que qued6 rapidamente frustrada).
En diciembre de 1932 varios cientos de vecinos, la mayoria
jovenes e inquietos por el futuro del Principado, algunos
residentes en Catalufia, firmaron una peticion dirigida al
Consejo General para que se cambiara la ley electoral y se
estableciera el derecho de sufragio a favor de todos los mayores
de edad (por aquel entonces los mayores de 25 afios), asi como
el caracter publico de las sesiones del Consejo que, hasta
entonces, eran secretas. El Consejo asi lo acord6 en una
tumultuosa reunion celebrada en abril de 1933, pero el Tribunal
de la Corte, que integraba a los veguers nombrados por los
coprincipes, destituy0 a todos sus miembros alegando que
carecia de facultades para una reforma constitucional de tal
calado. El Consejo no se dio por aludido pero fue disuelto en
julio por los coprincipes, que convocaron elecciones aceptando
el sufragio universal masculino (las mujeres tuvieron que
esperar a 1970 para votar) y transigieron también con el
caracter publico de las sesiones del Consejo que exigian los
revolucionarios. El presidente francés, con la anuencia del
obispo, envio el 18 de agosto un destacamento de la
Gendarmeria para mantener el orden (tuvieron la prudencia de
asegurarse de que todos los gendarmes fueran oriundos del
Rosellon y hablaran catalan). El 31 de agosto se celebraron las
elecciones y en el nuevo Consejo General obtuvieron mayoria
los conservadores que no ponian en cuestion la autoridad de los
coprincipes. Los gendarmes se retiraron en octubre.

Fue en aquella inquieta coyuntura politica cuando aparecio
un aspirante a convertirse en rey de Andorra. Un aventurero y
aristocrata ruso llamado Boris Skossyreff (también se escribe a
veces Skosyrev). Habia nacido en 1896, 1898 o 1900 —hay
fuentes contradictorias— en Vilna, hoy capital de Lituania pero,
por aquel entonces, parte del Imperio ruso y, entre 1920 y 1939,
parte de Polonia. En la prensa de la época con frecuencia se
dice que Skossyreff era polaco, aunque otras veces lo
consideraban como holandés, por el pasaporte que usaba, e
incluso checo no se sabe bien por qué. Tras la Revolucion rusa
huyo y se establecio en Inglaterra. Aunque aseguraba que sirvid
en la Armada britanica y que participé en delicadas misiones

www.lectulandia.com - Pagina 71



secretas, no parece que tal hecho esté confirmado, hay
versiones contradictorias al respecto. Otros datos le sitian como
traductor en una unidad del ejército britanico agregada al
ejército ruso, o también como enlace con una misién militar
japonesa. Lo que si se sabe, porque se publico en la prensa de la
época, es que en 1919 fue detenido y juzgado por utilizar
cheques sin fondos y, segun algunas fuentes, fue expulsado del
Reino Unido. Algun tiempo después se establecié en Holanda y
con el tiempo adopt6 el titulo de conde de Orange, asegurando
que se lo habia otorgado la reina Guillermina por los servicios
prestados a ese pais, lo que también resulta mas que dudoso.
Viajo por diversos paises (hay quien dice que se establecié una
temporada en Colombia donde aprendi6 castellano, otros
afirman que mont6 una empresa de exportacion pero que nunca
viajo a América) y se dedico a variados negocios gracias a su
facilidad para las relaciones publicas y a su dominio de varios
idiomas. En 1931 se cas6 con una francesa de Marsella diez
aflos mayor que é€l, al parecer en buena posicion economica,
Marie Louise Parat de Gassier, de la que se separ6 a los pocos
meses. En 1932, tras haber sido expulsado de Francia, se
establecié en Mallorca, de donde también fue expulsado a causa
de sus turbias actividades. En 1933 se instala en Andorra
acompafiado por una inglesa, Phyllis Peel Smith (o Phyllis
Heard, o Phyllis Ewart-Smith, segtin la fuente que se consulte),
alias Polly, segun algunas versiones menor de edad que pronto
fue reclamada por su familia y por la policia de su pais, segtn
otras versiones mayor de edad y divorciada que hacia las
funciones de secretaria. Meses mas tarde, o en la misma época
segiin otras fuentes, aparece también acompafiado por una
millonaria norteamericana divorciada y varios afios mayor que
él, Florence Marmon, a la que habia conocido en Mallorca.
Skossyreff se encapricha del pequefio principado (segun
algunas fuentes en diciembre de 1933 adquiere la nacionalidad
andorrana, segun otras solo un permiso de residencia) y hace
fabulosos planes que ofrece al Consejo General. A cambio de
ser nombrado rey, él convertiria Andorra en un nuevo Moénaco
y haria ricos a sus habitantes creando un paraiso del turismo y
del juego que atraeria inversores de todo el mundo gracias a
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unas condiciones fiscales favorables. Hay quien dice que
actuaba por cuenta de Alemania y que solo pretendia socavar la
influencia francesa, otros le consideran como un agente de
Francia, otros dicen que actiia de acuerdo con los legitimistas
franceses, hay quien afirma que era agente britanico, otras
fuentes consideran que actuaba solo y por meros moviles
economicos. En mayo de 1934 el Consejo rechaza la propuesta
(parece que no fue la dnica en ese sentido que se hizo por esa
época, la prensa menciona las ofertas de un millonario de
Chicago y de otro checoslovaco que fueron igualmente
rechazadas) y Skossyreff es expulsado de Andorra por los
veguers. No les gustaba que los extranjeros interfirieran en
cuestiones politicas.

Skossyreff se instala en Seo de Urgel desde donde sigue
buscando apoyos para sus fantasiosos proyectos. Hace saber sus
aspiraciones al trono a la prensa de diversos paises y a
principios de julio se proclama como rey de Andorra. Se cuenta
que consiguidé que se convocara una sesion extraordinaria del
Consejo General el 7 o el 8 de julio, no se sabe con exactitud
como pudo convencer al sindico y a sus demas miembros, y que
en una votacion de 23 votos a favor y uno en contra se aprobo
el establecimiento de la monarquia y se reconoci6o a Boris I
como rey de Andorra (en realidad habia 26 miembros con
derecho a voto, los 24 consejeros elegidos por las parroquias
mas el sindico general y el subsindico). Segun algunos la
votacion se repitio, con el mismo resultado, el 10 de julio. Otras
fuentes dicen que simplemente se autoproclamo rey, sin pisar
territorio andorrano y sin ninguna votacion del Consejo
General. En todo caso, publica un boletin con sus primeros
decretos y una breve Constitucion donde establece una
monarquia parlamentaria de la que publicé 10 000 ejemplares
para su distribucion por toda Europa, o solo por toda Andorra,
segin unas u otras fuentes. Parece que los andorranos
continuaron pacificamente con su vida, sin inmutarse por el
cambio de régimen y por los anuncios de una inminente
invasion de los partidarios de Boris I para dar un golpe de
Estado y tomar el poder. Se dice que la postura de los
coprincipes no era unanime, que el presidente de la Republica
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francesa no hace nada, parece que va a aceptar la nueva
situacion, pero que el obispo de Seo de Urgel, alertado por el
unico miembro del Consejo General que vot6 en contra
(supuestamente, el de la parroquia de Encamp, al que algunos
llaman Cinto) y que corre a visitar a su eminencia, no reconoce
al nuevo monarca. Otras fuentes dicen que ambos coprincipes
actian de comun acuerdo para acabar con el pretendiente y que
tanto la Gendarmeria como la Guardia Civil se preparan para
intervenir. El dia 11 de julio Boris I emite un edicto en el cual,
ademas de adoptar los titulos de Princeps Soberanus et
Supremus Andorrae y Defensor de la Fe, disuelve el Consejo
General y nombra un Gobierno provisional encabezado por el
que hasta entonces era sindico general, Pere o Pedro, Torras o
Torres, segun la fuente consultada, convoca elecciones para el 1
de agosto y declara la guerra al obispo de Seo de Urgel. Dado
que ni el obispo, ni Andorra, ni Boris I disponian de fuerzas
armadas, no hubo movilizacion ni se produjeron combates.
El 20 de julio —otros dicen que el 14, otros que el 21 de julio—
el rey de Andorra fue detenido. Segin unas versiones, en
Andorra por cuatro numeros y un sargento (o un capitan) de la
Guardia Civil enviados por el obispo (alguna fuente menciona
hasta cincuenta guardias, alguna otra asegura que también
entraron tropas francesas al mismo tiempo). Segun otras
fuentes, fue detenido en Seo de Urgel por guardias civiles, y
segun otras por dos policias del Estado enviados desde
Barcelona por el Gobierno espafiol. Parece que los subditos de
Boris I tampoco se inmutaron con la detencién de su nuevo
soberano y el nuevo cambio de régimen. El detenido fue
enviado a Barcelona y, de alli, a Madrid, donde se le aplicé la
Ley de Vagos y Maleantes y, comprobado que ya habia sido
expulsado de Espafia en 1933, tras unos meses de carcel, en
noviembre de 1934 se dicté de nuevo su expulsion.

El destronado rey fue a Portugal y de alli a otros paises
donde llevo una azarosa vida. Se cuenta que se reencontré con
su esposa en Francia en 1935, que ese afio se afilié a la seccién
parisina del Partido Nazi, hecho que otros niegan y que
consideran imposible dado que no era aleman sino apatrida.
Hay quien cuenta su trabajo como espia aleman en Francia, su
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internamiento en 1939 en un campo de concentracion francés
del que fue liberado por los alemanes, aunque también existe la
version de que muri6 en el campo, su cargo de director de un
campo de concentraciéon para trabajadores franceses en
Alemania y su presencia como oficial del ejército aleman en el
frente ruso donde se dedic6é al interrogatorio de prisioneros.
Hay quien afirma que fue enviado por Hitler a la conferencia de
Yalta en la que se infiltr6 haciéndose pasar por oficial francés;
se cuenta su breve detencion por los norteamericanos al acabar
la guerra, su instalacion en el sector francés de la Alemania
ocupada y su extrafio viaje a la zona soviética (hay quien dice
que como espia, bien de los norteamericanos, bien de la
Alemania occidental) donde fue detenido, su reclusién en una
prision en Siberia entre 1948 y 1956, su divorcio en 1957 o,
segun otras versiones, su viudedad tras la muerte de su esposa
en 1962, o en 1965, y su nuevo matrimonio en 1969 con una
alemana cuarenta afios mas joven, Roswitha, que al parecer se
separ6 pronto de él (otras fuentes dicen que estuvieron juntos el
resto de la vida de él), y que vivio sus ultimos afios en Boppard,
Alemania, en un asilo, segun algunos, en su casa segun otros,
donde muri6 en 1989. Pero, en realidad, poco se sabe a ciencia
cierta, la mayoria de quienes han escrito su historia ofrecen mas
suposiciones que datos confirmados.

Tras la marcha de su breve monarca, el Principado de
Andorra continu6 su vida con normalidad aunque, con el paso
de los afios, algunos de los planes del malogrado Boris I —
convertirlo en destino turistico y paraiso fiscal— se hicieron
realidad.

Demasiadas contradicciones y hechos no confirmados que
hay que contrastar.

La nota llevaba un anexo lleno de enlaces a paginas de internet, los articulos
de prensa y blogs a los que se referia Ignacio. Ojeé algunas. Lei varias
versiones distintas de la historia de Boris Skossyreff donde los hechos se iban
alterando a gusto del redactor. Era también obvio que unas se limitaban a
repetir lo que decian otras y que muchas de ellas copiaban directamente de la

Wikipedia, o quizas la Wikipedia copiaba de ellas.

Ignacio se debié frotar las manos cuando se encontr6 con tal cantidad de
versiones contradictorias y de datos no confirmados. Recordé otra ocasién en
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la que me contaba una investigacion que habia emprendido, no recuerdo sobre
qué tema, algo de la época de las guerras carlistas. Otro caso donde se podian
encontrar varias versiones distintas sobre los mismos hechos dependiendo de
qué autor se leyera.

Boris y su esposa Roswitha, 1969

—Nada menos fiable que los relatos de los testigos —me dijo—. Si tienes
cuatro testigos presenciales, probablemente tengas cuatro versiones diferentes
de los mismos hechos.

Segun me decia, todos estamos convencidos de recordar perfectamente las
cosas que hemos presenciado personalmente y podemos jurar sobre la Biblia
que lo que contamos es cierto. Lo que cuentan los testigos que comparecen
ante un juez y narran lo que han visto suele tomarse como la prueba mas
concluyente de los hechos que se estan juzgando. Cuantos sospechosos han
sido condenados solo por el testimonio de dos o tres personas que les
identifican sin lugar a dudas, y cuantos condenados eran inocentes. Desde que
se utilizan las pruebas de ADN, decia Ignacio, muchas veces se ha
comprobado que los testigos se equivocaban. O mentian, pero mas
normalmente solo se equivocaban. Estd mas que comprobado cientificamente
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que la percepcion, y mucho mas la memoria, nos traicionan. A menudo dos
testigos de los mismos hechos no perciben lo mismo y no dan la misma
version. Y una misma persona no cuenta lo mismo en el momento inmediato
de producirse los hechos que una semana después, o que un afio después.
Todos vamos reelaborando los recuerdos y lo que creemos que es un recuerdo
exacto de lo que vimos, grabado en nuestra memoria como en una fotografia,
solo es la version que hemos ido procesando en nuestro cerebro afiadiendo
datos nuevos y nuevas interpretaciones de lo que vimos o escuchamos y
olvidando algunos de los elementos originales.

—Esto, los abogados lo sabéis perfectamente —decia Ignacio—, y lo
saben los policias, y los jueces, y los fiscales. No lo saben siempre los
jurados, que tienden a creer a los testigos pese a que, en realidad, son la
prueba mas débil que existe.

—Los abogados tenemos claro que no hay que fiarse de nadie —le decia
yo medio en serio, medio en broma. Sabia que tenia razon, habia asistido a
muchos juicios donde los testigos se contradecian frontalmente unos de otros,
pero también se contradecian a si mismos a nada que se les apretara un poco
en los interrogatorios. Saber utilizar esas contradicciones, saber confundir a
los testigos, es una técnica basica para actuar ante un tribunal.

—Y con la historia sucede lo mismo —decia Ignacio—. Durante muchos
siglos la historia consistia en repetir lo que contaban los que aseguraban que
habian sido testigos de los hechos o, peor, lo que contaban los que decian que
habian hablado con los testigos. Luego se repetia lo que habian escrito los que
repetian lo que habian oido o leido, y asi sucesivamente, de modo que era
dificil separar la historia de la leyenda. En realidad, en el colegio todos hemos
estudiado mas fabulas que historia verdadera, desde Viriato, don Pelayo y el
Cid hasta Agustina de Aragon.

Segun me contaba, la moderna ciencia historica desconfia del relato de los
supuestos testigos igual que lo hacen los policias o jueces avisados. Lo que
dice el testigo tiene que venir confirmado por otras pruebas materiales mas
solidas: rastros de sangre, huellas digitales, analisis de ADN, pruebas
balisticas, grabaciones de video, llamadas de teléfono, documentos, extractos
bancarios, escrituras notariales, cartas, pericias grafoldgicas, todo eso a lo que
se dedica la policia cientifica y que deja mucho menor espacio a la duda. De
igual modo, la «historia cientifica», como decia Ignacio pidiendo perdén por
la redundancia, busca pruebas que puedan contrastarse con el relato
tradicional. El historiador de hoy huye del argumento de autoridad, no basta
con que algo lo dijera Plinio el Viejo, hay que aportar mas pruebas. Hay que
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meterse en los archivos, examinar documentos originales cuando los haya,
sean listas de la compra, facturas o capitulaciones matrimoniales de personas
normales ademas de las cronicas, decretos o testamentos regios, para saber
como vivia la gente de cada época, hay que hacer excavaciones, examinar
ruinas, desenterrar muertos, hacer la autopsia de momias, descifrar las
inscripciones de monedas y sellos, aplicar la prueba del carbono 14 a pinturas
o papiros, medir los cambios climaticos, consultar con geélogos, biélogos,
médicos, ingenieros, con expertos en otras ciencias para contrastar todo tipo
de datos antes de dar un relato por bueno. Ignacio se apasionaba contando
estas cosas.

—Comprobarlo todo una y otra vez, buscar mas pruebas, esa es siempre la
clave —decia.

Esta claro que la historia del rey de Andorra le habia ofrecido un montén
de cosas que comprobar. Un reto que parecia estar hecho a su medida.

Me habia entrado el suefio. El reloj se iba acercando a las dos de la
madrugada. Aunque tenia ganas de seguir leyendo las notas de Ignacio, decidi
que era preferible irme a dormir y seguir al dia siguiente, mas despejado.
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No habia puesto el despertador pero me levanté temprano, para ser domingo,
y para haberme acostado tarde. No eran todavia las nueve pero el sol entraba
con fuerza por las rendijas de la persiana y fuera se oia cantar a los pajaros.
Decidi empezar el dia saliendo a correr. Con el ajetreo de la ultima semana,
llevaba varios dias sin hacerlo y sentia la necesidad de estirar un poco los
musculos. Habia poca gente por la calle. Algun otro corredor, algun ciclista,
unos pocos paseadores de perros a los que les gusta madrugar y quienes salen
temprano a por el pan y el periddico. Brillaba el sol, habian anunciado
temperaturas extremas pero la mafiana era todavia fresca y agradable. Me
dirigi hacia los campus de las universidades y fui recorriendo el curso del rio
Sadar. Mientras corria fui repasando los acontecimientos de los dltimos dias.
Me entré la urgencia por volver a los archivos de Ignacio. Aquella era la
Unica pista que, quizas, me pudiera ofrecer algo de luz sobre la causa de su
asesinato, si es que efectivamente habia sido un asesinato. Aunque no me
podia imaginar como se podia relacionar aquella trivial historia del rey de
Andorra con que alguien albergara propoésitos homicidas hacia quien la
investigara. Quizas en los archivos hubiera algo mas. «Nunca se sabe hacia
dénde te va a llevar una investigacién», me habia dicho mas de una vez
Ignacio. Se empezaba a estudiar el estanco de la sal en Espafia a principios del
siglo x1x y se podia acabar en la guerra de Cuba o en la colonizacion del
Sahara espafol. Unos temas iban llevando a otros. Y lo mismo sucede en una
investigacion criminal, hubiera afiadido él.

Después de unos cincuenta minutos de carrera hice el ultimo kilémetro
hasta mi casa a toda velocidad, impaciente por retomar la lectura. Primero me
preparé el desayuno, dejé de sudar y me di una ducha con agua fria. Eran casi
las once cuando me senté de nuevo ante el ordenador. Mientras arrancaba el
sistema y el aparato me permitia volver a entrar en la nube, llamé a Maite por
teléfono.

—¢Qué tal estas? —le pregunté, no como simple férmula de cortesia sino
para saber como llevaba todo aquello.
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—NMejor. Triste, pero al menos he dormido bien y hoy no tengo ninguna
obligacion que atender. Ni ganas de hacer nada. Seguiria en la cama si
hubiera estado sola, pero como Pedro estda aqui me he levantado y le he
preparado el desayuno.

Le puse al tanto de mi conversacion con Roca de la tarde anterior y de mi
busqueda en los archivos de Ignacio.

—:Has encontrado algo?

—Todavia nada... pero me queda bastante por leer. Voy a dedicar el
domingo a examinar despacio todos los archivos de la nube, antes de
llevarselos mafiana al sargento Roca.

—:Me contaras si encuentras algo?

—Por supuesto. En todo caso, necesito que mafiana vayas al notario a
firmar un poder. Al despacho de mi primo, ya lo conoces.

—~Claro... ;A qué hora quieres que vaya?

Acordamos que nos reuniriamos en la notaria a la una. Para esa hora
esperaba haber hecho la copia de los archivos, haber ordenado los asuntos
pendientes en el despacho y reorganizado la agenda de la semana. Pediria a
Matias que me extendiese de inmediato copia del poder para llevarmela a Seo
de Urgel y de la notaria partiria en mi coche para estar a media tarde alli.

Una vez que colgué el teléfono, me volvi a sumergir en los archivos de
Ignacio.

NOTA 3. 12 de octubre

He acabado de leer la novela de Morell. Es estrictamente
una novela, mezcla realidad con ficcion. Dificil saber lo que es
histdrico y lo que se inventa, que tiene todo el aspecto de ser la
mayor parte.

Sitia la detencion de Boris I en Andorra, en el hotel Valira
de Les Escaldes, donde habia instalado su corte y preparaba su
coronacion. Lo detienen un capitan de la Guardia Civil y tres
nameros el dia 14 de julio (fecha que contradice la que sefialan
la mayoria de las demas fuentes). A consecuencia de la llegada
de la Guardia Civil escribe y firma el decreto declarando la
guerra al obispo de Seo de Urgel (secuencia contraria a la que
sefialan las demas fuentes, que suponen que la detencién es una
réplica a la declaracion de guerra). Cuenta Morell que la llegada
de Skossyreff a Andorra se habia producido tan solo unos pocos
dias antes (ninguna referencia a su expulsion en mayo de 1934),
que el dia 7 de julio propone su plan de convertirse en rey al
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sindico general (al que cambia el nombre, el auténtico se
llamaba Pere Torres Riba y el de la novela Valenti Puig I
Argenti, un motivo mas para suponer que no tiene la pretension
de hacer un relato histérico) y que el Consejo General es
convocado el domingo 10 de julio (aunque en la realidad el 10
de julio de 1934 fue martes) y aprueba su nombramiento, en
medio de un gran entusiasmo popular, por 23 votos a favor y
solo uno en contra.

Afios mas tarde Boris Skossyreff, al que Morell presenta
como un sofiador, acaba ingresando como monje en el
monasterio de Poblet donde le encuentra el narrador al finalizar
la novela.

Pese a su caracter de obra de ficcion, este libro es citado
sistematicamente como principal bibliografia en la materia.
Probablemente mucha gente ha dado por real lo que no es sino
invencion del novelista.

Sobre esta novela hay una obra de teatro estrenada en 2006
en Barcelona con guion escrito por Antoni Morell y Beth
Escudé. Se ha dicho mas de una vez en Espafia que se iba a
rodar una pelicula sobre la novela de Morell o sobre el guion
teatral, en la prensa se ha publicado que habia un proyecto
firmado por Antoni Ribas, y luego se apunt6 también como
posible guionista y directora a Assumpta Serna, pero que yo
sepa todo ha ido quedando en agua de borrajas. Existe incluso
un cémic, Las montanas voladoras, de 2004, dentro de la serie
de Superlépez, personaje creado por Jan (Juan Loépez
Fernandez), que cuenta la historia de Boris II, supuesto hijo de
Boris Skossyreff que también se hace con el trono de Andorra.
No sé por qué hasta ahora no habia oido hablar del personaje,
de pronto me lo encuentro por todas partes. A lo peor estoy
descubriendo el Mediterraneo.

NOTA 4. 13 de noviembre

Buscando en la prensa, la disponible en hemerotecas
digitales. Hay muchas noticias que permiten reconstruir la
historia. Son hechos que atrajeron la atencion de los medios de
comunicacion de la época. Mucho texto en catalan, a ver si Ana
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me echa una mano con la traducciéon para no meter mucho la
pata. También la prensa francesa, inglesa y norteamericana se
hizo eco de los intentos de varios pretendientes al trono de
Andorra de convertirlo en un paraiso fiscal. Parece que la idea
de Skossyreff no fue original, habia sido rechazada
anteriormente.

La Vanguardia, 23 de febrero de 1934
VALLES DE ANDORRA

Proposicion rechazada.

Perpignan, 22.— Segun rumores que han circulado en
Andorra, el Consejo de los Valles ha rechazado una proposicion
formulada por un rico catalan, en la cual proponia ser
proclamado rey de Andorra, entregando en cambio anualmente
al Consejo una suma de 800 000 pesetas. Se oculta el nombre
de este millonario, cuyo ofrecimiento ha sido en efecto
formulado y discutido por el Consejo de los Valles.

El Be Negre: setmanari satiric, en su numero de 28 de
febrero, relataba una ficticia lucha por la corona de Andorra
entre los empresarios catalanes Joan Pich I Pon, Damia Matheu
e Hilari Solsona que finalizaba con un acuerdo para repartirse el
pais entre ellos, el obispo de Seo de Urgel y el prefecto de los
Pirineos Orientales, y la coronacién de los cinco como reyes. El
resto de la prensa tampoco se tomaba en serio el asunto.

Lincoln Evening Journal, 1 de marzo de 1934 (traducido
del inglés)

ANDORRA. (UP). Un an6nimo americano ha ofrecido una
gran suma por ser rey de esta pequefia y montafiosa republica
entre Espafia y Francia, segun dijo su consejo de ministros. Los
esfuerzos por conocer la identidad del americano en cuestién
fracasaron. El rumor de que puede ser Samuel Insull, el fugitivo
concesionario de servicios publicos de Chicago que ha debido
encontrar refugio en alguna parte tras ser expulsado de Grecia,
fue recibido con silencio por los responsables.
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Samuel Insull, un magnate britanico-americano de 73 afios
perseguido por la justicia acusado de fraude, fue detenido en
Estambul el 2 de abril siguiente y extraditado a Estados Unidos,
donde finalmente quedé absuelto.

La Vanguardia, 2 de marzo de 1934

Una proposicion fantastica

Se nos ruega la publicacion de la siguiente nota: «El
Consejo General de Andorra desmiente oficialmente la noticia
propalada por la Agencia Fabra, segtn la cual un rico catalan
ofrecia 800 000 pesetas a este Consejo para ser proclamado Rey
de Andorra. Si bien es cierto que existe tal proposicion, no fue
formulada por ningun catalan, sino por un sefior residente en
Chicago; la citada proposicién no fue discutida por el Consejo,
ni tan solo tomada en consideracion, pues patentizaba un
desconocimiento absoluto de la Constitucion politica de
Andorra.
Andorra la Vieja, 28 febrero de 1934.— Por orden del Consejo,

Antonio Ricart.— B. Torres.»

Ahora, 3 de marzo de 1934
Un acaudalado checoeslovaco quiere ser el primer rey de
Andorra.

MARIUS I, EL REY A PRUEBA

Hace pocos dias, y esto lo digo porque lo sé, se presento al
Consejo de la Vall una razonada instancia, pidiendo para el bien
y progreso de Andorra, el que se estableciera una Monarquia
Constitucional a base de un solo Parlamento.

El exponente entregaba, de aceptarsele la oferta y cambiar
radicalmente el régimen de un pais, tres millones de pesetas a
los dirigentes. Les prometia llevar a cabo grandes obras:
canales, caminos, escuelas, etcétera. Este régimen seria a
prueba —cinco afios—, y pasado este tiempo, el Consejo actual
volveria a reunirse y acordaria entonces si debia continuar la
«Monarquia» o tendria que reinstaurarse la Republica (?).

Esta carta solicitud, que fue leida en el Consejo de la Vall,
produjo vivas discusiones, y se acordd no darla por presentada.
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Pero hoy, como ayer, cuando surgié el negocio de los
millones entregados por un australiano para que el Consejo
acordara la emision de acciones con destino a jugadas
deportivas, a lo cual no dieron su conformidad los cooprincipes
de Francia y Espafia, creemos que la peticion cuenta con el
apoyo de alguien del pais, que solo ansia el que este adopte el
régimen monarquico para lograr una recompensa...

El pretendiente

Averiguamos que a pocos kilometros, en Encamp, residia en
un hotel un elegante caballero extranjero que, con mucha
frecuencia, pasaba largas temporadas en los Valles.

Al llegar al hotel, una mujer nos recibe amablemente;
preguntamos por el extranjero.

—iEl sefior, acompafniado de la sefiora, ha salido a dar un
paseo!

Con los detalles que teniamos averiguamos que el
misterioso individuo que suscribi6 la peticion es un acaudalado
propietario, no de Barcelona, sefiores, sino de Checoeslovaquia,
monsieur Charles Wonnes, hombre de figura elegante, que usa
monoculo y viste con distincion.

Aunque no pudimos lograr entrevistarnos con €l, inquirimos
detalles y supimos que la peticion del «flamante» Trono de
Andorra la hacia para Marius Wonnes, sobrino suyo,
«millonario» que reside en Checoeslovaquia. Interinamente, de
aceptarse su peticion, €l se instituiria regente, se harian unas
Constituyentes y seguidamente se elegiria el primer soberano de
Andorra, Marius 1.

The Straits Times, 20 de marzo de 1934 (traducido del
inglés)
CORONA DE ANDORRA

Millonario checo ofrece 120 000 libras

Otro competidor por la hipotética corona de Andorra, la
pequefia Republica de los Pirineos, como informa el diario
madrilefio Ahora, citado por British United Press.
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En primer lugar, un rico comerciante espafol ofrecié 10 000
libras al afio por el honor de convertirse en rey, pero fue
rechazado. Después llegé la noticia de que un americano de
Chicago habia hecho una oferta similar.

Aunque esta segunda oferta fue negada por el Consejo de
Andorra hay motivos para suponer que dicha oferta se hizo.

Ahora se dice que el sefior Charles Wonnes, un
checoslovaco, ha ofrecido 120 000 libras en nombre de su
sobrino, el sefior Marius Wonnes, un millonario checo que se
conocera como «Marius I, rey de Andorra», con una monarquia
constitucional con un periodo a prueba de cinco afios.

Esta oferta provoc6 una acalorada discusion en el Consejo
de Andorra, aunque se decidi6 ignorarla.

Parece que habia cola ante el Consejo General de Andorra para ofrecerse
como rey...

La Rambla, n° 233, de 4 de junio de 1934 (traducido del
catalan)
¢Quién era el Pretendiente a la Corona de Andorra?

La personalidad de Guy John di Parrillo, hijo de un
tendero de Chicago. Por Joan Brugada

A principios de este afio las agencias nos sirvieron la noticia
de que una personalidad catalana pretendia ser coronada como
rey de Andorra. No faltaron los maliciosos que identificaron al
pretendiente con cierta personalidad de nuestra industria y
decian que no tenia ninguna necesidad de comprar la corona,
cuando de hecho mandaba en Andorra mas de lo que pudiera
mandar un rey.

El Consejo de los Valles no tardo en desmentir la noticia. El
pretendiente existia, pero no se trataba de ningun catalan, sino
de una persona residente en Chicago, sin dar mas detalles para
identificarlo. Esto dio campo libre a la fantasia y se hablé de un
millonario italiano de origen noble que queria darse el placer de
hacerse coronar rey para desprenderse de los millones que su
padre habia acumulado fabricando embutidos en la ciudad
americana.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Otros lo identificaron como un noble checo, también
enriquecido en América, y hasta nos dieron el gusto de ver
como un periodico ilustrado publicaba una extensa informacion
con la fotografia del pretendiente y una conversacion con este.
iRealmente no se podia pedir mas! Estaba demostrado que para
la prensa no habia secreto posible. Aparecia un pretendiente
para crear una monarquia andorrana, y al cabo de pocos dias
nuestros compafieros ya sabian cémo se llamaba, dénde vivia,
donde compraba las camisas, la flor que mas le gustaba y cual
era su caballo preferido en las carreras. jLo que se llama
realmente un éxito!

Con todo, el Consejo de los Valles, compuesto de hombres
graves que no se inmutan y que estan completamente
compenetrados de la seriedad de su cargo, tras la noticia aludida
no dijeron nada mas. Aquellos montafieses una pizca ariscos no
querian perder el tiempo en discusiones. Decian, con un tono
entre burlon y despreciativo —eso son cosas de los periodistas,
que no sabemos por qué hace tiempo que les ha dado por fijarse
en nuestro pais.

(...) Dice la carta, que la traducimos del francés, lengua en
que esta escrita, salvo la parte que dejamos en inglés, asi estaba
en esta lengua:

The Coucil of Andorra —The Capitol Building—. La Vieja
Andorra.

Gentlemen: —5242 West Division Stret Chicago Illinois. U.
S. A. October 5. 1933.

Como se puede ver, esta carta se mantuvo secreta durante
mucho tiempo, a juzgar por su fecha y por la fecha en que fue
hecha publica.

Cuando reciba esta carta los problemas que perturban su
pais habran quedado resueltos. Primeramente quiero haceros
conocer la posicion de mi familia.

Mi primo, el conde Leopold Parrillo, me ha rogado que os
escribamos para hablaros de la corona de Andorra.

Su pais acaba de sufrir una revolucién para defender la
independencia de que goza desde hace mas de mil afios, hoy
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amenazada por vuestros Principes, asi nos lo dicen sus diarios.

Si V. EXC. y el pueblo de Andorra piensan ofrecer la
corona a algun Principe distinto de los actuales, os quiero dar a
conocer el nombre de mi primo como aspirante a esta corona.
Estoy convencido de que una nueva dinastia en Andorra tendria
como resultado la supresion de las influencias extranjeras en los
asuntos de su pais y aumentaria el prestigio del Principado.

Segun las noticias que nos dan sus diarios, habéis tomado
en consideracion el ofrecimiento de un aleman para construir
una estacion de TSF [Transmission Sans Fil = radio] en vuestro
pais como compensacion por la entrada de Andorra en la
Sociedad de Naciones.

Si esto es cierto, estoy seguro de que apreciaréis mucho mas
los ofrecimientos de mi familia. He aqui las ventajas de esta
oferta: Primero, mi primo, si obtiene la corona, esta dispuesto a
pagar todos los impuestos y gastos del Gobierno del Principado
de Andorra, como el Principe de Lichtenstein hace en su pais.

Segundo. Para atraer al obispo a vuestro favor mi familia
esta dispuesta a pagarle un total de 400 000 pesetas, o sea, el
total de los impuestos de mil afios debidos al obispo, teniendo
en cuenta la tasa actual.

Tercero. Promete establecer relaciones diplomaticas con
Estados Unidos, Italia, Inglaterra, etcétera, etc., lo que servira
para asegurar la independencia de Andorra.

Cuarto. Después de establecidas las relaciones diplomaticas,
mi primo garantiza la entrada de su pais en la Sociedad de
Naciones pues son las grandes potencias las que deciden la
aceptacion de un miembro en la Sociedad. Asi ha venido
sucediendo hasta ahora.

Quinto. Mi primo hard aumentar la afluencia de turistas en
Andorra, lo que enriquecera el pais.

Sexto. También aumentara las facilidades para la
instruccion publica.

Séptimo. La cuestion de los monopolios sera resuelta a
satisfaccion del pais.

Para terminar, repito que el establecimiento de una nueva
dinastia pondra a la cabeza de Andorra un hombre que dirigira
los asuntos del pais teniendo en cuenta, exclusivamente, el
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interés de sus habitantes; no hago referencia a los problemas
economicos de su pais, de sus carreteras, de la instruccion por
medio de la TSF, etc.,, tendré como gran honor el poder
atenderlas para ustedes.

Sirvanse aceptar mis saludos mas cordiales.

PRINCIPE GUY-JOHN DI PARRILLO-ROCCO

(...) Nuestras investigaciones nos han llevado a
conclusiones que haran caer el alma a los pies a los romanticos,
pero que estamos seguros haran meditar un poco a los hombres
modernos y practicos.

El principe no resultaba ser otro que el muchacho Juan
Rocco, hijo de un pequeiio tendero de Chicago llamado
Fortunato Rocco. El principe es dependiente de su padre,
porque la tienda no da para mas, y se dice primo del conde
Leopoldo Parrillo, actualmente de viaje de estudios por los
Estados Unidos. Segun dice el Principe Plenipotenciario, Juan
Rocco esta convencido de que su familia pertenece a la mas
rancia nobleza italiana y de que ha tenido la desgracia, debido a
la mala voluntad de los dirigentes de aquel pais, de ver su
nombre excluido del libro de la nobleza italiana. Este hecho de
ser borrado de un libro, dice él, no es motivo suficiente para
demostrar que no sea tan noble como si figurara, como los que
si aparecen escritos en el Atlas. En eso también le damos la
razon.

Foment, 30 de marzo de 1934 (traducido del catalan)

El Consejo General de los Valles de Andorra ha rechazado
una solicitud presentada por el sefior Boris Skossyrev, conde de
Orange, caballero de San Luis, de origen checo, residente
actualmente en Andorra la Vella, demanda encaminada a ser
nombrado delegado de Andorra en la Sociedad de Naciones.

En la misma carta de solicitud el sefior Boris Skossyrev
declara que los andorranos han de rechazar la soberania de los
coprincipes, afirmando que estos no tienen derecho sobre los
valles.

El Consejo se ha mostrado indignado por este «paternal»
consejo y declara que si este extranjero persiste en su actitud
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sera expulsado.

Foment, periodico editado en Reus por la Unié Federal
Nacionalista Republicana. Parece que antes de tener la idea de
ser rey de Andorra Skossyreff se conformaba con la de ser
delegado en la Sociedad de Naciones. Hubiera estado en su
salsa.

La Vanguardia, 27 de mayo de 1934

Dicen de la Seo de Urgel que el Consejo general de los
Valles de Andorra ha decretado la expulsion del polaco Boris
Caron de Skossgress, natural de Wilna. La expulsion se ha
verificado hoy. Parece que habia pretendido erigirse en rey de
Andorra.

La Independencia, 16 de junio de 1934
EN ANDORRA

Se expulsa a un subdito checo

Lérida, 15.— Dicen de Andorra que los miembros del
consejo de aquella han decretado la expulsion de la Republica
del subdito checo Sr. Baslow porque propuso el
restablecimiento de la monarquia con la pretension de
proclamarse rey.

The Nottingham Evening Post, 20 de junio de 1934
(traducido del inglés)

«TRONO» DE ANDORRA. RECLAMACION EN
NOMBRE DEL PRETENDIENTE FRANCES

Andorra, ese pacifico territorio independiente en los
Pirineos, en la frontera franco-espafiola, acaba de sufrir cierta
conmocion politica como resultado de la cual un sujeto llamado
Boris de Skossyroff ha sido deportado.

Este emitio una reclamacion sobre la soberania de Andorra
declarando que actuaba en nombre del duque de Guisa (el
exiliado pretendiente al trono de Francia).

Expuso su caso ante el Consejo General de Andorra y
presentd un extenso cuadro genealogico desde 1208 para
fundamentar la pretension del duque de Guisa a la soberania.
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En su reclamacion (dice Central News) declar6 que
Napoleon fue el primer usurpador y que los presidentes de la
Republica continuaron reteniendo ilegalmente los derechos y
funciones de coprincipe de Andorra.

No parece probable que el mismo Consejo General que le
expulsa en mayo le proclame rey en julio.

Hubiera dudado de que todo este sainete fuese real si no estuviera recogido
por Ignacio, que pretendia ser un historiador riguroso y no un narrador de
ficcion, y no estuviera acompafiado de los textos originales de las noticias de
prensa de la época. Ignacio tenia perfectamente archivadas las paginas de los
periodicos que citaba en sus notas, unas en castellano, otras en catalan, otras
en inglés, todas con su fecha y el nombre del periddico, y otras que repetian
las mismas noticias. No pude por menos que sonreir al leer algunos de esos
textos. Supongo que Ignacio se divirtio todavia mucho mas cuando los
encontro, se deduce de sus comentarios. Ignacio aparentaba ser una persona
muy seria, pero tenia mucho sentido del humor que solia expresar mediante
comentarios ironicos que hacia sin mudar el semblante. Manejaba con
facilidad lo que se suele llamar retranca gallega, no en vano habia pasado
parte de su infancia y adolescencia en Galicia.

Leer ahora sus apostillas a esas estrafalarias noticias de la prensa de 1934
me producia una extrafia sensacion, una mezcla de ganas de reir y de llorar.
Aunque hace muchos afios que no lloro, no paso de las ganas. Me gustaria
llorar alguna que otra vez, como cuando estaba leyendo las notas de Ignacio e
imaginando que él mismo me hablaba, para desahogar el nudo que se me hace
en el pecho y el dolor que siento en los ojos. Pero no consigo derramar ni una
lagrima.

Seguia sin ver a donde podia llevarme todo aquello, pero segui leyendo
con curiosidad.

NOTA 5. 10 de diciembre

Hemeroteca. En 1934 no habia periddicos en Andorra.
Parece que se leian periddicos espafioles y franceses. Mas
atencion en Espafia que en Francia. No apoyan la mayor parte
de los datos de la leyenda de Boris 1.

Llevo un mes metido en las hemerotecas digitales buscando
sin parar. No sé por qué pierdo tanto tiempo comprobando
todos estos detalles. No creo que a nadie le interese si la
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Guardia Civil detuvo o no al presunto rey de Andorra, o si lo
hizo en Andorra o en Espafia, o en qué fecha exacta. Supongo
que solo me interesa a mi. Pero estoy muy enganchado, tengo
que corregir examenes y hacer otras cosas y lo voy dejando
todo para el ultimo dia. A ver si acabo con este tema y me voy
centrando en cosas mas Utiles.

El Diario Palentino, 13 de julio de 1934

Boris I, rey de opereta

Declara la guerra en Andorra contra el Obispo de Seo
de Urgel

Barcelona.— Al llegar a las lindes fronterizas de Andorra,
dispuesto a que sean reconocidos sus derechos, ha publicado el
pretendiente a la Corona de aquel principado el siguiente
manifiesto:

El que suscribe, Boris, conde de Orange y barén de
Skoffyress, después de haber escrito a nuestros augustos
aliados, después de haber oido a nuestro consejo privado,
después de haber tomado conocimiento de las declaraciones
hechas por los fieles andorranos que requerian nuestra ayuda,
considerando que su ilustrisima el obispo de la Seo de Urgel se
niega a presentarnos sus excusas por las injurias a la nuestra
dignidad, injurias que publica «El Correo de Lérida», por todo
lo expuesto:

Primero. Declaramos la guerra al excelentisimo sefior
obispo de la Seo de Urgel.

Segundo. Nos proclamamos soberanos de Andorra y
defensores de la fe.

Tercero. Mandamos a nuestro heraldo anunciar con el
sonido de las trompetas la lectura en voz alta en las mas
concurridas de las seis parroquias de los valles de lo que sigue:

«Boris I, principe de los Valles de Andorra, lugarteniente de
su majestad el rey de Francia decreta:

»Primero. Queda destituido el Consejo General de los
Valles de Andorra.

»Segundo. Las elecciones generales tendran lugar antes del
dia 1 de agosto de 1934, en la fecha que fijara nuestro Gobierno
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provisional.

»Tercero. Don Pedro Torres Ribas es nombrado presidente
del Gobierno provisional.

»Cuarto. Hasta la primera sesion del Consejo General de los
Valles de Andorra, la administracion de justicia sera ejecutada
por los Betlles.

»Quinto. Contra toda sentencia pronunciada por los Betlles
después de las doce horas del dia 11 del corriente, podra
apelarse ante la jurisdiccion, que sera constituida por decreto
del Consejo general de los Betlles, nuevamente elegido.

»Sexto. Quedan amnistiados los delitos sociales, y como
consecuencia sin efecto las expulsiones de extranjeros
decretadas por Vegues solamente, y seguin uso y costumbre por
el Tribunal de Cortes presidido por ellos.

»En el destierro, a 11 de julio de 1934.—Boris I».

Ninguna alusion a un acuerdo del Consejo General
reconociéndole como rey, se proclama él mismo y destituye al
Consejo. No esta en Andorra sino en «el destierro», aprovecha
para autoamnistiarse y tratar de volver al Principado del que fue
expulsado. La prensa no le toma en serio.

Nieuwe Tilburgsche Courant, 14 de julio de 1934
(traducido del holandés)

Hace un afio el citado Boris, barén de Skossyreff, que dice
haber nacido en los Paises Bajos, residia en Palma de Mallorca
donde trabajé para un noble. Como profesion dice ser profesor
de inglés y de educacion fisica, y afirma también que tiene el
rango de capitan. En el curso de unos pocos meses el bardn,
capitan y profesor ha recorrido las heladas carreteras de toda
Andorra. En diciembre de 1933 se le concedio el derecho a
permanecer en Andorra «para que pudiera prestar Servicios
publicos». A continuacién, presento ante el Consejo General un
plan para la reforma administrativa que incluia su
nombramiento como administrador financiero, director de
turismo y promocion, responsable de los hoteles y delegado de
Andorra en la Sociedad de Naciones. Boris solicité ser
nombrado para este cargo afiadiendo a sus titulos su doctorado
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en ciencias politicas y morales obtenido, segin él, en Oxford.
Hace unos dos meses fue expulsado del pais por los delegados
que actdan en nombre de los dos coprincipes.

El Sol, 14 de julio de 1934

El duque de Guisa discute con el conde de Orange los
derechos al Trono de Andorra

ANDORRA 13 (12 n.).— En tanto que Andorra no siente la
menor preocupacion por el hecho de que un holandés, que
ostenta los titulos de conde de Orange y baron de Skofyress, se
haya proclamado a si mismo soberano de Andorra, el
pretendiente del Trono de Francia, duque de Guisa, como
representante del Rey de Francia, ha discutido acaloradamente
hoy el derecho del titulo holandés para instituirse a si mismo
Soberano de Andorra. (United Press).

Jean de Orleans, duque de Guisa, nieto del rey Luis Felipe,
era el pretendiente a la corona de Francia por la rama orleanista
y de quien se pretendia lugarteniente Boris I. Pese a los
rumores, No parece que ni estuvieran emparentados ni que
actuaran de comun acuerdo.

Diario de Navarra, 18 de julio de 1934

SU ALTEZA... ;SERENA?

Barcelona.— El titulado Boris I, que se ha proclamado Rey
de Andorra, es un aventurero holandés, emparentado con el
Conde de Guisa, y desde hace bastante tiempo se le conoce en
Andorra, donde se le considera como un perturbado. Después
del escrito en que declaraba la guerra al Obispo de Seo de
Urgel, ha publicado una Constitucién que dice:

«El Gobierno provisional al pueblo andorrano: Su muy
serena alteza, Boris I, Principe de los valles de Andorra y
lugarteniente de Su Majestad el Rey de Francia, defensor de la
fe, ha tomado, de acuerdo con nosotros, la siguiente
disposicion:

»Articulo unico.— Hacer publico en la Asamblea el
Proyecto de Constitucion del Principado, con los decretos leyes
que seran presentados para la aprobacion del Muy Ilustre
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Consejo General de los Valles de Andorra, en su primera sesion
constituyente,
»Constitucion del Estado libre de Andorra.

e Articulo 1.— El Consejo general de los Valles se
transforma en Parlamento.
e »Articulo 2.— Su Alteza el Principe representara al

Gobierno en el Parlamento.

e »Articulo 3.— El Gobierno sera compuesto de tres
ministros.

e »Articulo 4.— Su Alteza el Principe se encargara de la
formacion del ejército nacional, y de la representacion del
Principe en el extranjero.

e »Articulo 5—Su Alteza el Principe sera el delegado
permanente en la Sociedad de Naciones.

e »Articulo 6.—.Las carteras de ministros del Principado,
seran en orden de importancia:

o »a) Presidencia y Justicia.
o »b) Hacienda (Tesoro, Turismo y Obras Publicas).
o »c) Interior (Policia, Instruccién Publica, Culto).

e »Articulo 7. Los ministros seran escogidos fuera del
Parlamento y los diputados no podran, sin Decreto
especial y extraordinario, firmado por Su Alteza el
Principe, ejercer cargos en el Gobierno.

e »Articulo 8. El presidente del Consejo de Ministros y
ministro de Justicia del Principe, sera andorrano.

e »Articulo 9. Los otros dos ministros, de Hacienda y del
Interior, podran ser técnicos extranjeros.

e »Articulo 10. El Gobierno sera responsable delante del
Parlamento, el cual votara su confianza en él.

e »Articulo 11. El Parlamento del Principado, para destituir
al Gobierno, necesitara quince votos como minimo.

e »Articulo 12— Una vez destituido el Consejo de
ministros del Principado, su alteza el principe nombrara
otro Gobierno.

e »Articulo 13.— Los ministros presentaran al Parlamento
los proyectos de ley.
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e »Articulo 14.— Las leyes seran aprobadas o rehusadas
por el Parlamento.

e Articulo 15.— Después de la debida aprobacion de los
proyectos de ley, correspondera a su alteza el principe, el
derecho absoluto de promulgacion de la ley.

e »Articulo 16.— EI veto de su alteza el principe, tendra
por efecto la modificacion de la ley.

e »Articulo 17.— El proyecto de ley modificado, segtn el
articulo 16, si nuevamente fuese rehusado por el
Parlamento:

o »A) Dara lugar al voto de confianza al Gobierno.
o »B) Dejara a su alteza el principe el derecho a
disolver el Parlamento».

The Nottingham Evening Post, 18 de julio de 1934
(traducido del inglés)

DICE QUE ES BRITANICO «PRETENDIENTE» AL
TRONO DE ANDORRA

Segun declaraciones hechas a la prensa de Madrid, el
«pretendiente» al trono de Andorra, el pequefio y montafioso
Estado en los Pirineos, que esta causando algo de revuelo en la
actualidad, es subdito britanico.

Dice que, aunque de origen holandés, sirvio durante muchos
afnos en la Royal Navy en la cual alcanzé durante la guerra el
grado de capitan. Asimismo, hace constar que sirviéo en los
Cuerpos Acorazados, de los que fue trasladado al Almirantazgo.

Este autodenominado «Boris I, Principe de Andorra y
Regente de su Majestad el Rey de Francia», ha «declarado la
guerra» al Coprincipe espafiol de Andorra, que esta bajo la
soberania conjunta del jefe del Estado francés y del obispo
espafnol de Urgel. Se presenta como conde de Orange y baron
Skossyreff.

«Su Majestad Boris I», con su secretaria, la sefiorita
Florence Marmon, esta alojado en un hotel en Seo de Urgel
donde se prepara para hacerse cargo de su «trono» en Andorra.
Declara que tiene preparada la lista de los ministros que
formaran un Gobierno provisional.
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Se entiende que el asunto no ha sido objeto de informacién
oficial por el Foreign Office.

La britanica, una nacionalidad mas que atribuirle. Y capitan
de la Royal Navy con veinte afios, después de servir «muchos
afios», realmente le echaba mucha imaginacion al asunto.

Diari de Tarragona, 19 de julio de 1934 (traducido del
catalan)

LA SITUACION EN ANDORRA

Lérida, 18.— Segun noticias de la Seo de Urgel recibidas a
primeras horas de la tarde, la tranquilidad en Andorra es
completa.

El titulado Principe Boris, que se decia que entraria hoy en
ese territorio, continuaba en la Seo de Urgel. Ha pasado la
maflana efectuando un paseo por el pueblo de Castellciutat.

A las dos de la tarde, el principe Boris ha lanzado el primer
namero del Boletin Oficial del Principado de Andorra, en el que
da cuenta de lo que ya ha venido diciendo la prensa respecto a
sus reivindicaciones legitimistas.

También inserta las «disposiciones oficiales» sobre Ia
Constituciéon de Andorra. Al parecer, ha hecho de dicho Boletin
una tirada de diez mil ejemplares que han sido enviados esta
tarde para repartir por Andorra. Este primer Boletin se ha
redactado en catalan por el propio Boris, quien domina a la
perfeccion seis idiomas.

El anunciado golpe de Estado que se habia anunciado para
hoy no se ha llevado a término.

El bar6n ha permanecido en su residencia y, al parecer,
piensa fundar un periddico en la Seo de Urgel que se titulara El
Diario de Andorra.

Foment, 19 de julio de 1934 (traducido del catalan)

Situacion grave en Andorra

Por Perpifian circulan los mas graves rumores referentes a
inminentes acontecimientos en Andorra. Como es sabido, la
vida politica del principado de Andorra esta pasando
actualmente por una situacién verdaderamente critica debido a
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las pretensiones del aventurero Boris de Skossirev de erigirse
en principe soberano de los Valles de Andorra con el nombre de
Boris I.

Noticias recibidas antesdeayer de la Seo de Urgell y de
Andorra la Vella dan cuenta que Boris tiene el propoésito de
trasladarse a Andorra para dar un golpe de Estado encaminado a
instaurar la monarquia en aquel pacifico territorio.

Skossirev se reunira primeramente en Seo de Urgel con los
ministros del Gobierno que va a formar y con algunos
partidarios andorranos, y marchara enseguida a Andorra donde
promulgara una constitucién que tiene ya redactada y rompera
las relaciones con los actuales coprincipes de los que dice que
nada tienen que ver con Andorra.

La situacion es grave para el pueblo de Andorra, que ve
amenazadas sus seculares instituciones y que posiblemente, a
consecuencia del intento de este extranjero, haya de sufrir una
nueva invasion de fuerza armada francesa. En efecto, noticias
particulares recibidas de Prades y las noticias que tenemos de
Perpifian permiten afirmar que las autoridades francesas
competentes estan al acecho de lo que ocurra en Andorra para
repetir la operacion realizada en 1933, en pocas horas fue
invadido todo el territorio andorrano por la gendarmeria
francesa.

En Andorra el movimiento de Skossirev no ha despertado
simpatias ya que se le considera desde sus inicios como una
fuente de perturbaciones en la vida del pais.

La Vanguardia, 19 de julio de 1934

La situacion en Andorra

Ayer nos visité una Comision de representantes del Consejo
general de Andorra para hacer constar que, en contra de cuanto
viene afirmandose en determinada Prensa, la tranquilidad en
aquellos Valles es absoluta, y que el «golpe de Estado» no es
mas que una fantasia periodistica desprovista por entero de todo
fundamento racional.

El Consejo General parece ajeno tanto a la proclamacion monarquica que le
atribuye la leyenda como al riesgo de que Boris I invada Andorra y conquiste
el poder, que no se toma en serio.
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ABC, 20 de julio de 1934

La actuacion del titulado principe Boris en Andorra

Lérida 19, 1 tarde.

El titulado, principe Boris permanecio ayer tarde en Seo de
Urgel. Durante las horas de la mafiana estuvo visitando varios
pueblos. A las dos de la tarde lanzd el primer numero del
Boletin Oficial del Principado de Andorra dando cuenta de las
reivindicaciones legitimas y de las disposiciones sobre la
Constitucion de Andorra. La tirada, de diez mil ejemplares, fue
inmediatamente remitida a Andorra, para repartirla. El principe
Boris ha roto toda clase de relaciones con los coprincipes. Este
titulado principe domina seis idiomas.

Hice una pausa en la lectura y fui a beber agua a la cocina, tenia sed y
empezaba a hacer demasiado calor. De paso estiré un poco los musculos.
Parece que Ignacio se habia molestado en ir transcribiendo y traduciendo, en
su caso, las noticias que de modo mas claro iban relatando la historia del rey
de Andorra. Supongo que para ir incluyéndolas o citandolas en el trabajo que
se proponia redactar. Pero en la carpeta tenia archivadas muchas otras, de
otros periddicos, de otras fechas, con similares contenidos.

—Una sola fuente no sirve para nada —me habia dicho alguna vez—. A
veces ni siquiera dos. Cuantas mas mejor, y lo mas diferentes posibles, para
contrastar.

En su busqueda por las hemerotecas Ignacio habia encontrado muchas
menciones al rey de Andorra, parece que en su tiempo atrajo mucha atencion
mediatica, fue una auténtica serpiente de verano. Habia noticias de periddicos
espafioles, franceses, britdnicos, norteamericanos, alemanes, holandeses... En
ocasiones idénticas, se limitaban a reproducir lo que habian recibido de las
agencias. La seleccion que habia hecho Ignacio debia haberle llevado también
su tiempo.

Segui leyendo.

Luz. Diario de la Republica, 20 de julio de 1934

BARCELONA, 20.— EI titulado principe Boris ha
manifestado que no desciende de los duques de Guisa, sino que
solamente obra como lugarteniente del duque de Guisa, cuya
familia reconoce como unica con verdaderos derechos al
principado de Andorra.
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Hace unos dias firmé un decreto nombrando guardasellos
privado a D. José Félez, secretario del Juzgado municipal de
Seo de Urgel, a quien encargd que realizara una inspeccion en
Andorra.

Segtin manifesto, la bandera y el himno andorranos seran
los mismos que hoy, y el «Boletin Oficial» se publicara cada
quince dias.

Acerca del golpe de Estado que se anunciaba para ayer, ha
manifestado que no habia tal cosa, y que se trataba de una
noticia tendenciosa de la prensa de Perpifian (Francia) para
asustar a los andorranos.

Ha dicho también que ha consultado con el Cuerpo
diplomatico sobre si podian entrar en Andorra gendarmes,
habiéndosele contestado negativamente. Afiadio que si el
Presidente de la Republica francesa ordenaba que entraran los
gendarmes, €l se pondria al habla con el obispo de la Seo de
Urgel para que gestionara del Gobierno espafiol la entrada en
Andorra de la Guardia Civil.

«Antiguamente los coprincipes eran sefiores feudales.
Nosotros —dijo— somos el pais».

También afirm6é que habia celebrado conferencias
telefénicas con el periddico conservador inglés «The Times» y
con el de caracter laborista «The Daily Herald», y anuncié que
no concedera mas entrevistas a los periodistas.

Interrogado sobre si en el caso de que llegase a ser rey de
Andorra permitira la entrada de tabaco espafiol y si acatara las
leyes existentes, dijo que no podia contestar, por corresponder
la decision sobre tales extremos al Parlamento.

La sefiora que acompafia al principe Boris ha marchado en
automovil a Andorra, regresando esta tarde, después de celebrar
conferencias con determinados elementos.

En varias paginas de internet se puede encontrar la supuesta
bandera monarquica de Andorra adoptada por Boris I, con los
mismos colores (azul, amarillo y rojo) pero en disposiciéon
horizontal y con una corona real. Otra fantasia, a saber de
quién, en todo caso de invencion posterior.
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ABC, 21 de julio de 1934

También se ocupd el Consejo de ministros de ayer del
incidente ocurrido en la Republica andorrana, y dice la
referencia oficiosa que se acordaron las medidas que en su caso
proceda adoptar.

Tratamos de averiguar qué medidas habia adoptado el
Gobierno, y supimos que su primera determinacion fue la de
ordenar la detencion del supuesto principe Boris, al que le seran
aplicadas las medidas contenidas en la ley de Orden publico. Se
esta averiguando si Boris es individuo de nacionalidad espafiola
0 extranjera, y en este segundo caso sera inmediatamente
expulsado del territorio espafiol. El Gobierno desea demostrar
con estas medidas que Espafia no se inhibe de las cuestiones de
Andorra y que cumple y cumplira todos los deberes que la
cosoberania le impone.

La Vanguardia, 21 de julio de 1934

SEO DE URGEL, 20

Esta tarde, cumpliendo ordenes superiores, la policia del
Estado ha procedido a la detencion del titulado Boris, de cuyas
pretensiones al trono de Andorra ya hemos dado cuenta estos
dias.

Diario de Navarra, 21 de julio de 1934

Barcelona.— El titulado Boris I de Andorra, ha declarado
que Mr. Albert Chawb, Secretario del millonario sefior
Wacileneall, entregd a los consejeros de Andorra la suma de
medio millon de pesetas, para obtener la concesién del correo
nacional y que después de esto, monsieur Chawb, ha sido
expulsado del territorio andorrano.

El Principe Boris ha encargado a un fotégrafo de Seo de
Urgel dos mil fotografias suyas, en las que aparece tocado con
barretina, y las cuales seran repartidas por los andorranos.

De la Seo de Urgel comunican que cumpliendo ordenes
recibidas de Madrid, a las cuatro y cuarto de la tarde la policia
ha detenido al Principe Boris.

Se ha dado orden para que sea trasladado a Barcelona,
donde quedara a disposicién del Delegado del Estado en la
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region autonoma, sefior Cardenas Pons.

Esa historia que cuenta Skossyreff a los periodistas sobre el
millonario que queria la concesion del correo nacional, y de la
cual los lectores de la época seguramente no entenderian nada,
debe de aludir a Friedrich Weilenmann, un empresario suizo
que hacia negocios en Andorra y que en los afios 20 se propuso
ayudar a su modernizacion, entre otras iniciativas, con la
instalacion de un servicio de correos hasta entonces inexistente,
conforme a las normas de la Union Postal Universal. Fue
nombrado ciudadano honorario de Andorra en febrero de 1933
para agradecer sus servicios, pero no consiguio sus propositos
sino que entraron a funcionar las administraciones postales
espafiola y francesa. Se opuso a la intervencion de la
Gendarmeria en agosto de 1933 ordenada por los coprincipes,
traslado una queja del Consejo General depuesto a la Sociedad
de Naciones y, por si acaso, dejo de visitar Andorra aunque
enviaba a su secretario, Albert Schaub, que fue expulsado en
marzo de 1934. Gerhard Lang-Valchs, «Friedrich
Weilenmann I el correu d’Andorra», Papers de Recerca
Historica (Societat Andorrana de Ciencies) n° 5, 2008.

Le Journal, 21 de julio de 1934 (traducido del francés)

Detencion de Boris I, Principe de Andorra

BARCELONA, 20 de julio.— A peticién del Gobierno de
Madrid, la policia catalana procedié hoy a la detencion del
holandés Skossyref.

Este, que hizo parte de sus estudios en Inglaterra y que
habia vivido mucho tiempo en Rusia, se habia autoproclamado
recientemente «Principe de los Valles de Andorra y Regente de
S. M. el Rey de Francia» bajo el nombre de «Boris I».

La detencion se produjo en Seo de Urgel, donde Boris I
habia lanzado a los andorranos una proclama anunciando su
inminente llegada y la puesta en vigor de una nueva
constitucion.
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Boris Skossyreff en Barcelona, después de ser detenido el 20 de julio de
1934 en La Seu d'Urgell. Fotografia publicada por el periddico Ahora.

La Vanguardia, 22 de julio de 1934

Con referencia al detenido, nuestro corresponsal en Seo de
Urgel nos comunico ayer lo siguiente:

«Ayer tarde, a las dos, recibié el jefe de policia de esta
frontera una comunicacion de la Direccion general de Policia de
Madrid ordenando la detencion del llamado principe Boris
Skossireff, pretendiente de Andorra. Acto seguido fue detenido
y llevado a la Delegacion de esta frontera. Estaba algo nervioso.
Ceno y durmio en dicha Delegacion. Esta mafana, a las cinco,
lleg6 un coche del parque movil, con dos policias, procedentes
de Barcelona con orden del delegado del Gobierno en Catalufia
para que les fuera entregado el detenido. Este desayuno en el
hotel donde estaba hospedado y recogié un maletin, saliendo en
union de dichos policias para Barcelona a las nueve.
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Seguramente sera expulsado de Espafia, a instancias, segun
parece, de los coprincipes de Andorra, por las campafias que
viene haciendo. Con respecto a sus pretendidos derechos sobre
Andorra, he hablado con la sefiora Florence Marmon, de
nacionalidad norteamericana, la cual me ruega diga que ella ve
con simpatia la campafia del baron a favor de los andorranos
para librarles de su forma de gobierno actual, tan anacronica en
el siglo xX. Esta dama protesta enérgicamente de ciertas
informaciones de Prensa que la hacen aparecer como secretaria
del baréon, siendo una dama que sigue a Boris por
sentimentalismo. Al partir el barén dijo que si era expulsado
pediria serlo por la frontera portuguesa».

Segun esto la detencion se hizo en Seo de Urgel, aunque no
por los dos policias enviados desde Barcelona, que no llegaron
hasta el dia siguiente, sino atendiendo ordenes directas desde
Madrid. ¢Participaria la Guardia Civil en la detencion? A
comprobar.

El Sol, 22 de julio de 1934

BARCELONA 21 (5,30 t.).— A la una de la tarde llegd en
automovil desde Seo de Urgel, acompafado del agente de la
Comisaria del Estado Sr. Ureda, el pretendiente a la corona de
Andorra, Boris I. La llegada se ha hecho con gran retraso
porque el «chauffeur» dio un gran rodeo por Figueras.

Inmediatamente, Boris I subié al despacho del jefe de la
brigada de Extranjeros de la Comisaria del Estado, que procedio
a su interrogatorio. Parece que el pretendiente ha dicho que en
virtud de unas investigaciones que habia hecho en el archivo de
Seo de Urgel averigu6 la existencia de un documento del que se
desprende que Francia no tiene ningun derecho sobre Andorra.
Por ello ha querido erigirse en principe de Andorra, y sus
propositos eran declarar la independencia de aquel pais y
esperar a que el duque de Guisa ocupase el trono de Francia
para hacerle entonces la cesion de los derechos sobre Andorra.

El pretendiente, que usa monoculo y camisa blanca con el
cuello abierto, se dej retratar por los fotografos.
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Al salir del despacho después del interrogatorio se encontro
en la galeria con el inspector sefior Degorgue, que habia
desempefiado el cargo de comisario en Palma de Mallorca, de
donde expulsé hace dos afios por su conducta irregular a
Boris I, y este le salud6 afectuosamente.

Al preguntarsele si tenia poderes del duque de Guisa,
contestd negativamente, y agreg0 que por su parte se abstenia
de usar dicho nombre, aunque le merecia todas sus simpatias,
por estar convencido de que si Francia sabia que habia un trato
entre €l y el duque de Guisa, retiraria a este su pretension.

Se le pregunt6 adonde pensaba dirigirse en el caso de ser
expulsado de Espafa, y contestd que regresaria a Andorra
utilizando el avion que tiene en Barcelona.

—¢Y si el Gobierno de Madrid le sefiala algun otro punto?

—Iré siempre a Andorra —contestO—, y si no se me
permite, haré una reclamacion para que la tramite el ministerio
de Negocios Extranjeros de Francia.

Preguntado si contaba en Andorra con algun partido que le
ayudara a realizar sus pretensiones, contestd6 de una manera
ambigua, diciendo que en Andorra, aunque todos estan
armados, por ser ignorantes necesitan de alguien que se ponga a
su frente para llevar a cabo sus aspiraciones.

Acerca de sus proyectos en caso de triunfar, dijo que no
autorizaria el juego, pero que una vez que haya sido reformada
en Andorra la ley de propiedad, hara construir una gran pista y
un gran casino al estilo espafiol.

Después hizo fervientes protestas de espafiolismo,
dedicando grandes elogios a Espafia. Puso gran interés en que
se le facilitaran los periodicos ingleses y americanos de estos
dias, por suponer que han publicado interesantes informaciones
acerca de él.

El delegado del Estado tiene la impresion de que el
pretendiente es un aventurero vulgar que ya fue expulsado de
Seo de Urgel y de Andorra hace un afio. El pretendiente se
relaciona ahora con una inglesa rica llamada miss Marmol, que
tiene delirio de grandeza y quisiera cefiir una corona de reina.
El pretendiente explota esta debilidad de miss Marmol.
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Se ha sabido que Boris I fue expulsado hace cosa de tres
afios de Sitges por su conducta irregular.

Aberdeen Journal, 23 de julio de 1934 (traducido del
inglés)

AMENAZA DEL «REY» DETENIDO

Marchara sobre Andorra con sus partidarios

BARCELONA, domingo.

«El rey Boris I» de Andorra declara que tiene seiscientos
hombres preparados para invadir la pequefia y montafiosa
republica para reivindicar sus derechos.

Si es expulsado de Espafia, dice que va a marchar sobre
Andorra con estos partidarios.

Esta amenaza no es tomada en serio por las autoridades que
lo mantienen bajo arresto y en breve lo enviaran a Madrid.

El «rey Boris», alias conde Skossyreff, recientemente se
autoproclamo «rey» de la pequefia y montafiosa republica de
Andorra «en nombre del rey de Francia», presumiblemente el
duque de Guisa.

Nada menos que seiscientos partidarios preparados para
invadir Andorra. Evaporados tras la detencion, por lo que
parece, como su supuesto Gobierno provisional, todo fruto de
su imaginacion.

La Vanguardia, 24 de julio de 1934

Ayer, en el rapido, y en tercera clase, fue conducido a
Madrid el titulado barén de Skossyreff, aspirante al principado
de Andorra. Fue acompafiado de los agentes de la Policia del
Estado, sefiores Ureta y Reguengo, quienes le habian detenido
en Seo de Urgel. La conduccion debid efectuarse el sabado,
pero a peticion del detenido, que dijo que deseaba hacer el viaje
en primera clase, se demoro la partida hasta que recibiera
dinero, del que carecia. Efectivamente, el mismo sabado y el
domingo el «principe» Boris I celebré algunas conferencias y
transmitio algunos telegramas pidiendo fondos, pero ni su
protectora ni las demas personas a las que se lo pidio, le
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enviaron cantidad alguna. Parece ser que la sefiora protectora
del «principe» no es lo rica que se ha dicho.

El agente Reguengo, Vicente Reguengo Gonzalez, hizo
carrera durante el franquismo, fue comisario general de
Investigacion Social, de «la brigada politico-social» en el decir
popular, entre 1958 y 1974, se le otorgd la Medalla del Mérito
Policial y la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil, y publicé
un par de libros de propaganda anticomunista.

Heraldo de Madrid, 24 de julio de 1934

(...) —¢Qué edad tiene usted?

—Treinta y ocho afios. Naci en Vilna, el afio 1896.

—:Luego es usted ruso?

—De nacimiento, si. De nacionalidad soy subdito holandés.

—¢Es usted hombre de fortuna?

—Si..., desde luego —contesta después de una advertida
pausa. «Si...» que yo he querido interpretar como expresivo de:
«jpara qué te voy a decir que no tengo dinero?»

—Y después, ¢qué hizo usted?

—Viajar por Europa.

—:Doénde aprendio el espafiol?

—FEn Colombia, donde estuve tres afios dedicado a negocios
de banca. Mas tarde volvi a Europa. Recorri las cortes europeas,
y en agosto de 1923, vea usted mi pasaporte visado en San
Sebastian —me dice ensefidndomelo—, fui huésped del
entonces rey de Espafia en Miramar, y asisti a una corrida de
toros con los reyes.

—Siga usted.

—Luego parti a los Estados Unidos, donde conoci al
general Marmon y a su esposa. Esta se divorcio y, apeteciendo
viajar, vino conmigo a Europa. Pasamos a Palma de Mallorca y
de alli fui expulsado yo, no ella, instalandonos en Les Escaldes
de Andorra, donde permanecimos durante tres afios en el hotel
Mundial. Aquella preciosa region es un centro turistico de gran
importancia. Pasado este tiempo, yo pulsé el sentimiento de los
andorranos y he conquistado su afecto. Ellos no pueden
soportar el régimen politico que les ahoga, por la sumision a la
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politica vaticanista, que interpreta a las mil maravillas su
ilustrisima el sefior obispo de Seo de Urgel.

(...) —No es un secreto para nadie mi disposicion
privilegiada para llegar a ser un monarca modelo: todo el
mundo esta enterado, por ejemplo, de que hablo corrientemente
treinta y ocho idiomas.

—iTreinta y ocho idiomas! ;Pero hay tantos idiomas?

—Lo duda?

—De ninguna manera, alteza.

—iBien! El monarca que ha pasado a la posteridad como
mas sabio e inteligente del Mundo era, seguin escritos de la mas
remota antigiiedad, Salomén. Yo he estudiado con toda
meticulosidad el reinado de aquel gran soberano y puedo
asegurarle a usted que Salomon conocia muchos menos idiomas
que este humilde servidor de la Humanidad.

—~O sea, majestad, que es usted mas sabio que Salomon.

—Dejemos eso a un lado. Ya sabe usted que todas las
comparaciones son enojosas. Mi intencion al hacer esa ligera
digresion historica, es muy otra. Un monarca que hable treinta y
ocho idiomas puede ahorrarse exactamente treinta y siete
embajadores, o, dicho de otro modo, puede entenderse
directamente con treinta y ocho Estados sin necesidad de esos
intermediarios liosos que con tanta frecuencia colocan a los
Gobiernos en verdaderos apuros, cuando no los arrastran a
catastrofes irreparables.

—En resumen, alteza, que seria usted monarca de Andorra
y treinta y siete veces embajador...

—Si; pero mi pensamiento es mucho mas amplio. Voy a
levantar ante usted una punta del velo de mis proyectos. Una
vez ascendido al trono de Andorra, pido el ingreso en la
Sociedad de Naciones. Apenas sea admitido en este organismo
internacional, tendran forzosamente que convertirme en arbitro
mediador entre todos los paises del Mundo. Poco a poco mi
personalidad se iria imponiendo, y no le extrafie a usted nada
que llegara el momento en que los paises mas fuertes de la
tierra vinieran a reclamarme para que me dignara ocupar sus
respectivos tronos.

—Y usted aceptaria, claro esta...
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—iNo, no; por nada en el mundo! Mi vida estara siempre
ligada al porvenir nacional e internacional de Andorra. Al
hacerme usted esa pregunta se ve que desconoce mi teoria sobre
los pequefios Estados. Se la voy a exponer: los pequefios
Estados enclavados entre otros poderosos deben ser
organizados mucho mejor que estos, de manera que constituyan
una especie de «Estados de emulacién permanente» (jno
«revolucién permanente», como dice ese pobre de Trotski!). De
ese modo los Estados mas fuertes se sentiran avergonzados al
verse superados en todos los 6rdenes por los Estados diminutos,
y se comportarian mejor.

—iAlteza, eso es sencillamente maravilloso!

—:Comprende usted ahora? Le diré a usted mas: yo soy el
unico hombre del Mundo que podria llevar a cabo la unificacién
de nuestro Continente y crear los Estados Unidos de Europa,
bajo mi cetro. El Mundo, también por sentido de emulacion, se
articularia después en esta forma: Estados Unidos de Asia,
Estados Unidos de América, Estados Unidos de Africa, Estados
Unidos de Oceania y Estados Unidos de Europa. O, lo que es
igual: se acabarian los conflictos internos y externos de los
diversos Estados del Mundo. Ni fascismo ni imperialismo:
sincera colaboracion, con su correspondiente desembocadura en
los Estados Unidos del Mundo. Todo eso lo conseguiria Boris I
de Andorra a los pocos afios de su reinado...

—iFormidable, majestad! —exclamo, dando escape a mi
emocion, que se expansiona por todos mis sentidos en una
corriente de regeneracion.

Delirios de grandeza realmente delirantes recogidos con
bastante sorna por los periodistas de este periodico republicano
(Jesus Gurich le entrevista en el tren de Barcelona a Madrid y
Lorenzo Carriba en la Direccion General de Seguridad). Y
algunas mentiras de Skossyreff bastante burdas y facilmente
refutables. El rey Alfonso XIII pas6 el mes de agosto de 1923
en Santander, en el Palacio de la Magdalena, como hizo
habitualmente entre 1913 y 1930, y no en San Sebastian que es
donde veraneaba su madre, la reina Maria Cristina de
Habsburgo-Lorena. Marmon no era general, sino empresario, y
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no se divorcio de su esposa Florence en los afios veinte sino en
1910.

La Vanguardia, 24 de julio de 1934

(...) Agrego que el dia 17 de mayo de este afio present6 al
Consejo general de los Valles de Andorra un documento
haciendo historia de su pretension al trono del pequefio Estado.
Este documento dice que fue bien acogido por el pueblo
andorrano. No obstante esto, el dia 22 de mayo recibié por toda
contestacion la orden de expulsion decretada por el veguer
francés, orden que fue firmada por este en union de su colega el
veguer episcopal. Entonces —sigue diciendo— me trasladé a
Seo de Urgel, hospedandose en el Hotel Mundial, y el 29 de
este mismo mes me marché a Torredembarra hasta el dia 5 de
julio, que regresé de nuevo a Seo de Urgel. He permanecido en
esta ciudad hasta el dia 20, en que requerido por las autoridades
catalanas marché a Barcelona para ser trasladado a Madrid. En
el documento que presenté hago historia de la dinastia
andorrana, que empieza por dofia Hermesinda de Castellbo en
1208 y termina con la soberania del duque de Guisa. Uno de los
informadores le preguntd: «;Pero usted tiene descendencia de
estos personajes?» El supuesto Boris I, titubea un poco y dice
categoricamente después: «No sefior, no tengo derecho
histérico alguno para mi pretension. Lo hago unicamente como
caballero, y por entender que mi conducta defendiendo los
derechos de los espafioles en Andorra, que son vejados por la
preponderancia de Francia, es caballerosa, y buena prueba de
ello es el hecho de que después de mi expulsion se ha decretado
también la de varios comerciantes e industriales espafioles que
alli vivian. He tratado varias veces de exponer mis
razonamientos al Obispo de la Seo de Urgel, quien por
diferentes causas no se ha entrevistado conmigo. Para terminar,
pues no quiero exponer a ustedes hechos sin importancia que
debe conocer primero el Gobierno espafiol, les diré que mi
pretension ha sido objeto de consultas con personas
documentadas en Derecho Internacional. Todos reconocen la
razén que me asiste, y hay quien se ha aventurado a afirmar que
Francia no tiene derecho alguno a mezclarse en la vida politica
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de Andorra. A preguntas de los informadores, dijo que aunque
es hombre de fortuna, esta se ve comprometida por la orden de
expulsion, a la que va unida la de expropiacion, segin los usos
y costumbres del pais, que prohiben en absoluto a los
ciudadanos de Andorra mezclarse en asuntos politicos. Todas
estas razones son las que me han llevado a proclamarme
soberano de Andorra y declarar la guerra al obispo de la Seo de
Urgel. Creo que sin esto y sin una accion decidida por parte del
Gobierno espafiol, Andorra pasara a formar parte del
Departamento francés de los Pirineos Orientales». Termind
insistiendo en que su actitud obedece a un rasgo caballeresco de
su temperamento, basado en razonamientos que espera exponer
al Gobierno espafiol.

Nada de que el Consejo General de los Valles le proclamara
rey. No se movio de Seo de Urgel. Ante los periodistas
franceses actiia en nombre del pretendiente al trono de Francia,
ante la prensa holandesa dice haber nacido en Holanda, ante los
periodistas britanicos se presenta como subdito britanico, ante
los periodistas espafioles se muestra como amigo del rey de
Espafia y defensor de los espafioles residentes en Andorra. Un
buen pajaro.

Estaba claro que Ignacio habia invertido muchas horas buscando,
comprobando y seleccionando las noticias. En alguna ocasion me habia
contado la bendicion que suponia para los historiadores la existencia de
internet y la disponibilidad cada vez mayor de documentos digitalizados en
archivos, bibliotecas y hemerotecas.

—:Sabes el tiempo que se ahorra? —me decia—. Todo a mano desde
casa. Sin tener que salir ni viajar. Se puede acceder a documentacion original
que en el pasado hubiera sido imposible examinar, simplemente por una
cuestion de tiempo y distancia. Uno no podia visitar todas las bibliotecas del
mundo. Ahora si, en la practica es como si pudiera hacerlo. Accedes a los
catalogos desde tu ordenador, sabes qué libros hay, puedes pedir préstamos o
copias a distancia, a menudo puedes consultar directamente los libros en
formato digital. Y cada vez mas archivos van digitalizando sus fondos y
permitiendo la consulta on line.

Yo asentia, también me he beneficiado de las herramientas informaticas
que no existian cuando los de mi generacion éramos estudiantes pero a las que
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nos hemos habituado en el trabajo. Ya no manejamos gruesos y polvorientos
volimenes de legislacion y jurisprudencia, como en otros tiempos, sino que lo
consultamos todo en la pantalla del ordenador. Pero era obvio que
investigadores como Ignacio le sacaban todavia mucho mas partido a internet.

—Ahora puedes investigar aunque, como yo, no tengas dinero, ni una
beca, ni una subvencion, ni una canonjia en alguna universidad, aunque seas
un francotirador. Antes solo quien tenia una instituciéon detrds, o un buen
mecenas, podia dedicarse a estas cosas —me comentaba Ignacio.

Pero en alguna oportunidad también me cont6 los riesgos que entrafiaban
tantas facilidades.

—Se me van las horas sin sentir —dijo. Podia pasar mucho tiempo a la
busqueda de un dato concreto, a veces de un dato nimio, un nombre, una
fecha. Convencido de que tenia que estar alli, en alguna parte. Que solo era
cuestion de seguir buscando hasta que apareciera. Y la mayoria de las veces
asi era. Todo esta en la red, o todo puede estar, o todo debe estar y todo
acabara estando, afirmaba Ignacio. Asi que rendirse, desistir, renunciar a ese
dato en particular y continuar la investigacion prescindiendo de €l se le hacia
dificil. Uno sigue buscando sin rendirse, como escribia Ignacio en sus notas,
aunque sea algo que no interesa a nadie. Pero por pequefia que sea la que
falta, es una pieza del puzle, resulta desagradable dejar ese hueco, por mas
que se identifique suficientemente la imagen que estamos componiendo pese
al hueco. A veces seguia buscando un dato después de que se hubiera
publicado su trabajo, insatisfecho con una omision que solo él advertia.

—Si, soy un poco obsesivo —me reconocio Ignacio en una de nuestras
charlas. Lo recuerdo diciendo esto con una cerveza en la mano en la terraza
del bar proximo a la tienda de Maite. En cierta época, muchas tardes de buen
tiempo, sobre todo viernes o sabados en que habiamos quedado para cenar,
las pasamos alli, esperando a la hora de cierre de la tienda. Era un comercio
con libros, periddicos, discos y peliculas, a veces acogia actividades culturales
o presentaciones de libros, que cerraba tarde, casi a las nueve, y
aguardabamos charlando a que Maite se reuniera con nosotros que hacia ya
rato habiamos salido del trabajo o de casa.

—Todos tenemos alguna obsesion —le tranquilizaba yo.

—Me temo que yo mas de una —bromeaba é€l.

Su obstinaciéon por comprobar los datos exactos le habia llevado a
desmontar buena parte de la leyenda del rey de Andorra. Que habia mas de
leyenda que de historia se deduce de la informacion y de las noticias de
prensa de la época que habia ido recopilando y que yo iba leyendo. El
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supuesto rey no fue nunca proclamado como tal por el Consejo General de
Andorra. Nunca fue coronado ni reconocido por nadie. Todo fue una comedia
organizada por él mismo, desde fuera de Andorra, una opereta, un sainete,
como se escribio reiteradamente por aquel entonces; una farsa que
inevitablemente recuerda a la de los Hermanos Marx en aquel delirante pais
de Libertonia de Sopa de Ganso, pelicula estrenada por aquella misma época.
Cuesta no imaginarse a Margaret Dumont, que encarnaba a la millonaria
americana que colocaba al personaje interpretado por Groucho Marx al frente
del Gobierno de Libertonia, en el papel de Florence Marmon.

Parece que todo esto no fue apenas mas que una anécdota, pero llamo la
atencion de la prensa de la época, avida de historias curiosas al margen de su
trascendencia. Todo indica que nunca se produjo la supuesta invasion de
Andorra por parte de la Guardia Civil. Al autoproclamado como principe
soberano de Andorra lo detuvieron en el hotel de la Seo de Urgel donde se
alojaba y le aplicaron la ley de vagos y maleantes. Sus supuestos partidarios
se esfumaron como por ensalmo, si es que existieron alguna vez; el dinero
que supuestamente manejaba el pretendiente tampoco aparecio por ninguna
parte, ni para pagarle el pasaje en primera clase en el tren en el que iba
detenido. Su protectora norteamericana enseguida desaparecié de Andorra y
al poco habia regresado a los Estados Unidos.

Parece que Ignacio tenia los datos para desmentir la leyenda y contar la
prosaica realidad sobre el supuesto rey de Andorra. Pero, ;qué podia tener
que ver eso con su muerte? No me puedo imaginar a ninguno de los escritores
y periodistas que han repetido como papagayos la falsa historia de Boris I
tramando la muerte de Ignacio para no verse desenmascarados.
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Paré un rato para comer. Me propuse acelerar la lectura de las notas de
Ignacio. Se me habia ido la mitad del domingo, el lunes debia viajar a Seo de
Urgel, todavia me quedaban muchos archivos por examinar y no habia
encontrado nada que pudiera darme una pista sobre su muerte. Yo también era
presa de la obsesion por investigar, por saber, por seguir con aquella historia
del rey de Andorra aunque no tuviera trascendencia alguna.

Me preparé una ensalada de tomate y cebolla y mientras se calentaban
unas alubias de bote eché un vistazo a la prensa en el ordenador. Como
suponia, en los periddicos locales venia una breve resefia del funeral por
Ignacio y cautas noticias sobre que la investigacion proseguia sin resultados.
Por curiosidad hice una busqueda a ver si en la prensa catalana habia alguna
noticia, pero no encontré nada. Después de comer me sumergi de nuevo en los
archivos.

NOTA 6. 27 de diciembre

En la Enciclopedia Espasa, pese a que es muy completa, no
hay la menor referencia a Boris Skossyreff ni a su supuesto
reinado. Mas datos de las hemerotecas digitales. L’Esquella de
la Torratxa, 27 de julio de 1934. Era un popular semanario
satirico, republicano y anticlerical, editado en catalan en
Barcelona.

Supuesta entrevista con Boris I, que no se puede tomar en
serio, pero que va acompafnada de una vifieta sobre el arresto.
¢Sera este el origen de la creencia de que la detencién la hizo la
Guardia Civil por orden del obispo? Todo puede ser.
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Vifieta publicada por la revista catalana L’'Esquella de la Torratxa, en la que
se representa el prendimiento de Boris I, rey de Andorra.

The Brooklyn Daily Eagle, 22 de julio de 1934 (traducido
del inglés)

El rey Boris es un gran tipo, segun dice él mismo.

Capitan sin ejército, baron sin castillo y patron de yate
sin barco, en todo caso tiene mucha imaginacion

Cape May, Nueva Jersey, 21 de julio (AP).— La sefiora de
Laurence C. Glass, de Filadelfia, conoce a Boris I, el aspirante a
rey de Andorra, y dice que segun €l mismo se cataloga es un
baron de Rusia, capitan de un misterioso ejército, acaudalado
patron de yate, lingiiista y vendedor de zumos de fruta.

Boris fue detenido en Barcelona porque present6 sus
pretensiones al trono con un poco de excesivo énfasis.

La sefiora Glass dice que conocié a Boris Skossyref en un té
en la primavera de 1932, cuando ella vivia en Palma de
Mallorca, en el Mediterraneo. Dice que el capitan —asi es
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como se lo presentaron— tiene seis pies y dos pulgadas de
estatura. Tenia el pelo negro y rizado y un rostro atractivo en el
cual luce permanentemente un monoculo.

«No es mas capitan que yo, —relata la sefiora Glass—,
aunque no me di cuenta de inmediato. Llevaba un elegante
uniforme pardo y hablaba mucho de si mismo, pero nunca nos
menciond dénde estaba su ejército».

«Nos dijo que era duefio de un yate, pero nunca conseguia
ubicarlo, y hasta donde sabiamos se ganaba la vida como agente
de zumos de fruta. Por supuesto, dijo ser muy rico, heredero de
vastas propiedades, pero cuando me llevo a cenar apenas
parecia tener suficiente dinero como para pagar la cuenta».

«Después de un tiempo empez0O a hacerse pasar por baron
ruso y entonces me dijo que iba a ser realmente rico cuando
sacara adelante cierta operacion que tenia en mente».

Bulletin of Spanish Studies, Spain week by week, 1934
(traducido del inglés)

Julio 25.— Se ha producido un ligero alivio en la politica
espafiola tras los ultimos diez dias desde la aparicion de un
pretendiente al «trono de Andorra» que se hace llamar «Boris I,
principe de los Valles de Andorra, conde de Orange y barén de
Skossyreff». El pretendiente, que es un polaco de treinta y ocho
afos de edad y que vive desde hace algunos afios en Catalufia y
Mallorca, emiti6 una proclama el 11 de julio declarando la
guerra al obispo de la Seo de Urgel, proclamandose a si mismo
como «soberano de Andorra y defensor de la fe», prestando su
lealtad a «Su Majestad el Rey de Francia», deponiendo al
Consejo General de los Valles de Andorra y nombrando un
Gobierno provisional. Después de la promulgacion de una
«Constitucion» y de la emision de una «Circular de la Corte»,
fue arrestado y llevado primero a Barcelona y luego a Madrid,
donde se le acuso de ser un extranjero indeseable. Se presume
que va a ser expulsado y que no se sabra nada mas de él. Ha
recibido mas publicidad en Espafia que en Andorra.

Parece que en Andorra no le hicieron el menor caso.
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Esplai. Il-lustracio Catalana n° 139, 29 de julio de 1934
(traducido del catalan)

LOS ULTIMOS ACONTECIMIENTOS
RELACIONADOS CON ANDORRA

Mientras dentro del principado pirenaico todo es calma y la
gente trabaja y vive con normalidad, muy cerca, en la Seo de
Urgel, se esta fraguando una tormenta politica, bastante ridicula
pero que no por ello puede dejar de dar dolores de cabeza a los
andorranos. Se trata del aventurero Boris de Skossirev que se ha
erigido pretendiente a un inexistente trono andorrano y que es
apoyado directamente por el duque de Guisa, pretendiente al
trono de Francia. Haremos un resumen de los mas recientes
acontecimientos y al final nos vamos a permitir algin
comentario.

El duque de Guisa, el 12 de junio ultimo, publico un
manifiesto redactado en catalan y dirigido a los ciudadanos de
Andorra en el que reivindicaba derechos de soberania sobre el
principado. Este documento recuerda las lineas generales de la
historia de Andorra a fin de demostrar que, después de haber
tenido la casa real de Francia derechos de soberania sobre
Andorra, estos derechos no pueden pasar al presidente de la
Republica francesa sino al pretendiente al trono de Francia. Asi,
pues, el duque de Guisa se dirigié al Tribunal civil del Sena
(Paris) y pidio que le sean restituidos los derechos que, segun
él, tiene sobre Andorra. El manifiesto iba firmado por el barén
Boris de Skossirevn —una especie de representante
«diplomatico» del duque— fechado en Francia e impreso en
Torredembarra.

Ya antes de la publicacién de ningin manifiesto, Boris
realizd activas gestiones cerca de los dos principes de los Valles
y de las autoridades populares andorranas. Sin que nadie
supiera con qué designios, el barén de Skossirev ofrecio su
ayuda (o sea, la del duque de Guisa) a los andorranos para
proclamar la independencia del territorio mediante la
instauracion de la monarquia. El baron puso en juego todas sus
habilidades diplomaticas; después ofreci6 dinero; finalmente,
recurrio a las amenazas. Ni el Consejo General, ni los veguers
ni, naturalmente, los principes, quisieron escuchar las
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proposiciones del barén. Es mas, el sefior obispo de La Seo
publicé un articulo documentadisimo en el diario catélico «El
Correo», de Lérida, en el que expresa como de disparatadas son
las pretensiones de Boris y del duque de Guisa. Boris tuvo que
refugiar su derrota en la Seo de Urgel, donde fue atacado
vivamente por la prensa.

El Consejo General no hizo ni caso a Skossyreff. Esta
revista catolica editada en Barcelona (o, al menos, el reportero
que firma, Lluis Jorda) considera que Boris no actda solo, que
es el agente de una conspiracion mas amplia en la que
participan la extrema derecha francesa y el duque de Guisa.
Algo que resulta bastante dudoso, no he encontrado constancia
de que el duque de Guisa le ofreciera ningtin apoyo.

(...) Boris esta afiliado a la Acciéon Francesa —organismo
politico condenado por la Iglesia— y tiene intima amistad con
el duque de Guisa, pretendiente al trono de Francia, el cual es la
razon de existencia de AF.

Quién sabe qué pensamientos tienen hechos Boris y el
duque sobre el futuro de Andorra; el caso es que el duque de
Guisa, que se considera soberano de Andorra, otorg6 facultades
a Boris para erigirse en principe de los Valles como
lugarteniente del «rey de Francia».

Hay que saber que la Accién Francesa esta, puede decirse,
movilizada y dispuesta a intervenir en caso de que la
gendarmeria o las tropas francesas intentaran invadir el
territorio andorrano. Esto viene a complicar mucho las cosas,
aunque dudamos de la eficacia de cualquier intervenciéon de AF
contra la gendarmeria.

Al menos, todo ello significa que se pretende convertir
Andorra en un cuartel general de los «camelots del rey» con el
fin de desarrollar en Francia una gran campafa de propaganda y
de accion monarquica a favor, naturalmente, del duque de
Guisa.

Los «camelots del rey» eran la milicia juvenil de Accion
Francesa. Por su implicacién en hechos violentos fueron
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disueltos en 1936.

(...) Solo hay que saber que el dia para el que Boris habia
anunciado el «golpe de Estado» fueron a Andorra docenas de
periodistas de toda Europa, reporteros graficos e incluso
operadores cinematograficos.

Boris desistio de dar su golpe. Ese dia toda la prensa le
citaba y hasta se ocupaba de ello la prensa de Perpifian. El
Indépendant hablaba de las medidas que habian adoptado los
coprincipes... Boris, al anochecer de ese dia, declar6 que habia
desistido de «dar el golpe» debido a las previsiones adoptadas y
que lo dejaba para otra vez. Mientras tanto, publicaba el primer
nimero del «Boletin del Gobierno Provisional de Andorra»,
hoja impresa a dos caras, dedicado todo €l a hablar de Boris,
redactado por él mismo, y en el que no hace mas que nombrarse
como «Alteza», «principe» y otras cosas por el estilo; también
se reproducen fragmentos de un discurso del Sr. Canturri con el
que Boris afianza su posicion.

Por otra parte, la policia del Estado espafiol, alarmada por
todo lo que denunciaban los periddicos sobre las confusas
actividades del aventurero polaco, realizaba una investigacion
que acabd con la detencién de Boris, el cual fue trasladado a
Barcelona y qued6 a disposicion del Comisario del Estado
espafiol en Catalufia.

Enric Canturri Ramonet, miembro de Esquerra Republicana
de Catalunya, era concejal y exalcalde de Seo de Urgel y
diputado en el Parlamento de Catalufia. En una sesion
parlamentaria celebrada el 5 de julio de 1934 y en un ardoroso
discurso se habia referido a la situacién de Andorra, «un trozo
de tierra catalana», indicando que, aunque Catalufia no podia
intervenir oficialmente, tenia el deber de ofrecer su apoyo moral
a los andorranos, hermanos de raza y de lengua; defendi6 que el
coprincipado debia recaer en la Republica espafiola y no en el
obispo de Seo de Urgel y critic6 la intervencién militar francesa
que habia desembocado en una «era de terror», con
expulsiones, deportaciones, secuestros de periodicos,
detenciones arbitrarias y elecciones sin garantias.
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La Revue Diplomatique et le Moniteur des Consulats, 30
de agosto de 1934 (traducido del francés)

Lo mas divertido de esta increible historia es que Boris
estaba listo para cruzar la frontera con algunos automoviles
para transportar a sus ministros y algunos amigos fieles (no
deben ser muchos). Una vez en la capital, Boris I se
proclamaria soberano. De todos modos, este intento fracasé
gracias a las medidas adoptadas por Francia, que colocdé un
buen numero de gendarmes en Prades listos para intervenir a la
menor alarma. El Gobierno espafiol, por su parte, hizo lo
mismo, ya que es imposible confiar en la policia del pais, un
total de seis carabineros pagados por una empresa privada.
Boris I tuvo que abandonar temporalmente su tentativa, pero
continud su propaganda mediante la publicacion de un boletin
oficial: El Principado de Andorra, escrito por él mismo en
catalan para ser entendido mejor por sus futuros subditos y
también para halagar su orgullo nacional al hablar en su lengua
materna.

Pero Espafia estaba ansiosa por terminar con aquello y
detuvo al baron aventurero, lo trasladé en tercera clase —lo
cual lo asol6— a Madrid donde, durante algun tiempo, quedara
bajo custodia.

Sic transit gloria mundi.

Esta aventura no pasaria de ser algo comico si no fuera
porque un diario espafiol, ABC, ha escrito que este intento
fallido, posiblemente, podria ocultar «intenciones bien definidas
de Francia sobre Andorra». jEsto resulta todavia mas ridiculo
que toda esta hilarante historia!

Segun esto, en Francia estaban también preparados para
detener al pretendiente si ponia los pies en Andorra.
Probablemente por eso no se movio de Seo de Urgel. Nada de
aceptacion por parte de los franceses de la monarquia andorrana
como dice la leyenda.

Segun lo leia, mas ridiculo me sonaba todo. ¢No estaria perdiendo
miserablemente el tiempo? Quizas la hipdtesis de que la muerte de Ignacio

www.lectulandia.com - Pagina 119



estuviera relacionada con los archivos contenidos en su ordenador no fuera
acertada. O quizas los archivos que yo estaba examinando no eran los mismos
que habia en el ordenador. En fin, un lio. Tuve tentaciones de desistir, pero
habia prometido al sargento Roca comprobar el contenido de los archivos, asi
que seria mejor que lo hiciese de todos modos. Segui leyendo el curso de la
investigacion de Ignacio.

NOTA 7. 8 de enero
Mas hemeroteca.

The Niagara Falls Gazette, 24 de agosto de 1934
(traducido del inglés)

(...) Viaja con pasaporte holandés, ha hecho dos giras
mundiales con largas escalas en los Estados Unidos y piensa
que el pueblo estadounidense es «el mas hospitalario del
mundo».

Emulando a Byron

«Yo iba para parroco, —dijo—, pero me encontré con que
estaba hecho para el trabajo social. Mi vida ha transcurrido en
muchos paises y he tenido muchas extrafias aventuras. No
quiero ser melodramatico pero creo que voy a terminar como
Lord Byron.

»Lo que Lord Byron hizo por Grecia es lo que estoy
tratando de hacer por Andorra, y no he recibido ni espero
obtener ni un centavo por ello».

Sus recuerdos de América son bastante agradables, dijo.
Hizo dos visitas, una en 1912 y otra en 1919.

«Llegué a conocer todas las playas de California y Florida,
y he pasado momentos muy agradables en Nueva York,
Chicago, San Francisco y Miami, —dijo—. Los americanos son
sin lugar a dudas la gente mas hospitalaria del mundo».

Me dijo que tenia muchos amigos americanos, entre ellos
nombré a Howard C. Marmon, de Pineola, Carolina del Norte,
fabricante de automéviles, y a su hija, la sefiora Florence
Marmon quien, dijo Boris, ha sido una ferviente defensora de
sus pretensiones.
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Unas declaraciones donde Skossyreff quiere congraciarse
con los lectores norteamericanos, fechadas en Madrid y
recogidas para Associated Press por H. Edward Knoblaugh
(quien pocos afios mas tarde publicaria un libro, Corresponsal
en Espana, con sus experiencias durante la Guerra Civil, siendo
uno de los contados periodistas extranjeros que tomoé partido
por el bando franquista). Llenas de fantasia, contradictorias con
otras de sus afirmaciones en otras entrevistas y con alguna
mentira nueva y muy poco elaborada. Marmon no era el
apellido del padre de Florence (de soltera, Florence Moore
Myres) sino su apellido de casada, que siguio utilizando tras
divorciarse en 1910 del magnate de la industria del automovil
Howard C. Marmon. Tuvieron una tnica hija llamada Caroline.
Marmon volvié a casarse en 1911 con Martha Martindale
Foster, con la que no tuvo hijos. Gerhard Lang-Valchs,
«Florence Marmon —la dona al costat de Boris Skossyreff—»,
Papers de Recerca Historica (Societat Andorrana de Ciencies)
n° 6, 2009.

«Tragicomédia andorrana», por Francisco Fernandes Lopes,
en O Diabo (Semdnario de critica literdria e artistica), es un
largo reportaje en varios capitulos (n° 55, 14 de julio, n° 56, 21
de julio, n° 62, 1 de septiembre, n° 63, 8 de septiembre, y n° 64,
15 de septiembre de 1935), continuado en «Ha seguit la Seca, la
Meca y la Vall d’Andorra...» (Ibidem n° 65, 22 de septiembre
de 1935). Contiene conversaciones de este médico y escritor
portugués con Boris I en el Algarve, donde esta intentando que
las autoridades le permitan viajar a Marruecos, y de alli
esperaba poder volver a Francia. Trata sobre todo de sus
vicisitudes en Portugal, habla poco de Andorra, salvo que
Skossyreff sigue titulandose como principe y no renuncia a sus
supuestos derechos. Traducido del portugués:

Ingresado en Portugal el 20 de noviembre por la tarde ;De

donde trajeron a Boris? De Madrid. Y alli ;de donde habia sido
llevado? De Barcelona. Y de Barcelona ;de donde vino?
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De Seo de Urgel, donde se proclamé principe soberano de
Andorra el 11 de julio de 1934.

Se encontraba, pues, hospedado en el Hotel Mundial de Seo
de Urgel, reinando desde alli sobre Andorra —como desde alli
el obispo ejerce su soberania— y su reinado se prolongd
solamente una semana, cuando el 20 de julio de 1934...

Sobre las filonazis ideas politicas de Skossyreff escribe lo
siguiente:

En lo que se refiere al socialismo, Boris no es, por supuesto,
socialista —ni de catedra, ni de... fabrica. Lo que me dice es
que esta decididamente en contra de cualquiera de los tres
unicos poderes que, en su opinion, rigen el mundo: el judaismo,
la masoneria y los jesuitas, explicandome que no es antisemita
por sentimiento racista, sino solo porque los judios controlan
las finanzas (por ejemplo, el «Banco de la Reserva Federal»,
que presta dinero para hacer guerras y revoluciones en todas
partes, pertenece a los judios Kuhn y Loebe). Es antimason y
antijesuita solo porque estd en contra de cualquier forma de
sociedad secreta, necesariamente hipdcrita y pescadora en aguas
turbias. Politicamente entiende indispensable la existencia de
oposicion, que se resume en la frase «laissez dire», tal y como
entre nosotros pensaba (tenga en cuenta) el gran Rodrigo de
Fonseca Magallanes... Socialmente esta absolutamente en
contra del capitalismo, explicandome que la totalidad del
capital de un pais debe ser invertida en ese pais
—«nacionalismo integral»— y que todo capital emigrante, por
implicar desconfianza en la actividad econdémica nacional,
deberia ser despiadadamente confiscado, forma segura de
forzarlo a ser nacional. Asi que no se trata de hacer una guerra
«dulce» a la plutocracia abstracta, sino una guerra abierta contra
el capitalismo concreto, tinica forma de dar trabajo y medios de
vida a toda la gente. Boris no es comunista. Le recuerdo la
conocida frase del padre del positivismo: «El comunismo no se
deja refutar mas que por la soluciéon de los problemas que
plantea». Y Boris me contesta: «Si, Augusto Comte tiene
razon».
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Después de su expulsion a Portugal, y después de pasar por
Francia, Skossyreff regreso a Espafia, en particular a Madrid,
donde pese a querer aparentar lo contrario seguia intentando
atraer la atencion de la prensa.

La Libertad, 9 de julio de 1936

Boris I, conde de Orange, barén de Skossyreff, pretendiente
al trono de Andorra, nos ha visitado de incégnito, de riguroso
incognito. Don Boris —como le llama democraticamente su
acompafiante— es alto, fuerte, elegante. Viste, con
personalidad, por cierto, chaquet; usa botines —con el calor de
estos dias, jqué horror!— y, como complemento, a su «regia»
indumentaria, monoculo, un mondéculo que es todo un poema.

Su acompanante, un madrilefio cien por cien, albafil para
mas concretar, nos presenta al «monarca». Hay un apretén de
manos. Don Boris I, siempre mundano, al saludar junta los pies
con uniformidad militar e inclina levemente el busto. De
verdad, damos nuestra palabra, que Boris parece un «rey» del
celuloide, de esos que quitan el suefio a las nifias bien después
de wuna tarde «cinematografica». Pero dejémonos de
divagaciones; oigamos a D. Boris.

—Naci en Vilma (antes Rusia, ahora Polonia). Firmado el
Tratado de Versalles, no pude demostrar el origen de mi
nacionalidad. En el curso de la gran guerra los alemanes
ocuparon mi ciudad natal y los archivos de los Registros civiles
pasaron a San Petersburgo. Cuando me dirigi a las autoridades
polacas solicitando pasaporte se negaron a darmelo alegando
que no existian antecedentes de mi nacimiento. Tras no pocos
trabajos, infinitas gestiones, en 1922, por decreto de la reina
Guillermina, se me extendi6 un pasaporte holandés. Mis
ascendientes pertenecen a la familia de los Orange, como la
reina Guillermina. Este pasaporte, que esta renovado en Dijon
por el consul holandés, es el pasaporte con que vine a Espania.
Y de aqui parten mis disgustos, mi falta de documentacién.

Don Boris se queda muy serio, tose ligeramente y nos
cuenta la serie de desdichas que ha tenido que sufrir por carecer
de pasaporte, ya que el suyo, cuando en 1934 estuvo en Espafia

www.lectulandia.com - Pagina 123



con el proposito de proclamarse «rey» de Andorra, lo dejé en
manos de la Policia. Pero esto merece capitulo aparte.

En el verano de 1934 lleg6 a Espafia Boris I. Su llegada fue
algo sensacional; fue, en una palabra, «la serpiente de mar» que
necesitaban los diarios en plena canicula, con su falta de
noticias sensacionales. Y Boris I corrié por todas las columnas,
se hizo una «personalidad»; tanta «personalidad», que el
Gobierno llegd a temer complicaciones de orden internacional.
Y de ese temor surgi6é «la medida preventiva»: Boris I, conde
de Orange, bar6n de Skossyreff, fue a dar con sus «regios»
huesos en la Carcel Modelo. Después, para la Prensa,
desaparecio D. Boris.

(...) Hablamos del trono de Andorra, del Consejo de los
Valles. El acompanante de D. Boris me muestra documentos,
una serie interminable de documentos. Historia de Andorra que
empieza con el feudo perteneciente a la casa catalana de Cabat;
que pasa mas tarde, por herencia, a ser propiedad de la casa
Castelbo, siendo dicha familia quien concede la administracion
de los Valles al obispo de la Seo de Urgel. Vienen después los
condes de Foix y otros personajes y personajillos, hasta llegar a
1934, afo en el que D. Boris I, mostrando la historia, su arbol
genealogico, exige el trono de los Valles de Andorra para,
segun él, hacer la felicidad de sus subditos.

Espafia lo expulsa de su suelo para evitarse complicaciones
diplomaticas. Portugal hace lo propio. Francia imita a Espafia y
a Portugal, y aqui tenemos a don Boris que, de carcel en carcel
y de pais en pais, pasa una vida absurda, poco envidiable.

Ninguna referencia a que hubiese sido designado rey por el
Consejo General. Esta parece ser una version de elaboracion
posterior a 1936.

Esta ir6nica noticia de agencia se difundié en diversos
periédicos norteamericanos, junto con una fotografia de
Skossyreff acompafiado de su esposa y tomada «en la
clandestinidad».

Associated Press, 18 de julio de 1936 (traducido del
inglés)
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Por H. E. KNOBLAUGH

MADRID, 18 de julio (AP).— Se busca: un puesto de
trabajo de rey. Solicitante: «Boris I, conde de Orange-Baux y
baron de Skossyreff, primo consanguineo del duque de Guisa y
unico pretendiente legitimo al trono de Andorra».

Cualificacion: Buenas maneras y agradable apariencia; un
ramillete de idiomas, incluyendo inglés, francés, aleman,
italiano, portugués, espafiol y catalan; habilidad para llevar
monoculo incluso al dormir, y amplia informacion de primera
mano sobre la mayoria de las carceles de Europa.

Tipo de trabajo deseado: nada demasiado exigente en
cuanto a dignidad y salario; basta asegurar una regular
manutencion.

Durante 13 afios el automoldeado «rey» ha vagado por la
faz de la tierra buscando apoyos para su pretensién sobre un
inexistente trono de la republica mas pequefia del mundo.

No tiene ninguna nacionalidad ni pasaporte, ni fondos, ni
crédito. Ningun pais le da refugio. Ha hecho casi todos sus
viajes bajo custodia de la policia que le acompafiaba hasta la
frontera mas cercana.

(...) «Necesidad obliga», el «principe» reconoce resignado.

MADRID (AP). Boris ley¢ el articulo y nos escribio:

Al mundo en general:

He leido la presentacion de mi caso del sefior Knoblaugh y
tiene mi aprobacion.

Todo tiene un limite y, aunque no renuncio a mis
pretensiones sobre Andorra, la necesidad me obliga a ser
practico.

BORIS, P.

NOTA 8. 15 de enero

He encontrado otro debate lateral. Habia todavia mas
pretendientes a la corona de Andorra. Lo reflejan varios
periédicos por las mismas fechas en que Boris I se proclama
como rey. Parece que Skossyreff no era el tinico con mucha
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imaginacion y poco sentido del ridiculo. No he conseguido
localizar a ningtn principe de Urgel ni tampoco a ningiin conde
de Urgel posterior al siglo Xv, cuando el condado se afiadio a la
Corona de Aragén y el titulo se extinguid, pero hay quien
trataba de sacar provecho de esos tratamientos.

EIl Pensamiento Alavés, 21 de julio de 1934

LAS PRETENSIONES DE BORIS I DE ANDORRA

Madrid.— EIl sefior Cuadra de Salcedo, secretario politico
del Principe de Urgel, habla de la situacion andorrana, ante las
pretensiones del titulado Boris I, entregando a la prensa la
siguiente nota que hoy recogemos:

«En la Prensa de estos dias ha aparecido la relacion de un
manifiesto que una persona titulada Boris I dirige a sus
pretendidos subditos de los valles de Andorra. Sobre esta
comunicacion le interesa hacer constar a la secretaria politica
del conde de Urgel —ya que el sefior conde se halla ausente de
Espana— varios extremos que pasamos a consignar:

e »Primero.— Hubiéramos tenido en cuenta la proclama del
pretendido aspirante si la hubiese apoyado en algun titulo
historico de legitimidad sucesoria, que no aparece por
ninguna parte.

e »Segundo.— Las noticias oficiosas de que Boris no esta
dentro de los llamamientos a la soberania de Andorra son
claras y terminantes. Ademas carece de ascendencia
occidental, pues se trata de un eslavo de confesion
anglicana, segun datos comprobados por nuestro
corresponsal de Londres.

e »Tercero.— La declaracion de Guerra que hace contra Su
Alteza el sefior Obispo de Seo de Urgel —que luego la
Prensa confirma que no se ha realizado— y la afirmacion,
por otra parte, que se constituya en defensor de la fe,
tratandose de un heterodoxo, nos parece todo una
tonalidad muy cémica.

e »Cuarto.— Alegando representar a un rey de Francia,
como lugarteniente y refiriéndose al descendiente de
Felipe Igualdad, justo es indicar que queda sin derecho a
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esta ni a ninguna soberania por los nefastos crimenes con
que mancho la suya en la execrable convencion francesa.

e »Quinto.— Esta secretaria, después de haber examinado
los hechos historicos y politicos que han presidido el
desarrollo de los acontecimientos en los valles de
Andorra, protesta de los anteriores hechos y manifiesta y
proclama que en el dia pertenece la cosoberania, por el
Principe Prelado de Urgel, a quien represente los derechos
de la casa feudataria de Foix, y en su defecto, a quien
ostente la legitimidad de origen y de ejercicio en los
primeros donatarios de Andorra, segin la concesion
producida por el conde de Urgel, Borrell I, poseedor del
dominio.

e »Sexto.— Examinados los precedentes de esta cuestion en
las Casas de Aragon, del Bearn y de Navarra, se observa
que han recaido los derechos de la posesion temporal del
alodio de Andorra en la linea de Aragon-Sicilia, que
arranca de Camon de Gascufia en el Bearn.

e »Séptimo.— Esta declaracion anterior se hace por esta
secretaria politica, sin perjuicio de los derechos del
Principe Mitrado y reconociendo su potestad espiritual y
temporal con el caradcter de infeudacién que tuvo siempre
lo que pudiéramos llamar el brazo civil y militar.

e »Octavo.— Reconoce esta secretaria politica la necesidad
que tienen los valles de Andorra de desenvolver su vida
con la cordialidad de relaciones precisas con las naciones
vecinas y especialmente con la Santa Sede, por el caracter
especial de nuestro Principado».

La Libertad, 21 de julio de 1934
MONARQUISMO PINTORESCO

El aventurero ruso Boris I es detenido por la Policia. Un
«rey de armas» espaiiol saca a relucir los derechos del conde

Urgel sobre Andorra.

La noble y patriarcal Republica de Andorra, adorable pais
pirenaico de vertiente espafiola, esta siendo objeto hace algun
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tiempo, desde que advino la Republica espafiola singularmente,
de las miradas y de las sonrisas de Europa.

De un lado, los llamados revolucionarios ensayaron un
golpe de mano el pasado afio. De otro, el obispo de la Seo de
Urgel, desvinculado de los intereses legitimos de Espafia que él
debiera defender y ataca, llama en su socorro a la gendarmeria
francesa y empieza a declinar, merced a su politica, la estrella
espafiola. Finalmente un aventurero, que fue comandante del
Ejército del zar de Rusia, un llamado a si mismo Boris I, lanza
un manifiesto declarandose soberano de Andorra como
descendiente de los duques de Guisa.

Y hoy surge el magnifico humorista bilbaino D. Fernando
de la Quadra Salcedo declarando en nombre de la secretaria
politica de los condes de Urgel, que a estos corresponde el
feudo de Andorra. El Sr. Quadra tiene ya una espléndida
tradicion en este menester de resucitar monarcas absurdos. Los
amigos del Sr. Quadra estan seguros de que no se trata de un
chiflado, sino de un chungén que se divierte con estas
resurrecciones pintorescas. El mismo Sr. Quadra se declaré en
cierta ocasion rey de Navarra. Hace unos cinco afios encontro
que el legitimo monarca de Albania era un buen sefior que
analizaba muestras de leche pacificamente en un laboratorio de
Santander: el baron de Beorlegui, hijo del conde de Vadillo, que
se encontr0 de pronto abrumado por las visitas de unos
imponentes albaneses llenos de cartucheras, envigotados y
pavorosos. El espectaculo del pobre barén, gordo y «gourmet»,
escoltado por su guardia albanesa, fue durante algunas semanas
la delicia de la hermosa ciudad del Norte. Cuando Fernando de
la Quadra hablaba de la situacién de Albania decia moviendo la
cabeza:

—iEste pobre Ahmed Zogu! jEste pobre Ahmed Zogu!...

Nadie ha podido ain desentrafiar el sentido de estas
palabras sibilinas. Solamente los intimos del simpatico bilbaino
aseguran que por las noches, al regresar a su casa, Fernando de
la Quadra lanzaba imponentes carcajadas.

Ahora ha «inventado» este maravilloso lio de los condes de
Urgel. Suponemos que el «rey de armas» ha encontrado un
nuevo motivo de regocijo propio y de emocion para la
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pazguateria monarquica, que todavia se conmueve con todos
estos chismes de familia, de sucesiones y legitimidades,
anacronismos que todavia tienen su lugar en ciertas mentes
acartonadas.

Lo tnico cierto es que la ristica Republica de pastores sufre
con todas estas simplezas. El Gobierno de Madrid ha resuelto
por de pronto «irradiar» al comandante del zar y darle el trato
de maleante que merece. Segtin nuestras noticias se han tomado
otras resoluciones encaminadas a que la vida de aquellos valles
se desenvuelva en paz, con absoluta independencia y con la
preponderancia economica de Espafia que siempre ha existido y
que siempre desean los andorranos.

No creemos que a estos designios del Gobierno pueda
oponerse, ni aun de una manera pasiva, el obispo de la Seo de
Urgel. Personas capacitadas, inteligentes y cautas se acercaran a
su reverendisima alteza para hacerle comprender que su
soberania, por encima de todas las sutilezas del Derecho
internacional, no es otra cosa que la influencia de Espafia. Cosa
seria y definitiva con la que no vale jugar.

Heraldo de Madrid, 1 de agosto de 1934

Boris, barén de Skossyreff, se batird en Portugal con don
Fernando de la Quadra Salcedo, marqués de los Castillejos,
para castigar la ofensa vertida por el ilustre procer espafiol
contra los ascendientes del duque de Guisa.

Recibimos la siguiente carta, que incluye otra que luego
publicamos dirigida al marqués de los Castillejos:

«Muy sefior mio: Ignorando el domicilio de
D. Fernando de la Quadra Salcedo, ruego a usted
que haga publico el contenido de la adjunta carta, en
la que reto y pido una reparacion por las armas a
dicho sefior por haber ofendido la memoria de un
ilustre antecesor de mi augusto primo el sefior
duque de Guisa, pretendiente al trono de Francia.
Aprovecho esta ocasién para testimoniarle mi
reconocimiento por la veraz informacion publicada
en HERALDO DE MADRID con motivo de mi
viaje a Madrid y rogarle tenga a bien enviar a un
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informador de ese simpatico periodico a esta
prision, pues preciso hacer algunas revelaciones
interesantes.

»Con este motivo, quedo, sefior director,
reconocido, atento, s. s. g. e. s. m., Boris. P.»

La carta al marqués de los Castillejos, que reproducimos, es
esta, que en letras de molde dice asi:

«Celda 359. Prisién de Madrid, 31 de julio de
1934.—

»Sefior don Fernando de la Quadra Salcedo,
Arrieta-Mascama, marqués de los Castillejos,
Madrid.

»Muy sefior mio: Luego que yo, demuestre ante
el digno sefior juez que no soy ningun vago ni
maleante, y si un hombre de honor, que tiene sus
estudios, sus rentas propias y que vive de su trabajo
con tanta dignidad como el que mas, habré de
demostrar a usted donde y cuando le acomode que
un caballero no puede manchar la dignidad de los
antepasados de otro caballero sin dejar de serlo.

»Mi especial situacion luego que salga de esta
carcel me obliga a pedir a usted una cita a cualquier
hora del dia o de la noche y donde usted guste.—
Boris. P.»

(...) —Hablemos ahora de su reto. ¢Ignora usted que es
peligroso entrevistarse en la forma que usted pretende con el
sefior marqués de los Castillejos? ;Ignora usted que dicho
caballero —segtin es fama— es capaz de atravesarle a usted de
parte a parte? ;No sabe usted que es un formidable tirador de
espada?

—Eso ya lo veremos, sefior mio —me contesta—; porque
yO No soy manco, y creo que mi juventud me faculta a tirar
mucho mejor que él.

—¢Y donde sera el lance?

—En Portugal, desde luego.

—:El sitio?
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—En cualquier playa —termina—. Yo le demostraré a ese
sefior que no se puede ofender ni agraviar la memoria de ningtin
antepasado de mi ilustre primo, el duque de Guisa —repite.

Aparte de esas tonterias de duelos a espada para lavar el
supuesto honor ultrajado, aqui surge otra historia, la del rey de
Albania... quizas para mas adelante. Ahmed Zogu fue
presidente de la republica de Albania, establecida tras su
independencia del Imperio otomano, y en 1928 fue proclamado
como su primer rey. Por aquel entonces Fernando de la Quadra-
Salcedo y Arrieta-Mascarua, marqués de Castillejos, historiador
vizcaino y miembro de la Real Academia de la Historia (que
murié asesinado en Bilbao al comienzo de la Guerra Civil),
defendi6 en la prensa los mejores derechos sobre esa corona de
los descendientes de Luis de Evreux, hermano del rey Carlos II
de Navarra y duque consorte de Durazzo, conquistador de
Albania en el siglo x1v. Sobre esta historia hay una pelicula de
1983 dirigida por Alfonso Ungria, La conquista de Albania, que
en parte se rodo en Navarra. En la prensa de 1928 aparece
mencionado, como el pretendiente propuesto por De la Quadra-
Salcedo, Manuel Gonzalez de Castejon, barén de Beorlegui,
ingeniero jefe de la Seccion Agronémica de Santander, que no
tuvo mas remedio que salir a desmentir los rumores de que
pretendiera el trono de Albania tras ser victima de muchos
comentarios satiricos.

Lo que faltaba. Otra historia de pretensiones mondarquicas, en este caso sobre
la corona de Albania. Si no hubiera muerto, quizas Ignacio hubiera
investigado también sobre este otro argumento de opereta. Alguna vez me
coment6 que los temas de sus investigaciones solian aparecer solos, que €l no
los buscaba. En el curso de cualquier trabajo de investigacion surgian
multitud de temas relacionados con el objeto principal que no habia mas
remedio que dejar aparcados, tras una breve mencion.

—Por fortuna, las revistas cientificas fijan un nimero maximo de paginas
para los trabajos que publican —observo en una ocasion—. Te obligan a
poner limites y a centrarte en un tema, si no seguirias ampliando y ampliando
el objeto del estudio seguin fueras encontrando mas informacion. Pero siempre
te quedan un monton de otros temas pendientes para futuros trabajos.
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Supongo que a eso obedecian muchas de las carpetas que Ignacio tenia
abiertas en la nube. Temas laterales, como escribia él, que iba dejando
pendientes de investigacion. Aunque a veces, me comento, el tema lateral
resulta tan interesante que te zambulles en €l y aparcas el que hasta entonces
era el principal.

De momento, no habia ninguna carpeta para el rey de Albania. Quizas no
le parecié suficientemente serio tratar sobre la tropa de pretendientes a
diversas coronas reales que parece que han pululado por toda Europa en el
siglo xx. Todavia quedan algunos de ellos, figuras habituales de las revistas
del corazén. Aun aparecen por ahi condes italianos, princesas alemanas o
archiduques austriacos como si los titulos de nobleza no hubiesen sido
abolidos en esos paises hace décadas junto con sus monarquias.

NOTA 9. 25 de enero

He conseguido, en el mercado de segunda mano de internet,
otro libro que a veces se suele citar al respecto de la historia de
Boris 1. Llibre d’Andorra. Historia. Paisatge, de Lluis
Capdevila, publicado en 1958 en catalan. No hay edicion en
castellano, si una traduccion de 1959 al francés con el titulo de
Nouvelle découverte de I’Andorre. Contiene un breve capitulo
dedicado a Skossyreff titulado «Sa Majestat (La novela d’un
home que volia ésser rei)». El libro se califica como «guia
espiritual» de Andorra; es un libro de viajes, no tiene
pretensiones académicas y no lleva referencias ni bibliografia.
Capdevila fue periodista, dramaturgo y novelista, no
historiador, no trata de escribir con rigor histdrico sino, como
sugiere, apuntar la trama de una novela que «tiene la ingenua y
amable cursileria de un vals de opereta».

Copia el manifiesto de 11 de julio de 1934, dice que fue
impreso en Torredembarra, afirma que no hizo la menor gracia
ni al Consejo General ni al obispo y concluye contando que «el
rey que no llegd a reinar» fue expulsado ignominiosamente y
despedido con un chaparrén de escarnios y risas. No da fechas
ni mas detalles concretos.

Una tesis doctoral presentada en la Universidad de Malaga,
Evolucion politica en Andorra (1931-1939), de Jean Louis
Hague Roma, 1998. Accesible en internet.
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Nada nuevo sobre Boris I. Le dedica poca atenciéon y no
indica otras referencias que las de la prensa de la época.

En 1934 Andorra estuvo marcada por la aparicion de una
serie de personajes singulares extranjeros que marcaron una
cierta inercia a la politica andorrana. En relacién a aquellos,
cabe destacar especialmente a Boris d’Skossirev, que se quiso
adjudicar el trono de Andorra, pero la cuestion no tuvo ninguna
relevancia que no fuera la propia esperpéntica figura de este
rocambolesco candidato al trono del Principado.

Menciona otro pretendiente al trono, en este caso el
supuesto checoslovaco:

En relacion a otro personaje que aspiro al trono de Andorra,
sabemos que residia en un hotel a pocos kilometros de Encamp
y que, con mucha frecuencia, pasaba largas temporadas en los
valles.

Este sefior solicitaba el trono de Andorra para Marius
Wonnes, sobrino suyo millonario, que residia en
Checoslovaquia. Interinamente, de aceptarse su peticion, €l se
instituiria regente, se harian unas constituyentes, Yy
seguidamente, se elegiria como primer soberano de Andorra, a
Marius I por un periodo de cinco afios, al término de los cuales
se llevaria a cabo un referéndum sobre la conveniencia o no de
continuar con dicha monarquia. La propuesta de Wonnes
formalizada por escrito dirigido al Consejo de los Valles
llevaba consigo una oferta econémica de entrega en concepto
de donativo de tres millones de pesetas. Ademas Wonnes
asumia el compromiso del fomento de las obras publicas y la
potenciacion y desarrollo de la ensefianza primaria en todo el
territorio.

Como vemos, Andorra tuvo ahora y habia tenido en
tiempos, varios pretendientes a su trono, ademas de varias
nacionalidades, por supuesto sin llegar a términos concretos en
ningun caso.

Anade en nota: «Con la informacién de que se disponia, las autoridades
andorranas averiguaron que el extrafio individuo era un acaudalado
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propietario, no de Barcelona, sino de Checoslovaquia, llamado Charles
Wonnes».

NOTA 10. 5 de febrero

Alexander Kaffka, «El rei rus d’Andorra: fantasies I fets»,
Papers de

Recerca Historica (Societat Andorrana de Ciencies) n° 6,
2009. Un periodista ruso que ha investigado el asunto, parece
que con pretensiones de seriedad. Trata de deslindar los hechos
comprobados de las leyendas.

La proclamacién de la monarquia por el Consejo General no
esta comprobada. En los libros de actas que se hallan en el
Archivo Nacional de Andorra no hay ninguna referencia a las
supuestas sesiones de 8 y 10 de julio de 1934. Dice Kaffka que
el episodio de Skossyreff es ignorado por la historia de
Andorra.

Afirma que Skossyreff fue detenido en Seo de Urgel por
guardias civiles catalanes. Cita fuentes segun las cuales habria
sido detenido por la Guardia Civil en Andorra, pero sefiala que
la detencion en territorio extranjero hubiera sido ilegal.

¢De donde sale el falso dato de las sesiones del Consejo
General que aprobaron la monarquia de Boris I? Nada en la
prensa de la época. Parece de elaboracion posterior. Centrar el
trabajo en como pudo surgir esa leyenda.

Una posibilidad. ABC, 24 de marzo de 1974. Este periddico
no se habia vuelto a ocupar de Skossyreff desde los afios treinta,
pero ahora retoma su historia: «El hombre que quiso ser rey»,
de Juan Balansd. Cuenta en tono de novela y con todo lujo de
detalles la supuesta sesion del Consejo General un domingo de
julio de 1934. Nada dice de la anterior expulsion de Skossyreff
en mayo, ni de otra sesion en que se repitiera la votacion.

(...) Tras largo y apasionado debate los reunidos acordaron
dejar las manos libres al Sindico para que obrara a su guisa y,
finalmente, una mayoria decidié que, por el bien general de la
nacion, podia aceptarse que Boris se coronara a si mismo, sin
ceremonia oficial alguna. No hubo, ciertamente, proclamacion
ni declaracion de ningun tipo, pero Boris, al recibir la noticia en
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el hotel, empez6 a comportarse como un verdadero monarca: se
rode6 de consejeros privados, mandd publicar un boletin y
apresurose a redactar una Constitucion en 17 articulos, de cuyo
texto ordend imprimir 10 000 ejemplares que fueron repartidos
por el pais y enviados a personalidades espafiolas y galas.
Seguidamente, al percatarse de que su rango real no cuadraba
con la ancestral denominacion de los Valles, resolvio trocar su
titulo de Rey por otro mas adecuado. Eligi6: «Princeps
Soberanus et Supremus Andorrae», y, a modo de augusta
coletilla, «Defensor de la Fe». Luego decidi6 tomarse unas
vacaciones y partio, siempre acompafiado por la otofal
divorciada norteamericana, hacia la playa tarraconense de
Torredembarra.

Dice que la detencion fue en Andorra y por la Guardia Civil
enviada por el obispo de Seo de Urgel. No proporciona ninguna
fuente o referencia. Hay datos claramente erréneos, como el
viaje a Torredembarra, que fue anterior a la proclamacién. Nada
de la votacion 23 a 1 de otros relatos, dice que no estaban todos
los miembros, solo docena y media de los 24 que formaban el
Consejo General. No pone fecha ni a la reunion del Consejo
General ni a la detencién. Unicamente a la proclama del 11 de
julio que sittia en Torredembarra y, por tanto, dias después de la
reunion del Consejo General segun su version.

Balans6 no era historiador profesional sino periodista,
aunque escribié muchos libros sobre historia de las monarquias.
¢De donde toma su relato sobre la sesion del Consejo General?
Poco creible. Tiene un libro, Las coronas huecas, publicado en
2003, con un capitulo dedicado a Boris Skossyreff. Esta en la
Biblioteca de Navarra. Comprobar si ofrece mas datos.

NOTA 11. 17 de febrero

Leido el libro de Balans6. Nada nuevo. Repite en buena
medida, con pequefias adiciones, lo que contaba en 1974 en
ABC, sin referencias. Sugiere que Skossyreff acudi6 a la
reunion del Consejo General y presenté alli su proyecto de
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Constitucion. Afiade que la sesion del Consejo General fue el 8
de julio y que la detencion por la Guardia Civil en Andorra se
produjo el 14 de julio, fecha obviamente erronea a la vista de la
prensa de la época, aunque es la misma que propone Morell. La
primera edicion de la novela de Morell, en catalan, es de 1984,
la traduccion castellana es de 2007; la primera edicion del libro
de Balansé es de 2003. ;Copié Balans6 en 2003 a Morell la
fecha de la detencion, que en 1974 ni mencionaba? Y a saber la
razon por la que Morell registra como fecha de la detencion el
14 de julio; ninguna otra fuente, nadie mas salvo Balanso, lo
hace.

La proclamaciéon de la monarquia por el Consejo General
parece un dato inventado. ;Es Balanso el inventor de la sesion
del Consejo General, en 1974, y luego se la copiéo Morell en su
novela? ;Quién inventd que hubiera dos sesiones distintas?
¢Pudo ser alguien que acumul6 la fecha del 8 de julio que da
Balansé con la del 10 de julio que da Morell, sin darse cuenta
de que ambos estaban refiriéndose a una unica sesion
supuestamente celebrada el mismo domingo? La mayoria de
quienes escriben sefialan que la sesion se celebré en domingo,
pero unos dicen que era 7 de julio, otros que 8 y algunos que 10
de julio. En realidad, el dia que cay6 en domingo fue el 8 de
julio de 1934. Parece que casi nadie se preocupa de comprobar
el dato.

Habria que confirmar en Andorra que esas supuestas
sesiones no estan en el libro de actas. Visita al Archivo
Nacional de Andorra. ;Cuando acabe el curso?

Con todo lo que llevaba leido me costaba razonar con seriedad. Me asaltaba la
sospecha de que fuera el tal Balanso el que pudo matar a Ignacio para evitar
que se supiera que se invento casi toda la leyenda de la proclamacion de
Boris I como rey de Andorra. Aunque me sonaba ridiculo estar pensandolo,
me molesté en comprobar que Juan Balanso esta muerto desde hace muchos
afios, encontré varias necroldgicas suyas de 2003 en internet. Antoni Morell
esta vivo, aunque jubilado. No, no tenia sentido pensar en €él como
sospechoso, su novela es de ficcion, no pretende hacer historia; le hubiera
dado lo mismo, si se llega a enterar, que un historiador le llevara la contraria
en datos concretos. ¢Alguien mas podria sentirse amenazado por la
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investigacion de todas las mentiras propagadas en torno al rey de Andorra?
Suena ridiculo solo pensarlo.
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13

Decidi dejar de leer un rato y meti la cabeza bajo el chorro del agua fria del
lavabo para extirpar tanto el calor como las ideas absurdas que me sugerian
mis lecturas. Me estaba montando yo solo otro sainete. No podia ser que nada
de aquello, la falsa historia del rey de Andorra, tuviera relacién con la muerte
de Ignacio. Tenia que haber algo mas, algo distinto en el ordenador. Tenia
que seguir buscando.

Eran poco mas de las seis de la tarde. Sali a la calle para dar un paseo.
Una vuelta breve antes de retomar la lectura. Simplemente rodear un par de
manzanas para que me diera el aire. Aunque la tarde era calurosa y el aire no
se movia nada. Mientras caminaba me son6 el movil. Era Roca.

—Bona tarda. ;Como va todo? —me pregunto.

Le conté que llevaba todo el domingo enfrascado en la lectura de los
archivos de Ignacio, aunque con poco resultado practico. Expresé mi
escepticismo respecto a que la investigacion sobre el rey de Andorra que le
habia llevado a Seo de Urgel, llena de pretendientes de opereta, tuviera nada
que ver con su muerte.

—No parece una pista muy solida, desde luego —dijo—. Quizas haya
alguna cosa mas que todavia no ha visto.

—FEso espero, todavia me quedan muchos archivos que abrir y leer.

—Fn todo caso, en cuanto nos los traiga haremos también un analisis
exhaustivo. Le llamaba para decirle que la juez ya ha firmado la orden
requiriendo la entrega de la copia de los archivos y se la ha enviado con firma
electronica al juzgado de guardia en Pamplona. Para no demorar el tramite, ya
sabe lo lentos que son los juzgados haciendo notificaciones a ritmo normal, si
la viuda pudiera pasarse por el juzgado cuanto antes...

—FEsta bien, la llamaré y la acompafiaré al juzgado mafiana por la
mafiana, o incluso esta misma tarde si esta dispuesta.

—Se lo agradezco. En el juzgado ya estan avisados de la urgencia y de
que pueden presentarse en cualquier momento sin necesidad de llamarles.

—Mafiana a estas horas estaré ahi con los archivos.
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—Estupendo.

—¢Alguna novedad en la investigacion?

—Nada de momento. Estamos haciendo todas las comprobaciones de
rutina, pero todavia no aparece nada relevante.

Nos despedimos hasta el dia siguiente. En cuanto colgé llamé a Maite.
Estaba en casa y no habia nada que le impidiera acercarse al juzgado esa
misma tarde. Al contrario, parecia deseosa de tener algo que hacer. Quedé en
recogerla a la puerta de su casa en un cuarto de hora. Subi a casa para
ponerme una ropa mas formal y coger las llaves del coche. A los quince
minutos justos estaba esperandola ante su portal. Bajo enseguida. La vi con
mejor aspecto que el dia anterior, en el funeral. Un poco mas animada.

—¢:Qué te cuenta Roca? —me preguntdé mientras nos dirigiamos al
Palacio de Justicia.

—Nada de particular. No tienen pistas sobre lo que ocurrid. Esperan sacar
algo en claro con la copia del contenido del ordenador.

—¢:Y tu has encontrado algo?

—No, de momento nada —respondi. No quise darle de momento detalles
sobre la grotesca historia del rey de Andorra.

En el juzgado nos hicieron esperar solo cinco minutos antes de
entregarnos la notificacién del auto de la juez de Seo de Urgel. Maite firmé lo
que le pusieron delante y dejo en mis manos el documento sin molestarse en
leer nada.

—T1 te ocupas, ¢verdad?

Asenti. Salimos del juzgado.

—:Tomamos algo? —propuso Maite.

Aunque habia pensado en regresar cuanto antes a casa para proseguir con
la tarea de revisar los archivos, me alegro ver que estaba con ganas de hablar.
No lo habiamos hecho apenas desde la vuelta de Seo de Urgel. Supongo que
ambos lo necesitabamos. Nos acercamos a una terraza que quedaba a la
sombra. El sol de la tarde calentaba demasiado y apetecia refugiarse al fresco.

Pedimos unas cervezas. Maite se acomodo en su silla, cerré los ojos y
suspiro.

—Se esta bien a la sombra.

—Si.

—~Gracias por estar aqui. No quiero estar sola, aunque tampoco rodeada
de demasiada gente. Viene bien que te acompafien en momentos asi, pero me
empieza a agobiar tanta gente alrededor, estos dias, preguntandome qué tal
estoy, y tantas llamadas... He desconectado el movil.
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—Se preocupan por ti.

—Ya lo sé. Sobre todo mi familia. Hoy hemos comido todos juntos.
Tratan de animarme. Se lo agradezco, pero a ratos me agobian un poco.

—No es facil reaccionar en estos casos.

—Nada facil. Para nadie.

Nos quedamos un rato en silencio.

—Me da miedo no poder superarlo —dijo de pronto.

—Lo superaras. Todo el mundo lo hace.

—Ya sé que todo el mundo lo hace. Pero me da igual lo que haga el resto
del mundo. Tengo miedo.

—FEs normal. Pero pasara.

—Me da miedo estar sola.

—No vas a estar sola.

—Si, ya sé lo que me vas a decir. Mi familia, mis amigos, me tengo que
apoyar en la gente que me quiere. Pero no es eso. Necesitaba a Ignacio. Sin él
estoy sola. Era una relacion diferente. La que daba sentido a las cosas que
hago, la que me hacia sentir que la vida merece la pena.

No supe qué decir. Guardamos silencio de nuevo.

—No sé si podré acostumbrarme a estar sola.

—Aprenderas. Yo lo hice.

—Si, pero yo no soy td, y a ti tampoco te ha sido facil. No me das ninguna
envidia.

Maite es la unica persona que sabe por qué estoy solo. La mayoria de mis
amigos, o mi familia, suponen que nunca he podido superar el divorcio, e
incluso que quizas sigo guardando fidelidad a Arantzazu. Algo absurdo, es
agua muy pasada; ella hasta se empefio en tramitar la nulidad candnica para
volver a casarse por la Iglesia. En realidad no me resultdé tan traumatico.
Después de unos meses de atormentarme y de estar deprimido llegué a la
conclusion de que debia hacer borrén y cuenta nueva. Que Arantzazu habia
tenido razon al tomar la decision de cortar nuestra relacion cuando lo hizo. No
hubiera funcionado. Habia empezado a no funcionar, aunque yo quisiera creer
que tenia arreglo. Creo que nos precipitamos al casarnos. No te cases estando
enamorado, recomiendan. Cometimos ese error. Cuando la pasion y la magia
de los primeros tiempos desaparecen, a veces no hay suficientes elementos en
comun como para mantener un matrimonio. Arantzazu y yo, en realidad,
éramos demasiado diferentes. Ella lo vio antes. Tuvo el valor de separarse de
mi aunque acababamos de tener un hijo. Si hubiera cedido a la tentacion de
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seguir juntos solo porque teniamos un hijo, probablemente hubiéramos
arruinado nuestras vidas. Las de los tres.

Después del divorcio intenté iniciar otra relacion. Un clavo saca otro
clavo. Lo de Arantzazu habia sido una mala eleccion, pensé, pero suponia que
podria encontrar otra mujer con la que si tuviera futuro. Hice todo lo que
hacen los divorciados. Sali mucho de bares con mis amigos solteros o
separados a consumir ingentes cantidades de alcohol suponiendo que asi seria
mas facil ligar. Era mas facil entablar relaciones superficiales y pasajeras, eso
si. Lo de encontrar la media naranja no era tan facil como cuando tenia unos
afilos menos y era menos desconfiado. Di marcha atras en un par de posibles
relaciones incluso antes de que se iniciaran realmente, no me convencian. Las
segundas o terceras citas suelen ser demoledoras. Asi hasta que conoci a
Maria. Después de Arantzazu, es la unica mujer con la que me he planteado
una relacion de verdad, una relacion para siempre. La unica a la que también
le he dicho que la queria. Lo que sucede es que nunca llegamos a tener esa
relacion. No sé en realidad qué clase de relacién tuvimos, ni si era una
relacion. Ni de novios, ni de amantes, ni de amigos, aunque algo, un poco,
mas bien poco, de todo eso. Yo le propuse varias veces una relacion formal.
Ella no dijo ni que si que no. Ya veremos, ya hablaremos, decia siempre.
Nuestra indescriptible relacion era intermitente. Quedabamos muy de vez en
cuando, cuando ella decidia que tenia un hueco para mi en su agenda después
de que le llamara yo, ella casi nunca me llamaba. Nos despediamos sin
concretar cuando nos veriamos de nuevo. Ya nos veremos, se despedia ella
siempre. Ella decidia el plan que le apetecia cada vez: cine, cena, sexo, bares,
paseo, excursion. Se mostraba encantada de estar conmigo cuando estabamos
juntos, pero no parecia necesitar estar conmigo a menudo. No tardé mucho en
saber que tenia una relacion igualmente intermitente, y supongo que igual de
indefinible, con otro. Le pregunté por él. Es un amigo, se limité a decir. ¢ Qué
tipo de amigo?, cometi el error de preguntar. Un amigo como td, dijo. ;Solo
somos amigos?, le pregunté. No me contestdo. Hubo una temporada en que
aparecio un tercer amigo con el que sospeché que mantenia una relacion
similar, aunque opté por no preguntar. Para qué. Decidi varias veces romper
aquella relacion que me quemaba, no volver a llamarla nunca, o cantarle las
cuarenta. La decision la tomaba cuando no estaba con ella. Luego, cuando
quedabamos, yo renunciaba a mi proposito y me guardaba el discurso que
habia preparado para otra ocasion. Cuando estaba con ella me sentia
transportado a otro mundo y lo unico que deseaba era seguir con ella
indefinidamente. Incluso tenia la sensacion de que ella también me queria, y
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aunque sabia que era una falsa sensacién no queria privarme de ella. Era mi
droga. No podia renunciar a verla, aunque me doliera su egoismo al no querer
afrontar nunca seriamente mis proposiciones. La queria demasiado pese a
todo, pese a lo desgraciado que me hacia sentir cuando no estaba con ella, que
era casi todo el tiempo. Hubiese seguido atrapado en esa situacion si ella no
me hubiese hecho el favor de cortar por lo sano. Decidi6 casarse con mi rival.
O con uno de mis rivales, no sé, en todo caso con alguien que no era yo. No
se molesté en contarmelo, me enteré por terceros y supuse que esperaba a mi
proxima llamada para decirmelo. Asi que no hice nunca la llamada. La
siguiente vez que nos vimos, muchos meses mas tarde y por casualidad, me
salud6 como si nada. Ninguno de los dos mencioné el tema de su inminente
boda, a la que tuvo el detalle de no invitarme. Hablamos de banalidades y se
despidi6 de mi como siempre. Ya nos veremos. Me dejo, como cantaba
Joaquin Sabina, con el corazon en los huesos. Después de Maria no he tenido
el menor deseo de iniciar otra relacion con nadie. Al contrario, he salido
huyendo con la mayor dignidad posible en cuanto he sentido que alguna
mujer se estaba acercando demasiado.

Maite ha intentado buscarme novia varias veces. No me lo ha confesado
ni yo se lo he echado en cara, pero ha sido evidente. Organizé6 demasiadas
cenas donde todo eran matrimonios O parejas menos yo y una amiga o
conocida suya, cada vez una distinta, que siempre tenian en comun que eran
solteras, o divorciadas, o viudas. Alguna de ellas me cay6 bien, incluso me
pareci6 atractiva y pensé que en otros tiempos hubiera entrado al trapo. Pero
ahora no me apetecia nada. Asi que me mostraba amable pero evitaba
cualquier acercamiento. A partir de una larga conversacion con Maite, en la
que le expliqué lo mejor que pude mi situacion de apatia sentimental y deseo
de estar en paz y soledad, dej6 de organizar mas de esas cenas.

Me siento mejor solo. Por lo menos, me siento mas seguro solo. No sé si
para siempre, pero desde luego por ahora. Aunque ese por ahora dura ya
varios afios en que he ido limitando mis relaciones sociales, a veces los
hombres me fatigan tanto como las mujeres, y me he refugiado en el trabajo o
en cosas que puedo hacer prescindiendo de la compaiiia de otras personas. No
pienso que me halle en una situacién ideal, pero tampoco quiero que cambie
por ahora. Supongo que me da mucha pereza que las cosas cambien o, quizas,
me dé miedo que si las cosas cambian vaya a ser a peor.

A veces me pregunto si es que todavia estoy enamorado de Maria, aunque
en realidad no quiero volver a verla nunca mas y las pocas veces que me he
encontrado con ella, por casualidad, me he sentido mas bien molesto por tener
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que recordar que existe y por tener que mantener una charla cortés e
insustancial con ella. Pero tampoco es incompatible, pienso, querer olvidarla
y todavia sentir algo por ella. No pasa nada pero hay algo, me dijo una vez
una amiga para describir una situacion, en una de esas expresiones que a los
hombres nos parecen contradictorias pero a las que las mujeres les encuentran
sentido. Pero puede que ya no sienta nada por ella, si la recuerdo a veces
puede ser solo porque me gustaria volver a sentir lo mismo pero por otra. No
sé, tampoco quiero nada con otra, aunque quizas me gustaria querer algo con
otra. Otra que no fuera como Maria, que fuera mas como Maite, aunque
tampoco puede ser Maite que solo es mi amiga. Un lio, mejor no pensar en
ello.

—No pienses en el futuro —dije a Maite—. Por malo que sea el presente,
es mas soportable vivir cada dia.

—~Qjala pueda hacerlo, aunque sea solo por Pedro, ni siquiera por mi —
respondio—. Pero de momento cada dia me resulta muy deprimente.

Estuvimos otro largo periodo de tiempo sin hablar. No me parecia
procedente decirle ninguna de las cosas que se me pasaban por la cabeza. Que
quizas encontrara otra pareja que sustituyera a Ignacio, demasiado pronto para
que ni se lo planteara. O que haria como yo y se acostumbraria a funcionar sin
pareja, aunque ahora no le pareciera posible ni deseable. Tendria que pasar un
tiempo, tendria que completar el duelo antes de poder pensar en esas cosas.
De momento lo unico saludable que podia hacer es aceptar el dolor, pero
tampoco me apetecia decirselo asi de crudamente. Por fin ella rompio el
silencio.

—:Nos vamos?

Habia empezado a refrescar un poco y la tarde estaba mas agradable.
Caminamos hasta mi coche y la dejé de nuevo en su portal, nos despedimos
hasta el dia siguiente en la notaria. Regresé a mi casa, menos impaciente que
antes por seguir con la lectura de los archivos de la nube, pero resignado a
acabar con el trabajo. Arranqué de nuevo el ordenador y me puse a ello.

NOTA 12. 14 de marzo

Hoy me ha llegado por correo desde Francia una revista que
localicé y compré por internet. Parece que la principal
inspiracién de Balanso (hay frases enteras que estan copiadas o,
mejor dicho, literalmente traducidas del francés) es un articulo
de Roger Régis, «Royaumes éphémeres: Boris, Roi des
Montagnes», Historia n° 176, julio de 1961. Esta revista,
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fundada en 1909 y que presume de ser la revista de historia mas
antigua y mas leida del mundo, esta dirigida mas al gran
publico que a historiadores profesionales. No contiene
referencias ni bibliografia. Origen dudoso de toda la historia.

Boris Skossyreff en el Hotel Mundial de La Seu d’Urgell en julio de 1934,
poco antes de su detencion.

Sitia los hechos en julio de 1934, pero no da fechas
concretas. La sesion del Consejo General donde Boris es
designado rey se celebra en domingo, sin mas precision. No
asistieron todos sus miembros, sino algo mas de una docena
(«une bonne douzaine»). Cuenta que el representante de
Encamp lanzé una soflama a favor de mantener la situacion y
no ofrecer la corona a un ambicioso y vulgar aventurero, pero
que no convencio a la mayoria que decidio aceptar a Boris I.

En esas fechas sitia a Skossyreff en Andorra la Vella,
hospedado en lo que llama «Hotel Valéria» en una ocasion y
«auberge Valira» en otra, vecino de la Casa de la Vall donde se
reunia el Consejo General. En realidad, el auténtico hotel Valira
esta en la colindante localidad de Les Escaldes, a un kilometro
y medio de distancia. En ese hotel es donde, sin precisar el dia,
sitia la detencion de Boris I, cuando se disponia a comer, por
quatre gendarmes espagnols, commandés par un officier
enviados por el Gobierno espafiol a solicitud del obispo de Seo
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de Urgel, el cual habia sido alertado de lo que sucedia por el
representante de Encamp (parece suponer que el obispo no leia
la prensa). Dice que su reinado habia durado exactamente nueve
dias; probablemente esta cuenta sale empezando con la
autoproclamacion del 11 de julio (miércoles, tres dias después
de la supuesta eleccion por el Consejo General), declaracion de
guerra incluida, y finalizando en la detencién del 20 de julio.

Régis ofrece un retrato muy amable de Skossyreff, aunque
plagado de inexactitudes y omisiones. Agente del Foreign
Office después de la I Guerra Mundial (nada dice de su
detencion en el Reino Unido en 1919 por utilizar cheques sin
fondos o de su expulsion), ennoblecido con el titulo de bar6n
por la reina Guillermina de Holanda, casado con una joven
francesa de excelente familia (en realidad, Marie Louise era
mas de diez afios mayor que €l y habia cumplido ya los 45),
expulsado injustamente de Francia, llega a Andorra buscando
un lugar donde no le exijan una documentacion de la que, como
apatrida, carece. Nada se dice de su estancia en Mallorca, de su
expulsion de Espafia, ni de sus sucesivas amantes. Le atribuye
ser el padre de la idea de convertir a Andorra en un paraiso
fiscal donde sus vecinos no tendrian que pagar impuestos y se
enriquecerian con las inversiones extranjeras y el turismo
evitando una industrializacion que destruyera sus idilicos
paisajes, idea que el sindico general acept6 con entusiasmo. Su
historia concluye en 1938 cuando, tras deambular por Portugal,
Francia y Espafia, es autorizado a residir legalmente en Francia.
Nada sobre épocas posteriores ni sobre su colaboraciéon con el
nazismo.

Apenas hay datos sobre este autor que también firmaba a
veces como Roger Régis-Lamotte (su verdadero nombre era
Georges Joseph Roger Lamotte). En la web de la Biblioteca
Nacional de Francia —por lo general muy completa y precisa—
constan varios libros suyos publicados entre 1904 y 1958, pero
los unicos datos personales que ofrece es que se trata de un
escritor francés y como fechas de nacimiento y fallecimiento
«18.. y 19..». En Romans a lire et romans a proscribe de
L’abbé Bethléem, una clasificacion de novelas desde el punto
de vista moral que tuvo varias ediciones en las primeras
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décadas del siglo xx, se afirma que Régis (aparte de ser un
autor totalmente malsano) nacié en 1883 en Mantes, antiguo
departamento de Seine-et-Oise (actualmente Mantes-la-Jolie, en
el departamento de Yvelines). En 1927 fue condecorado con la
Legion de Honor en reconocimiento de sus 21 afios de
distinguida colaboracion con la prensa y sus 4 afios de servicios
militares, probablemente durante la I Guerra Mundial (Journal
officiel de la République francgaise, 19 de agosto de 1927). Al
parecer fue mas periodista, novelista especializado en novela
histérica y folletones y divulgador de la historia que
propiamente historiador. Puede que su articulo publicado en
1961 sea anterior, incluso que sea postumo. Imposible saber de
donde ha obtenido sus datos, pero no es descabellado suponer
que Régis conociera personalmente a Skossyreff, ya que este
vivio algunos afios en Francia y su esposa era francesa, y
tomara nota de su version de los hechos. El encuentro pudo ser
en el afio 1938, cuando finaliza la crénica y Skossyreff reside
en Francia, o poco después. Régis, al describir su aspecto, le
adjudica un bigote que no aparece en las fotografias mas
conocidas de Skossyreff en su época andorrana, pero que si
lleva en las posteriores a su expulsion desde Espafia a Portugal
y que no llevaba ya cuando le fotografian hacia 1944 con
uniforme de oficial de la Wehrmacht ni en sus ultimos afios en
Boppard. Es posible que el edulcorado relato que recoge Régis
sin mencionar la fuente responda a las fantasias del propio
Skossyreff que, con los afios, iria adornando con datos
inventados su historia, y a los que Régis probablemente afadiria
también alguna cosa. Parece probable que fuera el mismo
Skossyreff el autor de la leyenda de que fue elegido rey de
Andorra por el Consejo General de los Valles, leyenda
difundida gracias a Régis, Balans6 y Morell. Ya lo dijo
Voltaire, «et voila justement comme on écrit I’histoire», asi se
escribe la historia.

Balanso copia abundantemente de Régis pero afiade de su
cosecha algunos otros datos, como las fechas de la supuesta
sesion del Consejo General (quizas comprob6 en el calendario
de julio de 1934 qué dias cayeron en domingo y dedujo la mas
probable) y de la detencion (quizas copiando a Morell), y
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decidio traducir «gendarmes espafioles» por guardias civiles
(pudo haber traducido gendarmes —«gens d’armes»—
igualmente por carabineros o por agentes del Cuerpo de
Seguridad, cuerpos militares de la época también similares y
que vestian uniformes parecidos). Imposible saber con certeza
de dénde obtiene los datos o si se los inventa. Pero asi va
engordando la bola de nieve que acabara constituyendo la
leyenda que se repite una y otra vez sin comprobar su origen.

Mas de una vez Ignacio me puso en guardia contra las falsificaciones
historicas.

—FEsta de moda decir que vivimos en la era de la posverdad, que es otra
manera de decir que nos tragamos muchas mentiras porque la verdad no es
importante, solo importa el partido que se pueda sacar de lo que crea la gente.
Pero eso ha pasado siempre. La mentira ha sido siempre una mercancia
mucho mas valorada que la verdad. Multitud de historiadores, incluso algunos
muy conocidos y reputados, se inventan buena parte de las historias que
cuentan —me explico en una ocasion—. Mas de los que parece. Ha habido y
hay historiadores a sueldo e historiadores al servicio de una causa politica que
retuercen los hechos hasta que coinciden con la tesis que quieren defender.
Alguien dijo que la primera victima de la guerra es la verdad, asi que
imaginate donde queda la verdad cuando la historia se utiliza como arma,
como instrumento bélico. Por eso siempre hay que comprobarlo todo, buscar
una segunda o una tercera fuente que confirme el dato, sin fiarse de la
autoridad de nadie, aunque presuma de ser miembro correspondiente de la
Real Academia de la Historia.

—O sea, que sucede como cuando todos los testigos de un crimen son
sospechosos y de entrada no puedes creer a ninguno —bromeé yo, pero
Ignacio tomo el comentario completamente en serio.

—FExactamente. Como en Asesinato en el Orient Express. A veces todos
mienten y todos ocultan pruebas.

Parece que descubrir falsedades era uno de los temas que le apasionaban.
Me habl6 de algunas de las falsificaciones histéricas mas conocidas y sobre
las que estaba muy documentado.

—Seguro que, como todo el mundo, has visto esas peliculas donde los
escoceses de hace siglos, Braveheart o Rob Roy, van vestidos con faldas de
cuadros.

—Claro.
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—La falda escocesa, el kilt, no se invento hasta el siglo xvii y, ademas, lo
hizo un inglés.

—¢Si?

—Si, un tal Thomas Rawlinson, empresario metalirgico inglés
establecido en las Highlands, lo invent6 para sus trabajadores porque
anteriormente vestian un manto largo, mas propio de pastores, muy poco
practico para cortar arboles y hacer lefia para sus hornos o para trabajar en las
fabricas. Luego el kilt se fue popularizando y empez6 a ser identificado como
vestido tipico escocés, sobre todo cuando el ejército britanico, a mediados del
siglo xvii, sofocadas las rebeliones jacobitas y consolidada la union de
Inglaterra y Escocia, formo regimientos de highlanders y les uniformé con él.
En 1822 por primera vez un rey del Reino Unido, Jorge IV, visitd
oficialmente Edimburgo y el escritor Walter Scott y otros promotores de la
recuperacion de las tradiciones escocesas animaron a los jefes de los clanes a
acudir ataviados con kilt. Cada clan aparecié con un tartan propio, con un
tejido a cuadros de distinto disefio, y se creo la leyenda de que era el que
desde tiempo inmemorial les habia identificado. Ahi intervinieron los
hermanos John y Charles Allen, que se cambiaron el apellido hasta tres veces
para que sonara mas escocés, sucesivamente fueron Allan, Hay y Stuart.
Habian nacido en Gales pero se reclamaban descendientes de principes
escoceses y estaban empefiados en la proteccion de las tradiciones escocesas.
En realidad, en inventarlas y en falsificar antiguos poemas gaélicos. En 1829
dieron noticia del hallazgo de lo que hicieron pasar por un antiguo manuscrito
del siglo xv, aunque lo habian escrito ellos mismos, titulado Vestiarum
Scoticum, vestuario escocés, y que contenia el catalogo completo de los
tartanes de los clanes. Su autenticidad fue puesta en duda por los expertos,
pero su publicacion con ilustraciones a color consagro la leyenda del tartan
tipico de los clanes escoceses que fue acogida muy favorablemente e
impulsada por la industria textil britanica. Y hasta hoy.

—Algo habia oido decir...

—Si, se sabe perfectamente desde hace muchos afios que todo responde a
una falsificacion, pero da igual, la leyenda es muy bonita y ha triunfado. Los
escoceses llevan ya casi dos siglos con sus faldas de tartan tradicional y no
van a renunciar a ellas. Las tradiciones inventadas son igual de potentes que
las tradiciones de verdad, suponiendo que se puedan distinguir unas de otras.
Asi que las peliculas de escoceses en la Edad Media se llenan de faldas a
cuadros, que queda mucho mas auténtico, como los cuernos en los cascos
vikingos, un invento de Hollywood.
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—Claro, en esos casos la verdad es lo de menos.

—Otra falsificacion historica conocida, no te aburriré mas —sigui6
Ignacio—, fue la de un francés del siglo xi1x, Denis Vrain-Lucas. Copista de
manuscritos, trabajaba en una oficina de estudios geneal6gicos que facilitaba
dudosos titulos de nobleza para burgueses ambiciosos, y comprob6 que era
mas rentable fabricar documentos falsos que limitarse a copiar los auténticos.
Le vendié a un ilustre pero crédulo miembro de la Academia de Ciencias
francesa, el matematico Michel Chasles, una completa coleccion de cartas
supuestamente escritas por el filosofo y fisico francés Blas Pascal y dirigidas
al quimico irlandés Robert Boyle que demostraban que Pascal habia
descubierto las leyes de la gravedad afios antes que Newton. La idea encant6
a los franceses, pero al final se descubrié el engafio y Vrain-Lucas fue
juzgado y condenado. No solo por esas cartas, sino también por vender varios
miles de otros documentos historicos falsos, desde cartas de Alejandro Magno
a Aristoteles, de Cleopatra a Julio César, hasta una carta de Judas Iscariote a
Maria Magdalena confesando su traicion, pasando por cartas de Mahoma,
Socrates o Carlomagno. Lo mas tronchante es que todos esos documentos
supuestamente historicos estaban en francés, y no sobre pergaminos o papiros
sino en papel, que no se empezo a utilizar en Europa hasta el siglo xiv. El
cientifico estafado aleg6 en su favor que el falsificador le habia asegurado que
eran traducciones de los originales que habia hecho en el siglo xvI el famoso
escritor Francois Rabelais. Pero a saber la de falsificaciones parecidas que
andan por ahi pasando por documentos auténticos.

—Seguro que unas cuantas.

—Bueno, y ahora si, te cuento la ultima. Esta un poco mdas cercana a
nosotros, la tiene estudiada Caro Baroja porque contribuye a la leyenda de
Tubal, hijo de Jafet y nieto de Noé, el supuesto patriarca que repoblé la
peninsula ibérica después del Diluvio y que fundd, entre otras ciudades,
Tudela, Tafalla, Ubeda y Vélez-Malaga. A esta falsificacién se le suele llamar
el falso Beroso. Beroso era un sacerdote del Imperio seléucida, que tenia su
capital en Seleucia del Tigris, cerca de Bagdad, en el actual Iraq, alla por el
siglo tercero antes de Cristo. A este hombre se le atribuye una supuesta
historia de Babilonia, conservada en griego, que en realidad fue falsificada
por Annio de Viterbo, un dominico italiano al servicio de Alejandro VI, uno
de los papas de la familia Borja o Borgia, padre de los famosos César y
Lucrecia Borgia. En el siglo xv el tal Viterbo fingié haber descubierto,
ademas de otros libros perdidos, el de Beroso. Entre otras muchas cosas,
contiene una ficticia lista de reyes de Espafia en la antigiiedad que se remonta
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hasta Tubal. Aprovech6 algunas menciones legendarias sobre Tubal que ya
estaban en san Isidoro de Sevilla o en el arzobispo Ximénez de Rada, y que
sancionaban un error inducido por Flavio Josefo al confundir la Iberia
caucasica, la actual Georgia, con la Iberia del otro extremo del Mediterraneo,
la actual Espafia.

Ignacio se animaba y tomaba carrerilla en su discurso.

—FEl caso es que bastantes historiadores espafioles de los siglos siguientes
se tomaron en serio el supuesto libro de Beroso. Esteban de Garibay, un
historiador guipuzcoano del siglo xvi, es el que deduce que Tubal trajo el
euskera a la peninsula ibérica y de ahi vienen otras leyendas como la de que el
euskera era la lengua del Paraiso Terrenal, o una de las de la Torre de Babel,
o de que la antigua lengua ibera no era sino la lengua vasca que solo se ha
conservado en un rincon de la Peninsula. Todavia hay gente que se las cree.

—Por eso el restaurante mas famoso de Tafalla se llama Ttbal.

—FExactamente. Por cierto, se come muy bien, tuvo una estrella de la guia
Michelin.

—I.0 sé, he estado comiendo alli.

—También tienen en Tafalla una calle dedicada a Ttubal —dijo Ignacio—.
De todos modos, la leyenda de Ttubal siempre tuvo sus detractores. En 1669 el
virrey y el Consejo Real de Navarra ordenaron la aprehension y quema en la
plaza publica del mercado de Pamplona de un libro del sacerdote José
Conchillos, vicario general del deanato de Tudela. Habia escrito una obra
titulada Propugndculo Historico y Juridico. Muro literario y tutelar. Tudela
ilustrada y defendida, en la que mantenia que Ttibal habia fundado la ciudad.
Recibid respuesta por parte de José Moret, rector del colegio de los jesuitas en
Pamplona y cronista oficial del Reino, que siempre fue contrario a las tesis
tubalistas, en un opusculo satirico titulado EI Bodoque contra el
Propugndculo histérico y juridico del licenciado Conchillos, firmado por
Fabio, Sylvio y Marcelo, fingiendo un didlogo entre estos tres ficticios
personajes. Conchillos replicé en Desagravios del Propugndculo de Tudela
contra el Trifauque Cerbero, autor del Bodoque, bajo el seudonimo de Jorge
Alceo de Torres. Moret se sinti6 injuriado, movio sus influencias y la
Diputacién del Reino solicité del virrey la prohibicion de los Desagravios.
Logicamente, Conchillos salié perdiendo. Otra cosa divertida de estos debates
bajo seudonimo es que ambos colocaban pies de imprenta falsos, parece que
era algo habitual en la época para burlar a los censores y la exigencia de
licencia para imprimir. Conchillos fingia publicar en Amberes, aunque lo
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hacia en Zaragoza, y Moret hacia figurar un ficticio impresor de Colonia, no
se sabe donde imprimia en realidad, probablemente en Burdeos o Bayona.

A Ignacio le encantaba disertar sobre historia cuando tenia un publico
apropiado. Maite a veces le llamaba la atencion, no seas Pitagorin, le decia,
temiendo que llegara a ser demasiado pedante o pelma. Ella es menos
intelectual y mas practica, es diplomada en Empresariales y lo que le gusta es
que las cosas sumen dos y dos y que el balance cuadre. A mi me gustaba
escuchar a Ignacio, que solia contar cosas bastantes curiosas y, en contra de lo
que se temia Maite, en funcién del publico que tuviera se solia dar cuenta de
cuando convenia cortar o abreviar para no aburrir. Imagino que Ignacio debia
de estar disfrutando muchisimo con la posibilidad de desmontar la falsa
historia del rey de Andorra. Lastima que no lo podra hacer ya. Segui con la
lectura de sus notas.

NOTA 13. 28 de marzo

Casualidad. Anoche daban un programa en la television, en
La Sexta, titulado Banca de Andorra: La tentacion vive arriba,
sobre la banca andorrana que esta bajo sospecha de servir para
ocultar y blanquear dinero de dudosa procedencia, en particular
el de la familia del expresidente catalan Jordi Pujol. El
presentador hablaba de ese «extrafio principado» que en el
siglo XX tuvo un rey ruso llamado Boris I de Andorra. Decia
que un ruso consiguio ser rey durante casi dos semanas en 1934
prometiendo convertir el Principado en un paraiso fiscal como
Monaco o Luxemburgo. Contaban que la monarquia dur6 poco
porque «por primera y unica vez en toda su historia Andorra
sufrié una invasion militar» ya que cuatro guardias civiles y un
sargento violaron la inmunidad diplomatica del pais y
encarcelaron a Boris 1. Esta claro que los investigadores de la
cadena han investigado poco en la historia de Andorra, no mas
alla de la Wikipedia, cuyos errores copian literalmente. Entre
ellos, no saber en qué consiste la inmunidad diplomatica, que
tiene poco que ver con invadir un pais.

Ignacio tenia una pésima opinion sobre los periodistas y los medios de
comunicacion en general y, especialmente, sobre la television. Qué gran
invento y qué mal aprovechado, solia decir. La veia poco, «los canales de la
II Guerra Mundial», explicaba con ironia para referirse a los canales
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tematicos que dan documentales sobre historia y en los que esa época tiene
una presencia desproporcionada. «No sé si los americanos enviaron mas
soldados a filmar las batallas que a ganarlas», dijo alguna vez en broma. Pero
su principal critica contra la prensa era su falta de rigor, que denunciaba
principalmente en todo lo que tuviera que ver con la historia, materia que
segun €l resultaba especialmente maltratada.

—Les importa un bledo averiguar la verdad —se lamentaba Ignacio—.
Les basta con obtener un titular llamativo, aunque sea falso, y llenar el
espacio que les han dado. La primera fuente que encuentran les resulta
suficiente. Contrastar lleva mucho tiempo. Asi que copian la primera tonteria
que encuentran. Y con frecuencia, ademas, copian mal.

Ignacio guardaba sus dardos mas afilados, en concreto, para una
periodista local que lo entrevistdo cuando publico su libro, el que recogia su
tesis doctoral.

—FEs que no dio ni una —contaba. El duque de Ahumada pasaba a ser
conde. Isabel II se convertia en uno de los parrafos en Isabel II la Catolica.
Los cristinos de la Primera Guerra Carlista se mencionaban como cristianos.
La Guardia Civil en Navarra se sublevaba a favor de la II Republica. Y asi
una buena cantidad de errores de bulto que traslucian que la reportera no
habia dedicado mucho tiempo ni mucha atencion a redactar, con poco
entusiasmo, el articulo.

Me lo imagino sin ningin esfuerzo indigndndose ante el programa de
television que daba pabulo a la leyenda de la invasion de Andorra por fuerzas
de la Guardia Civil. Aunque Ignacio era muy comedido cuando se indignaba;
sin levantar apenas la voz fulminaba con alglin comentario sarcastico al
causante de su enfado. En este caso hay bastantes probabilidades de que
apagara el aparato inmediatamente y se pusiera a escribir la cdustica nota que
tenia yo delante para dejar constancia del disparate. Al menos asi lo veo en mi
imaginacion.

NOTA 14. 15 de abril

Creo que he encontrado uno de los posibles origenes de la
leyenda de las supuestas sesiones del Consejo General de 7, 8 o
10 de julio de 1934 donde se habria proclamado rey de Andorra
a Boris L.

La Vanguardia, 8 de junio de 1934
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(...) Esta mafiana, a las diez, ha quedado constituido el
Consejo General con asistencia de 24 consejeros presididos por
el Sindico. Como se recordara el 5 de abril de 1933 ademas de
conceder a los andorranos el derecho al sufragio universal, se
acordo también el que las reuniones del Consejo serian
publicas.

A pesar de ello ni se ha hecho convocatoria para que el
pueblo se enterase y pudiese asistir ni se ha permitido la entrada
al publico ni a la Prensa en la casi totalidad del Consejo,
alegando que la reunion era secreta.

Se habl6 someramente de asuntos relacionado con la
ensefianza. Se da cuenta de una comunicacion de la Sociedad
Limitada importadora Andorrana en la que se manifiesta que se
habian recibido expediciones de tabaco después del decreto
prohibitivo por estar ya este en camino.

El sefior Picart manifiesta que de este asunto ya se hablara
luego. Se lee otra comunicacion de la misma entidad solicitando
la venta de tabaco francés y espafiol comprometiéndose a
vender simultaneamente tabaco andorrano en un 50 por ciento.

Se ley6é luego una comunicacion del sefior Skossireff
protestando de su expulsién y con palabras de censura muy
fuerte para el Veguer francés.

Después de la lectura de esta comunicacion, y sin mediar
explicacion alguna, se declara secreta la reunion, haciendo salir
de la sala al publico y periodistas, manifestandoles que al final
se les facilitaria una nota oficiosa.

Al cabo de unas dos horas y con unos gritos que se oian
desde fuera de la sala, a pesar de estar la puerta cerrada, se
reanuda nuevamente la sesion publica entrando nuevamente la
Prensa.

(...) Ala 1’17 se levanta la sesion. El consejero sefior Picart
facilito la nota oficiosa a la Prensa de la reunion secreta,
manifestando que en ella se habia dado cuenta del viaje del
sefior Bohigas y de la compenetracion de las autoridades y del
Consejo en todo, deseando vivir en buena armonia con Francia
y Espana.
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Es muy posible que por algunos se haya confundido el mes
de junio con el mes de julio. Esta del 7 de junio es la reunion
donde estaban presentes los 24 sindicos y donde se habl6 de
Skossyreff, aunque no precisamente para proclamarle rey sino
para tratar de su expulsion. No se sabe si en la parte secreta de
la reunion, donde hubo sonora division de opiniones, se trat6 de
algo relacionado con él o, si como parece mas probable, ya
habian dicho todo lo que tenian que decir al respecto y hablaron
de los posibles conflictos con los paises vecinos en un momento
en que existia cierta tension. Segun La Vanguardia del dia
anterior, el mencionado sefior Bohigas era delegado del
Ministro de Estado espafiol y su visita tenia como objeto tratar
sobre supuestos atropellos a los espafioles residentes en
Andorra y sobre el aumento de la influencia francesa. EI mismo
periddico el dia 5 de junio informaba que, previamente, habia
visitado al obispo de Seo de Urgel y que pocas fechas antes el
prefecto francés de Perpifian también habia estado reunido con
el Consejo General. Bohigas seria sustituido poco después, el
11 de julio, y José Tarongi fue nombrado «Delegado del
Gobierno de la Republica en Andorra, cerca del Obispo de la
Seo de Urgel, Principe Co-Soberano».

El 7 de junio, cuando se retune el Consejo General, era
jueves. El 10 de junio fue domingo, y también lo fue el 8 de
julio. Probablemente algunos de quienes han supuesto una
sesion del Consejo General donde se proclamara a Boris I como
rey han dudado sobre la fecha porque daban por supuesto que
tenia que ser domingo y por eso han intentado corregir el
numeral o el mes de la fecha para llevarla a un domingo y que
todo encajara. Ahi se ha generado la confusion de fechas y
reuniones, luego propagada entre quienes van copiando sin
molestarse en hacer comprobaciones.

NOTA 15. 20 de abril

Por fin he conseguido un ejemplar de EI coprincep mons.
Justi Guitart I el seu temps (1920-1940), de Francesc Badia I
Batalla. Dificil de encontrar, editado por la abadia de
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Montserrat en 2007, en catalan, por alguna extrafia razén no
esta en la Biblioteca Nacional de Espafia ni en casi ninguna
biblioteca. Un libro riguroso y bien documentado, el autor fue
durante muchos afios veguer episcopal de Andorra, sobre la
historia de Andorra y de la diécesis de Urgel y sobre las
relaciones de Espafia y Andorra en las décadas de los veinte y
los treinta. Dedica un breve apartado a lo que llama «un rey de
opereta», la «estrafalaria aventura del autodenominado Boris I».
Dice que se trata de un incidente banal que apenas trasciende la
mera anécdota, si hubiera sucedido en otro pais no hubiera
superado los limites de la informacion de sucesos. Relata los
hechos principales, entre ellos no aparece ningun acuerdo del
Consejo General proclamando a Boris I como rey de Andorra, y
describe sus actividades en Seo de Urgel hasta ser detenido alli.

También me han llegado desde la Biblioteca Nacional de
Espafia copia de varios articulos de revista que habia solicitado.
«Boris I de Andorra», de Juan Pedro Yaiiz, en Historia y Vida
n° 350, mayo de 1997, respuesta breve a una consulta, poco
documentada (cita como bibliografia la novela de Antoni
Morell), afirma que Skossyreff se proclamo6 rey dentro de
Andorra con el apoyo del Consejo General, que el 11 de julio
asistio al levantamiento judicial de un cadaver y que el mando
de la Guardia Civil que le detuvo en Andorra se llamaba capitan
Gonzalez. «El rey ruso de Andorra», de Xavier Valls, en
Historia y Vida n° 545, agosto de 2013, cita como bibliografia a
Balansd, Morell y Kaffka, mezcla realidad con leyenda y da por
buenas las dos votaciones del Consejo General para elegir a
Skossyreff como soberano asi como su detencion dentro de
Andorra por un sargento y cuatro numeros de la Guardia Civil.
«Boris I, rei d’Andorra: reconstruim la gran farsa del bar6
Skossyreff», de Joan Morales y Arnau Gonzalez, Sapiens n° 11,
septiembre de 2003, mas riguroso y ajustado a los hechos
comprobables, sitia la detencion en la Seo de Urgel aunque la
atribuye también a la Guardia Civil.

He encontrado otra leyenda sobre Skossyreff con todo el
aspecto de haber sido inventada por él mismo. En una revista
alemana, 7 Tage vereinigt mit Hausfreund, de junio a agosto de
1963 se publico una serie de siete articulos sobre «el hombre
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que salvé a Alemania de la bomba atomica» (Der Mann, der
Deutschland vor der Atombombe rettete). Se presenta a
Skossyreff como un agente secreto aleman ya durante la
I Guerra Mundial y, emulando de forma anticipada la vida de
Forrest Gump, a partir de entonces estara presente en muchos
momentos culminantes de la historia europea. Se codea con los
zares de Rusia, con Lenin o con Stalin en la época de la
Revolucion rusa, mas tarde con Churchill en Inglaterra y con
Hitler o Goebbels durante la II Guerra Mundial. En particular,
se entrevista con el Fiihrer en su bunker en marzo de 1945, a su
vuelta de la conferencia de Yalta donde se habia infiltrado
haciéndose pasar por un oficial francés (hubiera tenido mérito
en la realidad pasar desapercibido con esa identidad ya que los
franceses no participaron en la conferencia), y le comunica que
los aliados piensan lanzar la bomba atémica contra Alemania.
Ello convence a Hitler de que todo esta perdido y, antes de
suicidarse, ordena a sus generales que negocien la rendicion. La
misma leyenda, mas extensa, en forma de novela de espias, se
contiene en un libro de 1982 que he comprado por internet, Der
Mann in Jalta: Hitlers geheimer Auftrag an Boris v. Skossyreff,
firmado por Eberhardt v. Zwehl, supuesto periodista y muy
sospechoso autor de un solo libro, de quien no hay forma de
obtener mas datos. Publicado en aleman (me ha ayudado con él
un compafiero del instituto que lo entiende) en una editorial de
extrema derecha situada cerca de Munich. Sobre Andorra,
Skossyreff cuenta que habia logrado convencer de sus planes
para librarse de la subordinacion de los valles a los intereses
franceses al duque de Guisa, que le habia cedido sus derechos,
al sindico y al Consejo General, incluso el obispo de Urgel no
se oponia, y que por ello fue elegido como principe soberano y
coronado en la idea de que los franceses tendrian que aceptar
los hechos consumados. Sin embargo, rein6 solo nueve dias
porque las intrigas del Gobierno francés lograron que los
esparfioles le detuvieran y deportaran a Portugal.

He visto que hay un documental de television sobre
Skossyreff, The Fake King of Andorra, dirigido en 2012 por
Daniel Resnich, un guionista y director argentino afincado en
Catalufia, para una pequefia productora de Barcelona. En

www.lectulandia.com - Pagina 156



internet solo esta disponible un trailer de poco mas de dos
minutos y medio donde aparecen Antoni Morell y un
historiador llamado David Mas, este parece dar crédito a la
version de que Skossyreff fue elegido rey por el Consejo
General. Intentaré encontrar una copia.

En algun sitio he encontrado la referencia de un tal Hipdlito
Suarez Bafios, autor de un libro que obtuvo un premio de
novela historica y que mencionaria a Boris I, pero ni el autor ni
la novela aparecen en la base de datos del ISBN ni en ninguna
biblioteca, ni siquiera hay datos suyos en Google. Debe de ser
un autor fantasma inventado para uno de esos concursos
literarios fantasmas que algunas editoriales utilizan para timar a
incautos escritores aficionados.

Creo que no me queda mas bibliografia que revisar.
Aparcaré el tema hasta que pueda viajar a Andorra. Estoy
demasiado enganchado y desatendiendo otras obligaciones.

Pese a enunciar ese proposito de dejar de lado, por el momento, el tema del
rey de Andorra, Ignacio debia de seguir enganchado a él y de vez en cuando
volvia a buscar informacién. En sus notas deja constancia de algin hallazgo
Curioso.

NOTA 16. 28 de abril

La version mas delirante de la historia del rey de Andorra
que he encontrado la he visto hoy en una web en inglés y jen
ruso!, All about Andorra, que pretende promover el turismo y
los negocios en el Principado. Al parecer, la mantiene una
empresa interesada en atraer inversores rusos. No sé qué
sustancia pudo haber tomado el autor que escribe la seccion
sobre la historia andorrana, pero cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.

Cuenta que en junio de 1934 Boris Skossyreff entr6
subrepticiamente en Andorra desde Francia acompafiado de un
nutrido grupo de rusos, entre ellos varios antiguos oficiales
zaristas, que se establecieron en su capital y tomaron el poder
con el completo apoyo de la poblacién local. Boris I se
proclamé como rey y prometié la modernizacion del pais,
asumiendo el liderazgo de la revolucion iniciada el afio anterior.
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Su reinado llevé consigo un cumulo de iniciativas y peticiones a
Madrid, Paris y la Sociedad de Naciones para que fuera
reconocida la independencia de Andorra. Nacionalizo todos los
recursos naturales y prohibio la propiedad privada de la tierra,
que todavia hoy es estatal o comunal y que puede ser cedida en
concesion a nacionales y extranjeros. En 1935 establecié Radio
Andorra. Todas estas reformas irritaron en Espafia y Francia.

Al estallar la guerra civil espafiola Boris I se mantuvo
oficialmente neutral, pero de hecho apoyé a los republicanos.
Facilito el paso de los refugiados espafioles hacia Francia y
rechazd la presencia de observadores internacionales de la
comision de no intervencion. El primer ministro britanico,
Neville Chamberlain, dijo de él que, si no era un agente de
Moscu, al menos lo era de los republicanos y comunistas
espafioles. Las fuerzas franquistas entraron en Andorra para
derribar a Boris I, pero Francia intervino en su apoyo ya que no
le interesaba un régimen hostil en su frontera sur.

Tras la conquista de Francia en 1940, los alemanes deciden
acabar con el rey ruso temiendo que Andorra sirva de base a la
resistencia liderada por De Gaulle. En el otofio de 1941 agentes
del régimen de Vichy, apoyados por los servicios secretos de
Franco, apresan a Boris I en Andorra y lo envian al campo de
concentracién francés de «Verne» (probablemente se quiere
referir al de Vernet d’Ariege) donde muri6 en 1944. La
intervencion del papa evit6 la invasién de Andorra en un primer
momento, pero en 1944 las tropas alemanas y un destacamento
de la Guardia Civil espafiola entraron en el territorio y no se
retiraron hasta 1945.

En fin, todo esto ya no es ficcién sino género fantastico.

NOTA 17. 29 de abril

Por lo que veo, All about Andorra copia literalmente de un
tal Alexey Alexeev, que publica esa sarta de tonterias en un
articulo que titula «Cetro ruso en los Pirineos» (Pycckuii

ckunetp B [Iupenerickux ropax) el 10 de julio de 1999 en un
periodico, Rossiyskaya Gazeta, editado nada menos que por el
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Gobierno ruso. Se puede encontrar en internet, en ruso, lo he
podido leer gracias al traductor automatico de Google.

A saber como se gener6 esta leyenda de un grupo de rusos
invadiendo Andorra y tomando el poder. A Skossyreff, cuando
estuvo prisionero en Rusia, le habria interesado presentarse a si
mismo como enemigo de los nazis y de los franquistas, pero
obviamente no pudo contar que habia muerto en 1944 en un
campo de concentracion francés.

Puesto a investigar en paginas en ruso, he encontrado
también un documental de media hora producido en 2013 por
un canal de television bielorruso, Boris I, el rey de Bielorrusia
(bopuc I-Koposb u3 benapycn), esta en YouTube, en ruso pero
se le pueden afiadir subtitulos traducidos a otros idiomas y, mal
que bien, comprender el contenido. Escaso presupuesto y
escaso rigor historico. Afirma que Boris Skossyreff nacié en la
ciudad de Lida, que en la época imperial formaba parte de la
gobernacion de Vilna y se halla a unos cien kilometros de esa
capital, luego pas6 a Polonia y hoy forma parte de Bielorrusia.
Asume la leyenda sobre su eleccion como rey de Andorra por el
Consejo General, incluso la del cambio de bandera. Contiene
escenas que reconstruyen su vida y en las que es representado
por un actor, incluyendo una donde es detenido por dos
individuos vestidos con uniformes que mas parecen del ejército
soviético que de guardias civiles. Sobre sus andanzas en la
Segunda Guerra Mundial siembra un manto de silencio
indicando que no hay datos de dicha época y que reaparecio en
Boppard en los afios cincuenta.

Aunque Ignacio consideraba que internet es un gran invento, también
lamentaba el abuso y el mal uso que se hace de sus infinitas posibilidades.
—FIl problema de la democracia es que dejan votar a cualquiera y el de
internet que cualquier indocumentado puede publicar —me dijo en una
ocasion, medio en serio, medio en broma—. Ojo, que estoy a favor de las dos
cosas, son males menores comparados con sus alternativas, pero no nos
extrafiemos luego de los resultados, de los gobiernos que padecemos y de la

basura que llena las paginas web.

Las ultimas notas de Ignacio eran muy recientes y se referian a su viaje a
Seo de Urgel. Las repasé cuidadosamente con la esperanza de que alli se
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encontrara alguna clave de lo que habia sucedido.

NOTA 18. 2 de junio

La cuarta semana de junio voy a Andorra y Seo de Urgel.
Comprobar in situ los datos antes de ponerme a escribir.

e Archivo Nacional de Andorra. C/ Prada Casadet, 8-12. De
8,30 a 14,30, acceso publico con DNI. Actas del Consejo
General.

e Biblioteca Nacional de Andorra. Placeta de Sant Esteve,
s/n Casa Baur6. De 8,15 a 15 en verano. Boris von
Skossyreff: rey de los andorranos agente de los alemanes:
una aproximacion biogrdfica, de Gerhard Lang-Valchs,
un historiador aleman que vive en Bilbao. Inédito y
ejemplar unico. Con permiso del autor; solicité permiso
por correo electronico y me pusieron en contacto con él;
por teléfono me ha dado todas las facilidades.

e Archivos de la Iglesia de Urgel. C/ Parc del Cadi, s/n. De
10,30 a 13,30 y 16,30 a 19,00. Cita previa por teléfono.
973350054. Quizas haya algo.

NOTA 19. 22 de junio

Andorra. En el Archivo. Me han dado copias de las actas
del Consejo General de los afios 1933 y 1934. Lo tienen todo
digitalizado. Me dicen que podia haberlas pedido por correo
electrénico, sin tener que viajar aqui. Como suponia, ni la
menor referencia a Boris Skossyreff. Las actas son sucintas,
solo recogen los acuerdos adoptados, ni siquiera las votaciones.
En la sesion de 7 de junio de 1934, aunque se hablara sobre é€l,
ni se le menciona ni se recoge ningun acuerdo relacionado con
su persona. En la sesion de 7 de julio de 1934 tampoco, es una
sesion ordinaria donde se tratan diversos temas administrativos:
prohibicion de envio de tabaco por correo, provision de una
plaza de policia y de otra de secretario del Consejo, subasta de
tabaco, etc. En contra de lo que dice la leyenda, el Consejo
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General no se solia reunir los domingos después de misa. No
aparece ninguna reunion en domingo durante los afios 1933 y
1934. Tampoco es cierto lo que escriben Régis y Balanso, que
se celebraban solo cuatro reuniones al afio. El Consejo se reunia
casi todos los meses y, a veces, celebraba dos sesiones en el
mismo mes. No existia ningin consejero llamado Cinto, ni
Jacinto, como dice la leyenda.

En la Biblioteca Nacional. Me han proporcionado una copia
de Boris von Skossyreff: rey de los andorranos agente de los
alemanes: una aproximacion biogrdfica, de Gerhard Lang-
Valchs. Un libro no publicado de un estudioso aleman que, por
lo que parece, es el unico que se ha preocupado de elaborar una
biografia con minimo rigor y bien documentada de Boris
Skossyreff que evite caer en la leyenda. Es una ampliacion de
un apartado de su tesis doctoral, publicada en 2011 como Die
Bischéfe von Seo de Urgel als Kofiirsten von Andorra
(1901-1940). Ha reunido documentos en diversos lugares de
Europa, Alemania, Rusia, Portugal, también de Estados Unidos.
Sitia la fecha de nacimiento de Skossyreff en 1900. Rastrea el
pasado de su familia, su madre procedia de la pequefia nobleza
rusa, ligada al ambiente cosmopolita de San Petersburgo, y su
padre era militar, un suboficial sin ascendencia nobiliaria. Se
divorciaron cuando Boris era muy joven y €l quedo al cuidado
de su madre. Durante la I Guerra Mundial fue expulsado como
cadete de la academia naval y, luego, sirvié como intérprete a
las unidades britanicas desplegadas en Rusia para ayudar a las
tropas zaristas. Fingio ser cuatro afios mayor para hacerse pasar
por capitan y en 1918 logro ser evacuado con los britanicos.
Tras ser expulsado de Inglaterra por utilizar cheques sin fondos,
en 1920 viaja a Polonia, donde reside su madre.

Con el dinero que ella le proporciona va a Alemania donde
lo derrocha en una vida facil entre casinos y lugares turisticos.
Luego vuelve a falsificar cheques, es detenido y pasa casi tres
afios en prisién. El contara luego que fue enviado como agente
de los servicios secretos britanicos a Alemania y que, tras ser
descubierto, fue a la carcel por alta traicion. Tras ser liberado y
expulsado consigue que le admitan en Holanda, donde le
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proporcionan un pasaporte Nansen (el que se expedia a los
apatridas). Sigue utilizando cheques falsos y tiene que huir para
evitar que le detengan. Viaja por Suiza, Francia, Andorra y
Espafia. Se retine en el sur de Francia con su madre, que se
habia establecido alli. En 1924 le detienen y condenan por
varios delitos de estafa y, seguidamente, le extraditan a Suiza
donde también es juzgado y condenado. Tiene suerte ya que
pronto le excarcelan y expulsan de Suiza y consigue que le
permitan residir provisionalmente en Francia. Va a Paris con su
amante, Marie Louise Parat, una marsellesa de buena familia. A
principios de 1926 le entregan una orden de expulsion y ambos
se trasladan a Italia. En 1930 vuelven a Francia y de nuevo
Boris es detenido y condenado por diversas falsificaciones y
estafas. En 1931 sale de la carcel y se casa con Marie Louise.
Pese a sus muchos intentos, Skossyreff no consigue que le
otorguen ni la nacionalidad francesa ni un permiso de
residencia, asi que se va a Espafia, primero a Catalufia, se
establece en Sitges y Vilanova I la Geltru, y luego a Mallorca.
Intenta introducirse en la alta sociedad de Palma de Mallorca,
trapichea con droga y conoce a Florence Marmon. Es reclutado
por los servicios secretos alemanes (los nazis acababan de
tomar el poder) y enviado a Andorra con la mision de actuar
contra los intereses franceses. Viaja con sus dos amantes, la
inglesa Phyllis Peel Heard que hace de secretaria y la
norteamericana Florence Marmon que suefia con ser la futura
reina de Andorra. Lanza una propuesta inspirada en la anterior
del pretendiente de Chicago, aunque es atribuida erroneamente
al supuesto checoslovaco Charles Wonnes (apellido que es una
inexacta transcripcion de «von S.», por von Skossyreff), con el
propésito de fomentar las inclinaciones independentistas y
desestabilizar el pais. La propuesta es rechazada por el Consejo
General y una segunda propuesta en mayo de 1934 provoca su
expulsion y su instalacion en Seo de Urgel. De alli viaja a
Torredembarra, fingiendo que lo hace a Francia, ante el temor
de ser expulsado. Vuelve a Seo de Urgel, se autoproclama
principe soberano, publica su Constitucion para Andorra y es
detenido. Aunque debia de tener algunos apoyos en Andorra, su
propia conducta impidi0 que sus planes salieran adelante.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Deportado en un primer momento a Portugal, su situacion de
apatrida y carencia de documentos le acabara llevando en 1939
a un campo de concentracion para extranjeros en Francia. En
1942 los alemanes le reclutan en ese campo como trabajador
voluntario y le envian a Berlin, donde se retine con él su mujer,
y trabaja como traductor. Gracias a los contactos de una prima
suya que se habia nacionalizado alemana entra como oficial
(Sonderfiihrer) en la policia militar y es enviado al frente ruso
donde actia como intérprete en interrogatorios de prisioneros.
Al finalizar la guerra es hecho prisionero por los americanos,
que lo liberan enseguida, se instala con su mujer en Boppard,
zona de ocupacion francesa, y trata de que le reconozcan la
nacionalidad alemana afirmando que la tiene en el cuestionario
de desnazificacion que le hacen cumplimentar; afirma también
haber estado afiliado al Partido Nazi y tener un doctorado en
Derecho por la Universidad de Jena obtenido en 1923. No le
conceden documentacion y es hostigado por la policia militar
francesa; se traslada a la zona soviética, quizas actuando como
agente del nuevo servicio de inteligencia aleman que estan
organizando los americanos, donde es detenido y juzgado. Se
hace pasar por un nazi aleman como mal menor para evitar que
le fusilen de inmediato como espia o como ruso traidor. Le
condenan a veinticinco afios en un campo de reeducacion y le
envian a Siberia. Es liberado en 1956 tras la normalizacion de
relaciones entre la Union Soviética y Alemania Occidental.
Vivira sus ultimos afios en Boppard con su esposa, la cual
muere en 1965, relatando su vida adornada de muchas fantasias
a algunos periodistas e intentando la publicaciéon de una
autobiografia. Finalmente logré que se publicara en 1982 Der
Mann in Jalta: Hitlers geheimer Auftrag an Boris v. Skossyreff.
Contrajo matrimonio en 1969 con una alemana mucho mas
joven que él, Roswitha, aunque se divorciaron un afio después.
Fallece en 1989 en una residencia de ancianos.

Por la tarde. Casa-cuartel de la Guardia Civil de la Seo de
Urgel. Edificio nuevo, enorme, construido por los afios setenta,
en las afueras. Hablo con un teniente. No guardan archivos de
épocas anteriores. Coincidencia: un guardia civil jubilado que
ha cumplido los cien afios, es la memoria histérica de la ciudad,
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mantiene buenas facultades mentales, quizas me pueda hablar
sobre los afios treinta.

Luis Goma Fernandez, teléfono 973351619, Carrer Dr.
Robert 79, Castellciutat. He llamado por teléfono y he hablado
con su nuera. Me dice que le gusta recibir visitas, que esta
inmovilizado en silla de ruedas pero que tiene buena memoria.
Naci6 en 1913. Me recibiran mafiana a las 11.

NOTA 20. 23 de junio

Luis Goma. Un personaje. Mas de una hora con él. He
grabado la conversacion en el ordenador. Muy interesante.

Definitivamente, la Guardia Civil no tuvo que ver con la
detencion de Boris I y mucho menos invadio Andorra.

La conversacion me sugiere otros posibles temas a
investigar, frontera, guerra civil.

Esta era la ultima nota, el dia anterior a su muerte. Todo aquello sonaba de lo
mas normal. Ignacio habia comprobado una vez mas los datos de la historia
del rey de Andorra o, mejor, de la leyenda del rey de Andorra. No parece que
hiciera ningun hallazgo sorprendente, confirmé lo que ya venian anunciando
sus notas. .o unico novedoso era esa conversacion con el guardia civil
centenario, Luis Goma. Me sonaba el nombre. Si, era el que habia
mencionado Roca en el juzgado a cuenta de las llamadas de teléfono que
habia hecho Ignacio en Seo de Urgel. Todo concordaba, pues.

Habia grabado la conversacion, escribia Ignacio. La grabacion tenia que
estar en la carpeta, conociendo su meticulosidad. Efectivamente, en la carpeta
de El rey de Andorra habia un archivo de video, al menos eso me parecia, con
fecha del martes anterior. Me dispuse a verlo, mirando el reloj. Eran mas de
las diez de la noche. Si habia mas de una hora de grabacion se me iba a ir
haciendo tarde para acabar de ver los demas archivos. Pero junto con la
ultima nota de Ignacio aquello era 1o mas reciente y procedia de Seo de Urgel,
era posible que ofreciera alguna pista. Decidi empezar a verlo. Pulsé sobre el
archivo para abrirlo. En lugar de iniciarse el video me aparecio una ventana
que me informaba de que no era posible abrir el archivo. Para abrir deberia
indicar con qué programa deseaba hacerlo y me daba a elegir entre
conectarme a internet para encontrar el programa apropiado o elegirlo
manualmente de una lista. En internet no reconocian el tipo de archivo; probé
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manualmente a abrirlo con todos los programas que tenia en el ordenador,
pero fue inutil. A saber qué formato empleaba el ordenador de Ignacio para
grabar videos. Uno que mi ordenador, que ya iba teniendo unos afios, no
conocia, o para el que no estaba adecuadamente actualizado. Sabia que el
ordenador de casa se me iba quedando obsoleto, pero me habia resistido a
cambiarlo por otro nuevo porque solia utilizar mucho mas el del despacho, y
aquel si que era un ultimo modelo atendido por una empresa a la que
pagabamos cada mes para estar seguros de que todos los equipos informaticos
funcionaban correctamente.

Me resigné, pues, a no poder ver el video. Ya lo harian Roca y su gente, a
los que suponia en posesion de toda la tecnologia precisa para abrir cualquier
archivo, fuera del formato que fuera. Acabé de repasar el contenido de la
carpeta, nada que no estuviera mencionado en las notas. Ignacio habia ido
acumulando muchos articulos de prensa, supongo que todos los que
encontraba, completos y en su idioma original, mas un montén de paginas
web. Ojeé el resto de carpetas. Ninguna otra parecia tener relacion directa con
el viaje a Seo de Urgel, todas eran de fechas muy anteriores. Abri algunas al
azar. Documentacion sobre varios temas historicos, la Semana Tragica de
Barcelona, el Somatén durante la Dictadura de Primo de Rivera, la
sublevacion republicana de Jaca de 1930. Nada de aquello me decia nada.
Quizas la muerte de Ignacio no tenia nada que ver con las carpetas de su
ordenador ni mucho menos con el rey de Andorra al que habia dedicado,
quizas, demasiado tiempo.

Era tarde y empezaba a tener suefio. Al dia siguiente me esperaba mucha
faena. Apagué el ordenador y me fui a la cama.
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TERCERO
Temas laterales
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14

Sin dar las nueve de la mafiana ya estaba en el despacho, impaciente por
abordar todas las tareas que me esperaban antes de viajar a Seo de Urgel.
Después de desayunar habia hecho la maleta para un par de dias, por si acaso,
y la habia metido en el coche, que dejé en el estacionamiento que teniamos
alquilado bajo la avenida Carlos III. Al mediodia, una vez saliera de la notaria
de mi primo Matias, que estaba a tiro de piedra, en la calle Arrieta, montaria
en el coche y emprenderia el viaje. Ya comeria algo por el camino.
Anunciaban treinta y tres grados de temperatura maxima, pero con el aire
acondicionado del coche me libraria de sufrir las horas mas calurosas del dia.

Iratxe estaba tan puntual como siempre y le expliqué que necesitaba que
descargara los archivos de Ignacio de la nube a un disco o a una memoria
USB.

—FEn disco no van a caber, son unos cuantos gigas —me dijo,
comprobando el contenido de la nube—. Buscaré una memoria grande.

Lo dejé en sus manos, Iratxe se maneja muy bien con la informatica y es
la que nos resuelve todos los problemas practicos que nos surgen al respecto,
y me encerré en mi despacho. Repasé la agenda de la semana. Seria mejor
quitarme de encima todos los compromisos y dejarla libre por lo que pudiera
pasar con el tema de Ignacio. Hice la lista de las reuniones que podian
aplazarse y se la llevé a Iratxe para que hiciera las llamadas correspondientes
pidiendo disculpas y fijando otras fechas.

—Ya se estan descargando los archivos, llevara un rato —me comento.

—No te preocupes, hasta las doce y media no me voy.

Habia dos comparecencias en los juzgados que no podian aplazarse.
Tendria que asumirlas Jorge, quizas la mas sencilla podia encomendarsela a
Aitor, el joven pasante al que desde hacia unos meses teniamos aprendiendo
la profesién con un acuerdo de que pasado un afio hablariamos sobre si se
incorporaba al despacho. De momento parecia bastante espabilado y con
ganas de aprender, todo lo contrario de dos antecesores que tuvo y con los que
tuvimos malas experiencias. Encontré a Jorge en su despacho y le puse al
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tanto de mi viaje y de los asuntos de los que tendria que hacerse cargo.
Acept6 con la mejor disposicion, abrié su voluminosa agenda y empezé a
mover algunos post-it. Tenia la costumbre de, en lugar de apuntar las cosas
directamente en la agenda, hacerlo en esos papelitos de colores que iba
pegando en la fecha correspondiente. Decia que asi era mas facil hacer
cambios. También era mas facil que alguno de los post-it se despegara y se
perdiera, lo que ya le habia pasado mas de una vez, pero aunque yo le advertia
de que su sistema era poco practico €l se aferraba a sus manias.

—iListo! —exclamo cerrando la agenda de golpe—. No te preocupes. Me
encargo de todo.

Ordené los papeles que tenia sobre la mesa, devolvi algunas llamadas,
reservé habitacion en el mismo hotel de Seo de Urgel en el que habiamos
estado hacia pocos dias, hice desde el ordenador la preceptiva comunicacion
al Colegio de Abogados de Lleida de que iba a intervenir profesionalmente en
su territorio. Llamé a Matias para confirmar la firma del poder a la una y le
pedi los datos de los procuradores de Seo de Urgel. Eran dos, parece que
hermano y hermana, que compartian despacho. Les telefoneé también para
ponerles en antecedentes de mi viaje y quedé con ellos a la mafiana siguiente
para tramitar los papeles de personacion como acusacion particular. Entro
Iratxe y me entregd dos memorias de distinta marca.

—Toma, lo he hecho por duplicado, tienes todos los archivos en cada una
de las memorias. Por si acaso, no vaya a ser que alguna falle —me dijo.
Siempre tan eficaz. Vales mas de lo que te pagamos, le solia decir yo en
broma, y ella me respondia automaticamente que le subiéramos el sueldo,
aunque un poco menos en broma. Si Jorge lo oia le decia siempre que el
convenio es el convenio y que no se quejara.

—Gracias —Ile respondi.

Mientras preparaba los papeles que me iba a llevar se me ocurri6 una idea.
Introduje una de las memorias en mi ordenador y traté de ver el archivo de
video que se me habia negado a abrir la noche anterior en mi casa. El video se
abrio sin ninglin problema. Ofrecia una imagen bastante buena. Se habia
grabado al aire libre, en una terraza o en un jardin. Sentados a una mesa
aparecian Ignacio, de perfil y en el lado derecho de la pantalla, y un anciano
muy arrugado y encorvado, pero de mirada viva, al que se veia de frente. Sin
duda, el guardia civil centenario. Sobre la mesa habia un par de tazas de café
y el bloc de notas de Ignacio. Estaban hablando, el volumen estaba bajo y no
entendi qué decian, pero no regulé el sonido porque estaba claro que no tenia
tiempo de ver toda la grabacion antes de marcharme. Eran ya mas de las doce
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y media. Se me ocurri6 otra cosa. Llamé a Iratxe y le pedi que me trajera el
ordenador portatil que tenemos en el despacho y que, a veces, nos llevamos a
alguna reunion fuera o a algun viaje, Jorge mas a menudo que yo. Probé
también a abrir el video en el portatil y se inici6 sin ningin problema. Habia
pensado que con el teléfono movil era suficiente para conectarme a internet y
recibir el correo electronico, pero decidi llevarme también el portatil para
poder ver el video esa misma tarde en el hotel de Seo de Urgel. Aunque para
entonces Roca y los suyos tendrian su copia, me picaba la curiosidad.

A la una estaba en la notaria. Me esperaba ya Maite y Matias nos recibi
de inmediato. En un cuarto de hora habiamos resuelto todo, el poder estaba
firmado y yo me llevaba una copia para entregar a los procuradores de Seo de
Urgel. Me despedi de Maite en la puerta del aparcamiento.

—Llamame para tenerme al corriente de todo —me pidio.

—Claro, no te preocupes. En cuanto haya alguna novedad te llamo.

Antes de la una y media estaba ya saliendo de Pamplona. El tiempo seguia
siendo caluroso, brillaba el sol y la temperatura no hacia mas que subir.
Mientras conducia, con la radio puesta pero sin hacerle mucho caso, seguia
dandole vueltas a la muerte de Ignacio tratando de ordenar un poco las ideas.
Desconfiaba de que los archivos bajados de la nube que llevaba a Roca
ofrecieran alguna pista. Salvo que en el video que todavia no habia tenido
ocasion de ver apareciera algun dato novedoso, que no se me ocurria cual
podria ser. Toda la historia del rey de Andorra que habia llevado a Ignacio a
Seo de Urgel no ofrecia aspecto de poder tener nada que ver con la causa de
su homicidio, me repetia. Todo aquello estaba publicado, no era ningun
secreto, ni nadie podia tener interés en obtener violentamente el ordenador en
donde estaba almacenado. L.o mismo sucedia con el resto de los archivos que
habia visto, tanto los relativos a su actividad docente como a sus
investigaciones historicas. Tenia que haber algo mas. Quizas Ignacio, el dia
de su muerte, habia encontrado algo que guardé en el ordenador pero que no
le dio tiempo a subir a la nube. Puede que el asesino, o los asesinos, le
interrumpieran cuando estaba trabajando con el ordenador. Maite me habia
dicho que siempre subia a la nube los archivos antes de apagar el ordenador.
Pero en esa ocasion no tuvo oportunidad de apagarlo. Le arrebataron el
aparato, y también la vida, sin que pudiera hacer copia de lo tltimo que habia
introducido. En ese caso, los archivos no nos servian para nada y seguiamos
sin la menor pista de lo que pudo suceder. Sonaba razonable, se lo comentaria
al sargento Roca, pensé, y de inmediato cambié de idea. Que Ignacio
encontrara algo, ¢qué?, y, lo hubiese o no guardado, el mismo dia ya hubiera
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alguien que lo supiera y tuviera motivos para atacarle y arrebatarle el
ordenador tampoco sonaba muy probable. Ni parecia verosimil que quien se
apoderara del ordenador hubiera tenido oportunidad de borrar archivos de la
nube. ;O si? ;Podia ser alguien tan proximo que tuviera acceso a las claves de
Ignacio? Cuantas mas vueltas le daba menos claro lo veia todo.

Igual que en mi viaje anterior en direccion contraria, paré cerca de Fraga,
puse gasolina al coche y me comi rapidamente un bocadillo. No me gusta
correr demasiado, pero estaba impaciente por llegar y en los ultimos
kilometros de autopista traté de ir lo mas rapido posible. Rodeé Lérida capital
sin entrar en la ciudad y me resigné a que el resto del camino transcurriera por
una carretera nacional donde tuve que marchar detras de varios camiones y de
algun vehiculo agricola antes de poder adelantarles. Eran algo mas de las seis
cuando aparcaba cerca de los juzgados de Seo de Urgel y echaba a andar bajo
el sofocante sol de la tarde.

El sargento Roca, al que habia alertado con el movil de mi llegada, me
esperaba vestido de paisano en la entrada de los juzgados acompafiado por
otros dos policias uniformados a los que me presentoé.

—~Creo que ya conoce al caporal Rovira. La agente Rosell.

Saludé a ambos con la incomodidad de que ella era no solo tan alta como
su compafiero sino también mas que yo, tenia aspecto de campeona de
culturismo o de boxeo, con una planta bien proporcionada, y estaba muy
fuerte a la vista de cémo me estrujaba la mano. Era también guapa y rubia.
Una buena moza, hubiera dicho mi padre. Me asalto el frivolo pensamiento de
si a las mujeres en los Mozos de Escuadra se les llama mozas. Entramos. La
secretaria del juzgado también me estaba esperando. Acab6 de cumplimentar
un acta de comparecencia que ya tenia preparada a la espera de indicar la
fecha y hora y algin detalle mas.

—¢Qué nos trae? ¢Un disco, una memoria?

—Una memoria —Ile dije, mientras la sacaba del bolsillo.

Acabo de teclear en el ordenador, mand6 imprimir y me puso el acta
delante para que la firmara.

—De la memoria se hace cargo el sergent —me indicé. Roca cogi6 la
memoria que le entregué y la metio cuidadosamente en una bolsa de plastico
con una etiqueta que, a su vez, entrego al cabo Rovira. Los dos policias de
uniforme se despidieron y marcharon con prisa.

—Van a comenzar a analizar de inmediato el contenido de los archivos —
me explico.
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Después de que Roca firmara a su vez algunos documentos que le entreg6
la secretaria salimos a la calle. El sargento no parecia tener prisa sino
intencion de acompafiarme.

—¢Qué plan tiene ahora? —me pregunto.

—Solamente ir al hotel, por hoy no tengo mucho mas que hacer. Mafiana
por la mafiana he quedado con los procuradores para tramitar la personacion
en las actuaciones ante el juzgado.

—Si le parece, le acompafio. ;Le gustaria ver la terraza desde la que cayo,
o tiraron, a su amigo? —La oferta me tomo desprevenido. Aunque en la vez
anterior habiamos estado en ese hotel, no se nos ocurrio subir a la terraza.
Con Maite delante me hubiera parecido demasiado morboso proponerlo, y
ella tampoco dijo nada al respecto, pero ahora me picé la curiosidad. Al fin y
al cabo, tampoco tenia ninguna prisa por llegar a mi hotel.

Acepté y echamos a andar hacia mi coche para recoger mi maleta. Todo
estaba cerca asi que no lo iba a mover de donde lo habia dejado aparcado.
Mientras tanto fui dando vueltas a si el propésito de Roca, al no irse con sus
subordinados sino empefiarse en acompafiarme, era proporcionarme
informacién u obtenerla él mismo. ¢Me consideraba sospechoso y su
amabilidad no era sino una tactica para observarme? Me vinieron a la mente
las preguntas que me habia hecho, a solas, tomando una cerveza cuatro
noches atras. Si Maite e Ignacio tenian problemas matrimoniales. Claro, esa
es una de las primeras lineas de investigacion que aborda la policia en estos
casos. Si la victima era infiel a su conyuge y por eso habia motivos para
sospechar una muerte por venganza. O si el infiel era el cényuge y tenia
motivos para querer deshacerse de la victima eliminando obstaculos a su
nueva relacion. Y si habia dinero de por medio, qué pasaba en caso de
divorcio, y qué pasaba con la herencia si uno de los dos conyuges moria, si
podia haber un movil econémico para un asesinato dentro del matrimonio. Y
si habia terceros, si habia amantes, 0 examantes, quiénes y cOmo eran, qué
interés podian tener estos, si cabia considerarles sospechosos de ser complices
o autores del homicidio.

Me di cuenta de que Roca, habilidosamente, ya habia obtenido de mi
mucha informacién. Sabia que Maite e Ignacio tenian régimen de gananciales
y un testamento de hermandad por el que se nombraban mutuamente
herederos. Probablemente ya habria obtenido informacion sobre su situacion
econdmica, bienes, ingresos, cuentas bancarias. Bueno, por ahi poco habia
que rascar. Yo les habia ayudado alguna vez con papeleos de Hacienda y
sabia que no tenian problemas economicos, pero que tampoco poseian un
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patrimonio que pudiera constituir el mévil de ningin crimen. Un sueldo de
profesor y un pequefio negocio, una vivienda, unos modestos ahorros, era
todo lo que el sargento Roca habria podido encontrar.

Aunque si Roca habia barajado todas las posibilidades, como era su
obligacién, habria tomado nota de que Maite habia acudido al depdsito de
cadaveres y a prestar declaracion en el juzgado en mi compafiia. En estos
casos muchas otras personas no habrian acudido con un abogado, realmente
no es necesario. ¢Para qué necesitaba Maite un abogado? ;Tenia algo que
ocultar? Y me habia presentado no solo como abogado sino también como un
amigo. ;Un amigo, o algo mas que un amigo? Muchos hombres no tienen
amigas, y algunos niegan que sea posible la amistad entre hombres y mujeres.
Siempre sospechan que tiene que haber algo mas, tiene que haber amor, o
sexo, 0 las dos cosas. He tenido este debate muchas veces con algunos
amigos. Si Roca estaba pensando en un triangulo amoroso, habria tenido que
colocarme enseguida un interrogante. ;Era yo el amante de la viuda? ;Estaba
ella haciendo una comedia? ;Nos habiamos deshecho de Ignacio entre los
dos? En fin, me di cuenta de que si yo fuera el sargento Roca también
sospecharia de mi y querria tenerme vigilado.

Me da igual, pensé, tengo coartada. El dia y a la hora en que empujaron a
Ignacio desde la terraza del hotel al vacio yo estaba en Pamplona, en mi
despacho, reunido con unos clientes. Y probablemente Maite estaba también
trabajando en su tienda, asi que ambos teniamos coartada. Si, pero... el
sargento Roca que iba hablando en mi interior, incluso con un poco de su
acento catalan, no cejaba en su empefio de analizar todas las posibilidades.
Bien podiamos haber contratado un sicario que ejecutara el asesinato en Seo
de Urgel, lejos de Pamplona, para darnos una coartada y alejar sospechas. Por
supuesto.

—:Perdon? —interrogué a Roca. Me habia dicho algo que yo, distraido
con mis pensamientos, no habia escuchado.

—Le decia que pueden guardarle la maleta en recepcidon, mientras
subimos a la terraza. Asi no tiene que acarrear peso —me contesto.
Estabamos ya llegando ante la puerta del hotel donde habia muerto Ignacio.
Roca explico al recepcionista nuestro propoésito y le pidiéo que guardara mi
equipaje.

Liberado del peso, que no era excesivo porque llevaba solo lo
imprescindible para pasar un par de dias fuera de casa, tomamos el ascensor y
subimos al cuarto piso. Un corto pasillo, con las puertas de unas pocas
habitaciones, daba salida a una terraza que ocupaba una buena parte de la
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planta. En un extremo habia una pequefia barra de bar, pero en lugar de
camarero habia un timbre en la pared y un cartel avisando a los clientes que lo
pulsaran si querian pedir algo. Ocupando la mayor parte de la terraza habia
varias mesas con sus sillas, todas vacias excepto una. En un rincén, a la
sombra, estaba sentado leyendo un peridodico un hombre con aspecto de
jubilado aleman, o quizas inglés, que levant6 la vista cuando entramos pero
que enseguida volvio a enfrascarse en su lectura.

Roca cruzo la terraza y se acerco a la barandilla que habia en el extremo
opuesto de la entrada. Yo le segui. Desde alli teniamos una buena vista de los
tejados de toda la ciudad, apenas habia edificios de altura superior a los cuatro
o cinco pisos. Se veian también las torres de la catedral y de algunas iglesias,
una torre de telecomunicaciones, un castillo sobre un alto y una atalaya sobre
otra colina en la que ondeaba una bandera independentista. Al fondo de todo
ello se recortaban los Pirineos.

—Parece que cayo mas o menos desde aqui —Roca sefalaba un lugar a
mitad de la longitud de la barandilla que cerraba uno de los cuatro lados de la
terraza—. La barandilla tiene poco mas de noventa centimetros de altura. Un
poco escasa con las normas de edificacion vigentes ahora, deberia tener un
metro con diez, pero en todo caso suficientemente segura para descartar una
caida accidental. Precipitarse al vacio pese a la altura de esta barandilla exige
hacerlo voluntariamente o, como parecer ser en este caso, que le empujen a
uno.

Me apoyé en la barandilla para asomarme a la calle, con cuidado, no solo
por la altura sino porque el metal estaba caliente. Delante del hotel habia una
acera no muy ancha con unos arboles jovenes y de poco porte y un espacio
reservado para aparcar vehiculos, en ese momento vacio.

—Cay0 ahi mismo, sobre el bordillo de la acera. Como puede ver, la
fachada estd completamente limpia de cualquier elemento que pudiera frenar
o interrumpir la caida —me explico Roca.

—Entonces, la agresién, o el forcejeo con quien fuera que provoco la
caida, se tuvo que producir aqui mismo.

—Eso es. Pero, desgraciadamente, no dej6 ninguna huella.

—:Tampoco huellas digitales?

—Tampoco. Por supuesto, tomamos todas las huellas que encontramos en
las puertas, en las mesas, en las sillas, en la barandilla... Pero no nos dicen
nada relevante. La mayoria no nos da ninguna identificacién y las que si
hemos identificado son de su amigo Ignacio o del personal del hotel.
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Tampoco hemos encontrado huellas de pisadas o rastros de sangre. En fin,
nada de nada que sea aprovechable.

—Y, seguin me dijo, tampoco hubo testigos.

—Eso es. Ya ve que la terraza no esta muy concurrida. El dia de autos
tampoco lo estaba.

—¢:Y ninguno de los empleados del hotel vio quién subia o bajaba de la
terraza?

—Tampoco. No sé si se ha fijado en la cafeteria del hotel. Aunque tiene
su entrada oficial por la calle trasera, por lo visto es normal que pase por la
recepcion gente que no esté alojada en el hotel pero que se dirige a la
cafeteria, sobre todo a las horas de las comidas, ya que la entrada principal del
hotel esta en una calle mas concurrida. Asi que debe ser bastante facil entrar y
tomar el ascensor, o las escaleras, sin que lo advierta el personal, sobre todo si
en ese momento esta atendiendo a otros clientes.

—En fin, que del escenario del crimen, como dicen en las series de
television, no han obtenido ninguna pista que conduzca hacia algun
sospechoso.

—Asi es. ¢Se le ocurre a usted alguna idea, viendo el lugar?

De nuevo tuve la incomoda sensacion de que Roca jugaba conmigo como
el teniente Colombo con sus sospechosos. A falta de otras pruebas, me
observaba a ver si yo cometia un error que me delatase. O quizas no, quizas
todo eran imaginaciones mias y Roca simplemente trataba de ser amable.

—Lo siento, no le puedo ayudar —dije cautamente.

Bajamos de nuevo a la recepcion. Alli estaba la atlética e inquietante
agente Rosell esperando al sargento Roca. Otra sospecha me invadio. ; Habria
registrado mi maleta mientras estabamos en la terraza? No seas paranoico, me
reprendi.

—Bueno, le dejo, me esperan en comisaria, tenemos mucha faena por
delante —se despidio Roca—. ;Hasta cuando se queda usted?

—De momento, mafiana a la mafiana he quedado con los procuradores
para formalizar la personacion en la causa. No sé si me volveré a Pamplona
por la tarde o quizas pasado mafiana.

—Si le parece bien, podiamos quedar mafiana al mediodia, cuando haya
acabado usted sus gestiones, para comentar las novedades que pueda haber
después de analizar la memoria que nos ha traido.

—De acuerdo.

—:Me llama cuando quede libre? Seguramente yo estaré en la comisaria,
si no surge algun imprevisto.
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Nos despedimos con un apreton de manos, la agente Rosell de nuevo mas
que apretar me estrujé la mano y casi me hizo dafio. Roca monté en el coche
policial que ella tenia aparcado en la puerta de hotel y se fueron. Yo recuperé
mi maleta y me dirigi al hotel que tenia reservado, el mismo de la vez
anterior, a pocos pasos en la misma calle. Aunque me sentia molesto con la
idea de ser sospechoso del crimen, Roca me seguia cayendo bien. Parecia una
persona competente en la que se podia confiar y, en todo caso, estaba
haciendo su trabajo. Si lo hacia bien no tendria mas remedio que exculparme
y centrarse en buscar otros sospechosos.
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Me instalé en la habitacion del hotel. Puse el aire acondicionado a toda
potencia ya que estaba demasiado caliente. Una vez que acomodé mis escasas
pertenencias, encendi el ordenador portatil y me dispuse a ver el archivo de
video que se me habia resistido el dia anterior. Introduje la segunda de las
memorias que me habia entregado Iratxe, busqué el archivo y lo abri.

La pantalla del ordenador me mostré de nuevo la escena inicial del video.
En realidad, en toda la hora que duraba la grabacion la escena cambiaba muy
poco. A la derecha, de perfil, aparecia Ignacio. En los primeros segundos,
tenia el brazo izquierdo alargado hacia la camara y el cuerpo y la cabeza
girados en la misma direccion. Rapidamente recogia el brazo y se volvia hacia
su derecha. Obviamente, estaba poniendo en marcha la grabacién pulsando el
raton o alguna de las teclas del ordenador. A la derecha de Ignacio, y de frente
a la camara, estaba sentado el que debia ser Luis Goma, el guardia civil
jubilado que ya habia sobrepasado el siglo de edad. Ciertamente, el paso del
tiempo habia dejado huella en él y le habia dado un aspecto venerable y
patriarcal. Su rostro estaba surcado de arrugas y el poco pelo que le quedaba
en la cabeza era completamente blanco. Estaba sentado encorvado hacia
delante, hacia la mesa, en lo que parecia una silla de ruedas. Al lado de
Ignacio parecia muy pequefio, muy encogido bajo el peso de los afios. Miraba
a Ignacio con atencion con unos ojos brillantes y achinados. Deduje que debia
de haber perdido algo de vista porque en un momento de la conversacion en
que cogio la taza de café que tenia delante para beber un sorbo primero se la
acercO mucho a los ojos, comprobando su contenido. Y también debia de
haber perdido oido porque Ignacio le hablaba en un tono bastante alto. Lo que
le funcionaba perfectamente, segin se deducia de la grabacion, era la
memoria.

—Asi que me decia usted que en 1934 estaba destinado aqui, en Seo de
Urgel —decia Ignacio.

—Si, yo era un crio entonces, estaba recién salido de la academia y fue mi
primer destino. Yo soy nacido en Navas del Madrofio, provincia de Caceres,
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;sabe usted? —respondia Luis Goma—. Una tierra muy pobre. No he querido
volver, no tengo nada alli, ni familia ni nada. Mis padres se fueron a trabajar a
Madrid cuando yo era nifio. Alli me crie.

—Pero cuando usted ingreso en la Guardia Civil se vino destinado aqui, a
la Seo de Urgel —decia Ignacio, probablemente deseando evitar que el otro
quisiera contarle toda su infancia.

—Si, aqui, aqui, es donde he vivido mas tiempo. Y donde me voy a morir
—decia el anciano con una sonrisa picara—. Me ha dicho usted que viene de
Pamplona, ;verdad?

—Si, vivo en Pamplona —respondia cautelosamente Ignacio.

—Yo también vivi en Pamplona, ;sabe? Cuando la guerra. Aunque no
desde el principio. Al principio de la guerra yo estaba aqui, en la Seo. Pero
luego me pasé al otro lado.

—SIi, pero eso ya es en 1936, yo le preguntaba por un poco antes, en 1934
—Ignacio trataba de reconducir la conversacion al tema que le interesaba.

—Si, si, en 1936, entonces empezo la guerra. En julio —respondia el
anciano, enfrascado en sus recuerdos y sin darse por enterado de la
insinuacion de Ignacio—. Cuando el alzamiento del Ejército en Marruecos.
Hacia mucho calor, como ahora. Aqui en Seo de Urgel estabamos con la
Republica, ;sabe usted? Algunos mandos del cuartel de montafia se quisieron
unir al alzamiento, pero no les siguieron y acabaron depuestos enseguida.
Nosotros, la Guardia Civil quiero decir, nos quedamos en el cuartel,
esperando ordenes del Gobierno. Pero, sabe, no llegaron 6rdenes concretas,
solo que esperaramos.

Ignacio, resignado, se acomodaba en su silla, dispuesto a dejar que Luis
Goma continuara con su relato, sin duda a la espera de tener una oportunidad
de regresar a la época que le interesaba mas.

—A los pocos dias llegaron los anarquistas, los de la FAI, de Barcelona.
En un montén de camiones, ;sabe usted?, les habian dado armas y se hicieron
los duefios de todo. Empezaron a detener gente por su cuenta. Y a fusilar
también. A mi eso no me gusto nada. Nosotros estabamos para mantener el
orden, y aquello era todo desorden. Alli nadie cumplia la ley. Lo peor de todo
es que llegaron ordenes, de Lérida, o de Barcelona, no me acuerdo, de no
poner pegas a los anarquistas, de no enfrentarnos a ellos y de colaborar en lo
posible. Con el Comité de Milicias Antifascistas, que es como se llamaban.
Resulta que mandaban ellos. Bueno, en realidad, no mandaba nadie, cada uno
hacia lo que queria, las milicias no tenian disciplina. Y a nosotros no nos
dejaban intervenir para poner orden.
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—¢Y qué hizo usted? —preguntaba Ignacio, posiblemente picado por la
curiosidad aunque el relato se estuviera alejando del tema que le habia llevado
alli. Habia comenzado a tomar algunas notas en su cuaderno.

—Yo aguanté unas semanas, esperando que aquello se arreglara de algun
modo. Pero fue a peor. Los anarquistas fueron deteniendo a la gente que
tenian apuntada en unas listas. A los que no escaparon, porque mucha gente
escap6d a Andorra. Y muchas veces nos dieron orden de acompafiar a los
milicianos a detener gente. Los mandos nos decian que para asegurarnos de
que llegaban vivos a la carcel. A alguna de las carceles, porque ademas de la
oficial montaron otra en un convento. Y cuando ibamos nosotros, si llegaban
vivos. Pero muchas veces iban los milicianos solos, y entonces a los detenidos
no los llevaban a la carcel, los llevaban a la tapia del cementerio, o los
llevaban al campo, y los fusilaban. Sin juicio ni nada. A mi no me gusté nada
aquello. Pero los mandos nos decian que no podiamos intervenir contra las
milicias, que eran ordenes.

El anciano se quedaba callado de vez en cuando, como ordenando sus
recuerdos. Ignacio esperaba pacientemente a que continuara.

—Mataron a todos los curas que encontraron. Aqui siempre ha habido
muchos curas, ;sabe?, en la catedral, en el seminario. L.a mayoria desaparecio
en cuanto empezo6 la guerra, empezando por el obispo, se fueron a Andorra o
se escondieron, pero los milicianos detuvieron a unos cuantos que no habian
podido escapar. Los tuvieron pocos dias detenidos. L.os sacaron de la carcel,
los llevaron al campo y los fusilaron. Luego obligaron a unos payeses a
enterrar los cuerpos, que fueron los que nos dieron la noticia. ¢Sabe usted?,
yo no he sido nunca muy religioso, pero no me gusté que mataran a los curas.
Solo por ser curas, ya ve usted. Y nosotros sin hacer nada.

Otro silencio. Como se prolongaba, Ignacio le animo6 a continuar.

—Y usted decidio pasar al otro lado...

—Lo peor, para mi, fue con un falangista —Luis Goma retomo su relato,
aunque haciendo caso omiso de lo que le sugeria Ignacio—. Yo creo que era
el Unico falangista de la Seo. Nos enviaron a detenerlo a otro compafiero y a
mi, junto con unos milicianos. Lo llevamos a la carcel y alli se quedd. Pero
unos dias mas tarde los milicianos lo sacaron de la carcel. El sargento me
ordend a mi y a otro compafiero que le acompafiaramos. Estaban subiendo al
falangista y a otros detenidos a un camidn. El sargento les pregunté que a
dénde los llevaban, que aquellos detenidos eran nuestros y que habia que
esperar a que se tramitaran los procedimientos correspondientes. Los
milicianos le dijeron al sargento que no se metiera en aquello, que se llevaban
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a aquellos fascistas a darles su merecido. El sargento dijo que no se podia
ejecutar a nadie sin juicio, pero los milicianos nos apuntaron con sus armas.
Eran muchos mas que nosotros. Nos amenazaron, nos preguntaron si es que
también éramos fascistas, y se fueron con los detenidos. No pudimos hacer
nada. Los fusilaron a todos, ;sabe usted? Creo que el sargento presentd
alguna queja, no sé a quién, pero alli nadie hacia caso de nada, y otros
mandos veian bien lo que hacian los milicianos.

El anciano hizo otra pausa, tosié un poco, y retomé su historia.

—Yo conocia al falangista. Estaba casado y tenia dos hijos. No habia
hecho nada. Entonces los falangistas estaban prohibidos, habia entre ellos
muchos pistoleros que habian matado a mucha gente antes de empezar la
guerra. Primo de Rivera estaba en la carcel. Pero aquel no habia podido hacer
nada, era el dnico falangista aqui y llevaba una vida de lo mas normal. Yo
entiendo que hubiera que detenerlo, los falangistas habian conspirado contra
la Republica, habian tomado las armas contra la Republica. Pero aquel
falangista no habia hecho nada, bastaba con detenerlo, no hacia falta matarlo,
no era peligroso. Aqui hubo muchos abusos como ese.

—Usted no estaba de acuerdo... —le animaba a seguir Ignacio.

—Yo0 no estuve nunca de acuerdo, nosotros estabamos para mantener el
orden, ¢sabe usted?, la Guardia Civil se fundé para mantener el orden. Para
eso estabamos. Y no habia ningun orden, cada uno hacia lo que queria. Los
anarquistas tenian sometido a todo el mundo pero no tenian ninguna
disciplina. Los milicianos se atrevieron a entrar en Andorra para perseguir a
gente que habia huido alli para ponerse a salvo, e incluso fusilaron a un cura
francés. Hasta que llegaron los gendarmes, ¢sabe usted? Los franceses
mandaron a los gendarmes a Andorra para que no entrara nadie desde este
lado. Para poner orden. Es lo que teniamos que haber hecho nosotros. Poner
orden. Como los gendarmes. Se quedaron toda la guerra, porque los
andorranos apenas tenian policia.

Otra pausa en la que el anciano se sumia en sus recuerdos. Ignacio tosio
pero antes de que pudiera hacer nada el otro retomé su historia.

—Yo tenia un amigo en los carabineros, ;sabe usted? Ahora ya nadie se
acuerda de los carabineros. Antes de la guerra guardaban la frontera,
perseguian el contrabando y dependian de Hacienda. Después de la guerra los
integraron en la Guardia Civil, ¢sabe usted? Como castigo, creo yo, durante la
guerra les llamaban los Cien Mil Hijos de Negrin, cuando Negrin era ministro
de Hacienda, la mayoria luch6 a favor de la Reptblica. He tenido algunos
compafieros que antes fueron carabineros. Mi amigo... Gregorio, se llamaba.
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A veces me cuesta recordar los nombres de aquellos tiempos. Gregorio, si,
carabinero. Creo que era de Cuenca. Me dijo si me queria pasar al otro lado.
El tampoco estaba contento alli y, ademas, les habian dicho que les enviaban
a luchar en el frente de Aragén. El no queria ir al frente, aunque tampoco
queria seguir alli sin hacer nada, viendo las barbaridades que hacian los
anarquistas.

—Y se paso usted... —Ignacio rompio otra de las pausas de Luis Goma.

—Yo no tenia nada contra la Reptblica, ;sabe usted? Yo habia jurado la
bandera tricolor. No me gust6é que los militares se alzaran contra la Republica,
y que hubiera también guardias civiles que se alzaran. Nosotros estabamos
para cumplir la ley y obedecer al Gobierno. Eso es lo que nos habian
ensefiado. Para eso me hice guardia civil. Pero aqui ya no habia Republica, ni
ley, ni orden, ni Gobierno. Aqui, mandaban los anarquistas a sus anchas.
Antes de la guerra perseguiamos a los anarquistas y ahora mandaban ellos y
ponian su bandera en lugar de la bandera de la Republica.

—Asi que se fue con su amigo el carabinero —insisti6 Ignacio ante otra
pensativa pausa del anciano.

—Asi que le dije a Gregorio que me iba con él. Al otro lado. Al menos
parece que alli habia orden. Ademas, decian que faltaba poco para que cayera
Madrid y acabara la guerra. No lo decian los periodicos espafioles que nos
llegaban, no, decian que los fascistas estaban siendo derrotados, pero también
llegaban a veces periddicos franceses, y llegaban rumores desde Andorra.
Decian que Madrid estaba a punto de caer y que el Gobierno de la Republica
estaba pensando en irse a Valencia. Pensé que si acababa la guerra era mejor
estar en el otro lado. Luego resultd que la guerra dur6 mas tiempo de lo que
esperaba nadie y, por lo que me contaron, a los anarquistas catalanes les
dieron su merecido unos meses mas tarde dentro del propio bando
republicano.

—Asi que se fueron al otro lado —intervenia Ignacio ante otro pensativo
silencio de su interlocutor.

—Si, nos fuimos. Gregorio, otro carabinero... no me acuerdo cémo se
llamaba, y yo. Aprovechamos un momento que no estdbamos de servicio,
aunque entonces estdbamos casi siempre de servicio, y cruzamos la frontera
de Andorra.

—Les dejaron pasar? —pregunto, curioso, Ignacio.

—No cruzamos por el paso fronterizo, alli estaban los milicianos. Por si
acaso, fuimos por otro camino, por el monte, era al principio del otofio y no
habia las dificultades del invierno todavia. En aquellos tiempos, en invierno,
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la nieve cortaba las carreteras y no se podia pasar a Francia, ;sabe usted?
Entonces habia muchos caminos para cruzar la frontera. Todo el mundo iba y
venia, habia muchos contrabandistas. Los carabineros se conocian a todos los
contrabandistas y todos los caminos. Algunos carabineros también hacian
contrabando, tenian negocio con los contrabandistas. —EI anciano se reia—.
Yo creo que Gregorio también era contrabandista. Y después de la guerra
también, aqui ha habido contrabando siempre.

—Asi que llegaron a Andorra sin problemas.

—Llegamos a Andorra, pero no nos quedamos mas que un dia. Gregorio
conocia a gente que nos podia entrar en Espafia pero en el otro lado.
Llevamos todo el dinero que pudimos sacar para pagarles. Eran franceses.
Debieron de hacer mucho negocio con la guerra, porque también pasaban
gente del otro lado al nuestro. Cobrando siempre, claro.

—Y les llevaron al otro lado...

—Nos llevaron en un camioén atravesando Francia, ibamos una docena, o
mas, a la frontera de Navarra, entramos por la frontera de... ;El Carlos? —
Goma dudo.

—Valcarlos.

—Eso, Valcarlos. Luego se sube hacia Roncesvalles, lo recuerdo. En la
frontera nos presentamos a la Guardia Civil. Alli se seguia llamando Guardia
Civil, ¢sabe?, en el otro lado, aqui, nos habian dicho que nos cambiaban el
nombre por el de Guardia Nacional Republicana. fbamos de paisano, pero yo
llevaba la documentacion para probar que era guardia civil, y lo mismo los
carabineros. Nos hicieron esperar alli dos dias, mientras recibian 6rdenes. Nos
trataron bien y nos hacian muchas preguntas sobre lo que pasaba en el lado
rojo. Asi lo llamaban, ;sabe usted?, el bando rojo en lugar del bando leal
como decia la prensa que leiamos en la Seo de Urgel. Y alli, en Navarra, nos
decian que estabamos en el bando nacional, en lugar de en el bando rebelde o
fascista, como deciamos hasta entonces.

—Y de ahi fueron a Pamplona... —animaba Ignacio.

—Si, nos llevaron a Pamplona. A mi me destinaron a la comandancia de
Pamplona y alli pasé toda la guerra. A los carabineros los perdi de vista, no sé
qué fue de ellos, de Gregorio, no lo volvi a ver. Pamplona me gustaba, se
vivia bien. Tuve suerte y no me toco ir al frente. Pero no me gustaron
tampoco algunas cosas que pasaban alli.

—¢Qué cosas?

—Alli también sacaban presos de la carcel y los fusilaban sin juicio ni
nada. Me toc6 un par de veces ir a la crcel y acompafiar a los presos. Ibamos

www.lectulandia.com - Pagina 181



de noche, en camiones, fuera de Pamplona hacia una sierra... ;Como se
llamaba? —dudaba el anciano—. Muy cerca de Pamplona. Hacia el sur.

—¢La sierra del Perdén? —Ile apuntaba Ignacio.

—FEso, eso, del Perdon. Vaya nombre, ;eh? Entonces nadie perdonaba
nada. Fuera de Pamplona entregabamos los detenidos a los falangistas y
nosotros nos volviamos a la ciudad. Alli se quedaban, en el monte. No nos
decian qué pasaba con ellos, pero todos sabiamos que los fusilaban en el
monte y que los enterraban.

—Y usted tampoco estaba de acuerdo.

—No, aquello tampoco era conforme a la ley, fusilar sin juicio. Las cosas
hay que hacerlas bien. Si alguien se merece una pena de muerte, tiene que
haber un juicio primero y una sentencia. Pero yo solo era un guardia y no
podia hacer otra cosa que obedecer las 6rdenes. Y nada de rechistar ni criticar.
Alli habia mucha disciplina. No se podia hablar de esas cosas. Ahora se puede
hablar, pero entonces no. No se podia hablar de los abusos que hubo durante
la guerra, y también luego, cuando acabo la guerra, siguio habiendo
fusilamientos. Ahora me da igual hablar, ya no queda nadie de aquellos
tiempos.
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Detuve el video y fui al cuarto de bafio a beber un poco de agua. Me pareci6
que la del grifo era suficientemente potable y que no necesitaba abrir el
minibar para beber agua mineral. La ultima parte de la historia que contaba
Luis Goma me habia sonado familiar. Y seguramente a Ignacio también
cuando la oy6. Casualidades del destino, le habia oido contar otra version de
los mismos hechos a Maite o, al menos, me sonaba a que eran los mismos
hechos. Su abuelo materno habia sido encerrado en la carcel de Pamplona en
el verano de 1936 por sus ideas republicanas. De alli lo sacaron un tiempo
después sin procedimiento judicial alguno para llevarlo a algun lugar de la
sierra del Perdon y ser fusilado. A saber si no fue en uno de esos siniestros
viajes en los que particip0, a su pesar pero disciplinadamente, Luis Goma.

Maite me lo cont6 cuando llevabamos ya muchos afios siendo amigos. Era
algo de lo que nunca hablaba, hasta tal punto que me dijo que, aparte de
Ignacio, era la primera persona a la que se lo contaba. Simplemente, era algo
sobre lo que se habia acostumbrado desde nifia a no hablar. Un tema que en
su familia no se mencionaba, un tema tan tabi como el sexo o el dinero.
Maite suponia que lo mismo pasaba en muchas familias alguno de cuyos
miembros habia sido asesinado durante la Guerra Civil por motivos politicos.
Los supervivientes, las viudas, los huérfanos, habian aprendido que era mejor
no hablar de aquello mientras duraba la guerra, y luego mientras duro el
franquismo, y luego ya se habia vuelto costumbre, una costumbre que se
transmitio a los nietos que, de algun modo, eran herederos del mismo trauma.
Solo alguna vez, como confidencia, la abuela de Maite le habia relatado su
historia, como la habian dejado viuda con cuatro hijos pequefios a los que
tuvo que sacar adelante. Solo de pasada, con circunloquios, habia oido a sus
padres o a sus tios a veces referirse a la guerra y a la tragica muerte del
abuelo. En el album familiar solo habia una fotografia del abuelo, la del dia
de su boda, sonriente, junto a la abuela, él de traje y corbata y ella con vestido
negro y mantilla, los dos increiblemente jovenes, solo el color sepia de la
fotografia les daba aspecto de poder ser abuelos de alguien.
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Posiblemente era muy incomodo hablar de los asesinados en una sociedad
tan pequefia como la navarra, donde tenian que convivir todos, los que habian
ganado la guerra y los que la habian perdido, los que habian matado y a los
que les habian matado a alguno de los suyos. A menudo, unos y otros eran
vecinos, o eran amigos, o habian sido amigos, o trabajaban juntos, o incluso
eran parientes. Entre los vencedores seria igualmente incomodo hablar de los
asesinatos, nadie querria hacerse responsable de ellos, siempre habrian sido
otros. Cosas de la guerra, era preferible decir. Y olvidar, o hacer como que se
olvidaba, porque habia que seguir conviviendo y viéndose todos los dias. En
la propia familia de Maite, como en tantas otras, habia habido de todo, aunque
mucho mas de un lado que del otro. Su abuelo paterno habia sido requeté y
habia combatido en la guerra, igual que varios de sus tios abuelos. Un tio
abuelo habia ido al frente como voluntario con los falangistas para purgar su
culpa de haber simpatizado con los nacionalistas vascos y, luego, para seguir
haciendo mas méritos, se fue con la Division Azul a Rusia, pero otro, la oveja
negra de la familia, habia sido comunista y habia pasado por la carcel, aunque
tuvo suerte y vivio para contarlo. De todo eso Maite tenia noticias vagas e
incompletas. Apenas se hablaba de aquello.

Si le habian contado a Maite que muchos afios después de la guerra se
mantenia una division soterrada entre los que habian ganado y los que habian
perdido. Cuando sus padres se prometieron en matrimonio hubo quienes
hicieron prudentes advertencias en contra de aquel enlace a la familia de él.
Ella era hija de un fusilado, alguien poco deseable para emparentar. Aunque
fuera buena persona, si, pero ya se sabe, podia haber comentarios, las
autoridades tomaban nota de todo, él era funcionario... Con buen criterio, ni
su padre ni el resto de la familia hicieron caso de tales advertencias.

A raiz de que Maite me contara aquellas noticias sobre su familia, cai en
la cuenta de que, en realidad, en mi propia familia tampoco se solia hablar de
todo aquello y yo también sabia muy poco sobre como habian vivido la época
de la guerra. Mis padres no la conocieron, pero si mis abuelos. Creo que en
mi familia no result6 nadie muerto. Por lo que sé, todos mis abuelos y tios
abuelos murieron de muerte natural, pacificamente, en la cama, afios después
de que acabara la guerra, a algunos les llegué a conocer. Como la mayoria de
la poblacién en Navarra, eran mas los que simpatizaban con el bando
vencedor. Un tio abuelo mio habia sido voluntario requeté y él si que alguna
vez contaba alguna de sus aventuras bélicas en la sierra de Guadarrama. A los
nifios, no a los mayores. Aunque me queda la idea lejana, de aquellos tiempos
infantiles, de que no hablaba bien de Franco ni de su régimen, era uno de los
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muchos carlistas que pese a haber ganado tedricamente la guerra quedd
decepcionado de su desenlace politico. Pero también tuve otro tio abuelo que
cuando la guerra se fue a Francia, y luego pasé muchos afios en México,
regres6 a Pamplona cuando era muy mayor y entonces es cuando yo le
conoci, ya pocos afios antes de su muerte. Nunca nos dieron muchos detalles
de las causas por las que se fue, pero deduzco que debi6 de ser para salvarse
de acabar en la carcel o en el cementerio, a diferencia del resto de la familia
debia de ser republicano o socialista y por eso no volvio hasta después de que
muriese Franco.

Hablé alguna vez de todo esto con Ignacio. No me dio detalles del todo
precisos sobre su familia, me dio la impresion de que le pasaba lo mismo, que
era un tema del que no se hablaba mucho y de que tenia una informacién
incompleta. En su caso, parece que la familia le quedé partida en dos con la
guerra, unos en un bando y otros en otro. Como habia en su familia muchos
militares y muchos guardias civiles, estaban destinados en diversos lugares de
Espafia y, en general, obedecieron a los mandos y a las autoridades que les
tocaron en suerte. Unos se mantuvieron leales a la Republica, otros apoyaron
el alzamiento militar. Por lo que he leido, hubo mucha gente, sobre todo
militares y funcionarios, a la que no le qued6 otro remedio que hacer lo
propio. Quienes estaban muy politizados o militaban en algun partido
eligieron bando al margen de cudl triunfaba en el lugar donde vivian, y
muchas veces ello les llevo a la carcel, a la muerte, o a tener que salir
huyendo, pero muchos otros se acomodaron como pudieron a la situacion que
les tocé vivir. En la familia de Ignacio hubo de todo; martires por Dios y por
Espafia muertos en combate; supervivientes en el bando vencedor que
hicieron buena carrera después de la guerra; algun muerto en combate en el
bando republicano que no recibié honores ni tuvo tumba conocida, algunos
detenidos y depurados después de la guerra que tuvieron que buscarse otra
profesion; también algtn exiliado que pasé por los campos de concentracion
en Francia y ya no volvié nunca. Me recalcaba que la Guardia Civil no estuvo
con ninguno de los dos bandos, que hubo guardias civiles en los dos y en
parecida proporcion, y que por ello en ambos se sospeché de su lealtad. Decia
que la imagen de una Guardia Civil franquista es posterior, de cuando fue
depurada y se sustituyeron a todos sus mandos por militares fieles al régimen.
Y que pese a lo que cree mucha gente, no todos los guardias civiles del
presente son de derechas ni nostalgicos del franquismo. El, desde luego, no,
decia con énfasis.
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Aunque no fuera un tema del que se hablara, Ignacio tampoco lo rehuia, y
de hecho habia publicado algin trabajo histérico referido a la Guerra Civil.
No hay que olvidar, decia, una cosa es perdonar y reconciliarse y otra olvidar.
Hay que conocer la historia para no repetirla, me coment6 mas de una vez.

—AQuienes hablan despectivamente de «otro libro sobre la Guerra Civil»
—me dijo en una ocasion— suele ser porque quieren que los demas olviden.
Algunos, quizas, porque tienen cosas que ocultar, que se beneficiaron y que se
siguen beneficiando de aquella tragedia, ellos, su familia, su partido, o
quieren justificar con el silencio lo que no se atreven a justificar
expresamente. Pero para poder convivir tenemos que tener la honradez de
conocer el pasado, también las épocas mas negras. Y no pretender justificar
unas barbaridades con otras, como si dieran igual y todo quedara
compensado.

Alguna de aquellas conversaciones con Ignacio sobre guerra y
reconciliacion nos llevo al tema de su atentado. Le pregunté si también crela
en la reconciliacion con quienes le habian puesto la bomba y con quienes les
justificaban o jaleaban. Guard6 un largo silencio antes de responderme.

—No quiero venganza y no quiero guardar rencor. Senti mucho odio al
principio, los primeros meses después del atentado. Me habian jodido la vida.
Si entonces me los ponen delante, los mato. Pero luego me di cuenta de que
seguia teniendo una vida por delante y de que, si seguia odiando y
sintiéndome indignado por la injusticia, sintiéendome una victima, entonces
me iba a joder yo mismo la vida. Y se la iba a joder a Maite. Iba a dejar que
ellos ganaran. Asi que decidi no odiar, decidi superarlo. Me costo, no creas.
No es facil. Pero creo que lo consegui.

—:Has perdonado a los terroristas que te pusieron la bomba? —Ile
pregunté.

—No sé muy bien qué es eso de perdonar. ;Renunciar a la venganza? No
pienso en la venganza, no me aportaria nada. Ademas, nunca fueron
identificados los etarras que pusieron la bomba. Me cuesta dirigir deseos de
venganza contra nadie en particular, o contra el mundo en general. Pero
perdonar... borrar las culpas, no sé, a lo mejor Dios puede perdonar, no sé si
los humanos tenemos ese poder.

Me dijo también que envidiaba a las victimas del terrorismo que eran
capaces de acudir a una carcel y entrevistarse con miembros de ETA
arrepentidos. Eso era sefial de que habian superado el odio. Pero él no se
sentia tan capaz de hacerlo.
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—Prefiero no tener que sentarme a hablar con un terrorista. No sé como
reaccionaria. A lo mejor se me venia abajo todo el esfuerzo que he hecho, no
para olvidar, nunca hay que olvidar, para renunciar a la venganza personal.
Me basta pensar con que se aplica la ley y que ellos han perdido. Porque han
perdido, aunque salgan de la carcel, van saliendo cuando les toca conforme a
la ley, tras pagar sus culpas.

En una ocasion hablamos de estos temas los tres, Maite, Ignacio y yo.
Maite era mas partidaria de olvidar. Se notaba que le incomodaba el tema.

—Si, ya sé que mucha gente no quiere olvidar, y quiere que se recuerde a
los muertos. Lo mismo los de la Guerra Civil que los de ETA. Yo les
entiendo, tienen derecho, me parece bien que lo puedan hacer si lo necesitan.
Pero a mi no me gustan esos actos de recuerdo. Prefiero no ir. No digo olvidar
pero... no se puede estar siempre lamentandose del pasado.

Un hermano de Maite militaba activamente en una asociacién de fusilados
en la Guerra Civil. Ella preferia estar apartada de aquello. Como unica
excepcion, habia acudido con su familia cuando se inaugur6 un monumento
en Sartaguda con los nombres de todos los muertos en Navarra, incluyendo el
de su abuelo.

—Si, ya entiendo a la gente que necesita buscar los restos de sus
familiares que aun estan por ahi, en el monte, en las cunetas —decia—. Me
parece bien que lo puedan hacer, que se les reconozca el derecho a hacerlo.
Pero yo, la verdad, no tengo ninguna necesidad de que busquen a mi abuelo.
Y mi madre tampoco, y si viviera mi abuela yo creo que tampoco. Nunca
habl6 de buscarlo.

A Maite no le gustaban nada los cementerios. Decia que la agobiaban
mucho todas aquellas lapidas con los nombres de los muertos, todas las
esculturas de piedra, todo aquel marmol, tan frio. No tenia ningtin deseo de ir
a un entierro ochenta afios después de la muerte de su abuelo.

—Alguna vez que hemos subido al Perdon, arriba, donde los molinos de
viento, donde se ve toda la cuenca de Pamplona hacia un lado y toda la Zona
Media hacia el otro, en dias claros hay muy buena vista, me he acordado de
mi abuelo, que probablemente esta en una fosa por ahi, en el monte, con otros
fusilados como él. Y, la verdad, me parece mejor sitio para estar enterrado
que un cementerio. Alli, entre los arboles, entre las flores silvestres, hay mas
paz que en los cementerios.

Ignacio le daba la razon en lo de no mover a los muertos, pero insistia en
que no habia que olvidar.
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—Hay que recordar toda nuestra historia, lo bueno y lo malo. Lo malo
para no repetirlo. Y sobre todo, recordarlo todo, a todos los muertos. No
entiendo a esa gente que se acuerda tanto de los muertos en la Guerra Civil, a
los de un bando, claro, pero dice que es mejor olvidar lo de ETA. Y los que
hacen al revés, prefieren olvidar la Guerra Civil pero exigen que se recuerde
permanentemente los asesinatos de ETA. No, hay que recordar a todas las
victimas. Aunque no sean iguales, y a cada una haya que recordarla en su
momento y del modo que proceda en cada caso, pero hay recordarlas a todas.
Mejor recordar victimas que recordar supuestos héroes, como se hacia antes.

Me acordé de estas conversaciones al ver a Ignacio hablando con Luis
Goma en la Seo de Urgel. Sin duda que, pese a que iba inicialmente con otra
historia, enseguida le atraeria aquel tema lateral, como hubiera dicho él. Le
interesaria mucho lo que tuviera que contarle aquel testigo superviviente de la
guerra y, ademas, guardia civil como él. Una vez me comentd que en su tesis,
en su libro sobre la Guardia Civil en Navarra, la parte que le habia quedado
mas floja era precisamente la referente a la guerra.

—Parece mentira —me dijo—, pero todavia hay muchos archivos sobre la
época cerrados. Y en los que estan abiertos, muchas veces falta casi toda la
documentacion de esos afios. Hubo voluntad de impedir que se investigara,
que se supiera, y parece que en algunos lugares todavia hay gente con la
misma intencién. Empefiados en el olvido por decreto.

;Podia tener que ver su muerte mas con los recuerdos sobre la Guerra
Civil de Luis Goma que con la ridicula historia del rey de Andorra? ;Podria
tener algo que ver con su encuentro con Luis Goma? Me volvi a sentar ante el
ordenador y presioné el mando para seguir viendo la grabacion. Justo en aquel
momento sond mi movil. Volvi a detener el video y miré la pantalla del
teléfono. Era Alberto, un amigo de los de siempre.

—Hola, ;qué tal? —saludo.

—Bien. ;Qué me cuentas?

—Hoy ha venido a interrogarme la policia. Dos policias nacionales.

—¢Y sobre qué?

—Pues sobre Ignacio, sobre la muerte de Ignacio. Me han tenido un buen
rato. Que si de qué le conocia, qué relacion tenia con él, si sé algo sobre su
muerte, si tenia enemigos, si hay alguien que pudiera tener motivos para
matarle... En fin, yo a todo que no, que no tengo ni idea, claro.

—Fs lo normal, supongo que iran preguntando a toda la gente que le
conocia...
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—Si, si, yo he pensado lo mismo. De hecho, he hablado con Patxi y
también han ido a verle a él. Pero mira, lo que me ha mosqueado, por eso te
llamo, es que me han preguntado mucho sobre ti.

—¢Sobre mi?

—Si, casi tanto como sobre Ignacio. Que si te conozco, de qué, qué
relacion tenias con Ignacio, y con Maite, si habias tenido algtin problema con
ellos... En fin, me sono raro. Como si fueras sospechoso.

—Hazte a la idea de que todos somos sospechosos, todos los que
conociamos a Ignacio, mientras no tengan pruebas contra nadie. Y de
momento, parece que no tienen nada.

—Si, ya me imagino que tienen que sospechar de todo el mundo, pero,
oye, si lo mataron en Seo de Urgel, es raro que vayan a sospechar de gente de
Pamplona, que estabamos en Pamplona cuando lo mataron.

—Por si acaso, preguntan de todo. Es lo normal.

—Entonces, tu que estas enterado, ;no hay nada nuevo?

—Nada de nada. Precisamente estoy en Seo de Urgel, Maite me ha pedido
que siga el asunto, nos vamos a personar en la causa, y por lo que sé la
investigacion avanza poco.

Me despedi de Alberto con la preocupacion de ver confirmadas mis
suposiciones. Me habian puesto en la lista de sospechosos y en lugar
preferente. Pero poco iban a encontrar interrogando a mis amigos.

Volvi a situarme frente a la pantalla del ordenador para continuar viendo
la grabacion.
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—Asi que vio usted muchos abusos en los dos lados... —interpelaba Ignacio.

—Si, si, en los dos lados. Y también después de la guerra, cuando volvi
—contestaba Goma.

—¢ A Seo de Urgel? —le animaba a seguir Ignacio.

—Si. Cuando acab0 la guerra, un poco mas tarde, me destinaron de nuevo
aqui. Hacia falta gente, ;sabe usted?, habian desaparecido casi todos los
guardias. Unos huyeron a Francia por Andorra cuando se retiro el ejército
republicano. Otros acabaron en la carcel, otros fueron depurados y expulsados
de la Guardia Civil. Como yo conocia esta zona me trajeron de vuelta. Y
luego ya me quedé, ;sabe? Me casé aqui, con una chica de Seo de Urgel. Mi
mujer, Elena, ya murio. Y aqui nacieron mis hijos.

El anciano se sumergio en otro de sus silencios. Debia de estar recordando
a su esposa. Ignacio respetd su silencio y esperd pacientemente a que
retomara su relato.

—Fue un destino duro, aqui, en la frontera, aquellos afios. Mucho peor
que antes de la guerra. Teniamos que vigilar la frontera, ya no estaban los
carabineros, y por aqui pasaba todo el mundo. No solo los contrabandistas,
como antes de la guerra. Primero, los fugitivos que huian de Espafia porque
habian sido republicanos, rojos, deciamos. Los perseguiamos y los metiamos
en la carcel. Pero muchas veces nos ordenaron tirar a matar. Ahi, entre los
montes, quedaron algunos muertos. Algunos sin enterrar. Tampoco me
gustaba eso. Pero tenia que cumplir las 6rdenes y si nos ordenaban disparar
habia que disparar. Luego desaparecieron los fugitivos que iban a Andorra
pero aparecieron los maquis. Aqui entraron poco, pero alguna vez tuvimos un
tiroteo con ellos. Lo que hubo mucho fueron fugitivos que venian de Francia
y querian entrar en Espafia. Eso cuando la Guerra Mundial, cuando estaban
los alemanes en Francia, ¢sabe usted? Unas veces nos decian que habia que
cerrar la frontera, que no pasara nadie, y otras veces teniamos que hacer la
vista gorda. Nunca sabiamos qué drdenes nos iban a dar.

—¢Qué gente pasaba por la frontera? —preguntaba Ignacio.
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—De todo. Franceses que huian de los alemanes. Bastantes judios.
Desertores. Y también algunos ingleses, aviadores que habian caido en
Francia. Y al final de la guerra también americanos, y también luego soldados
alemanes que habian desertado o que habian caido prisioneros y conseguian
escapar. Y nazis que huian de los juicios que hicieron los aliados. Sabe, esta
frontera ha sido siempre como una autopista.

Goma se rio de su broma y continud.

—Yo siempre he dicho que no se podian poner puertas al campo, que es
imposible cerrar toda la frontera, todos los Pirineos. Pero da igual, teniamos
que patrullar por los montes, teniamos que vigilar, teniamos que apresar a los
que querian pasar sin papeles. Asi estuvimos muchos afios. Aunque yo
siempre preferi estar en la frontera, sobre todo después de la guerra. Otros
compafieros tuvieron que vigilar la carcel, a los prisioneros. Alguna vez
aplicar la ley de fugas. Alguna vez tuvieron que fusilar también.

Otro silencio. Ignacio tomaba notas en su cuaderno. Se oy6é una voz
femenina, de alguien que quedaba fuera de la pantalla, y los dos dirigieron su
mirada hacia la propietaria de la voz.

—Estan bien? ;Otro café?

—No, gracias —contestaba cortésmente Ignacio.

—Un poco de agua, que se me queda la boca seca de hablar —pedia Luis
Goma.

De pronto irrumpia en la pantalla una mujer mayor, con el pelo gris,
podria tener unos setenta afios, aunque al lado del centenario parecia joven, se
la veia muy agil. Se inclinaba sobre él, le recolocaba la chaqueta de lana que
llevaba puesta, le pasaba carifiosamente la mano por la frente.

—Ahora mismo. ¢No tienes frio? —Ie preguntaba.

—No, no, estoy bien —contestaba él.

Su hija, pensé. O su nuera, mejor, habia leido en las notas de Ignacio que
habia hablado por teléfono con su nuera para concertar la entrevista. Su nuera
que seria quien, segun parecia, le cuidaba. Y probablemente también hubiera
un hijo, el marido de ella, de momento no aparecia en la pantalla pero
posiblemente Ignacio también hubiera hablado con él.

Ella desaparecia de la pantalla y, tras la interrupcion, Ignacio trataba de
retomar la conversacion.

—Asi que prest6 servicio aqui, en la frontera, muchos afios...

—Toda la vida, ahora me parece toda la vida. Bueno, no, muchos afios,
pero los ultimos afios antes de jubilarme ya no, estuve aqui en el cuartel de la
Seo.
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—¢No tuvo otros destinos?

—No, no quise pedir otro destino. Aqui estaba bien, y me permitieron
quedarme. A lo mejor porque hablaba un poco de francés, que siempre venia
bien. Y asi hasta la jubilacién. Hace ya muchos afios que me jubilé, ya casi
llevo tantos afios jubilado como los que estuve de servicio. —EIl anciano se
reia—. Estaran deseando ya que me muera y dejar de pagarme la pension. Les
estoy saliendo muy caro.

Ignacio sonreia, un poco incomodo, sin saber qué decir.

—Pero usted queria preguntarme por algo de antes de la guerra —recordé
subitamente el centenario.

Otra breve interrupcion, la nuera entraba en la pantalla y dejaba dos vasos
con agua y una jarra llena sobre la mesa.

—Aqui tienen. He pensado que igual usted quiera un poco luego —le
decia a Ignacio.

—Gracias —contestaba €l, y ella desaparecia. Luis Goma daba unos
sorbos de su vaso.

—Qué rica, tan fresquita. Me gusta hablar, pero se me seca la boca...
¢ Qué estabamos diciendo?

—Me iba a hablar usted de antes de la guerra —aprovechaba la ocasion
Ignacio—. De cuando el rey de Andorra. En 1934.

—iAh, si! El ruso. Si, eso fue un poco antes de la guerra, cuando yo
acababa de llegar aqui.

—Le conocio usted?

—Nunca hablé con él, no, pero le vi muchas veces, como todo el mundo
por aqui. Un hombre alto, con pinta de extranjero. Llamaba la atencidn,
llevaba monoculo. Se alojaba en el hotel Mundial. Entonces era el mejor hotel
de la Seo, lo cerraron ya hace unos afios, estaba en la calle Sant Ot, junto a la
plaza de Catalufia, ahora alli hay una caja de ahorros. El ruso, asi le deciamos,
aunque no sé si era ruso de verdad, otros decian que era polaco, entraba y
salia del hotel y andaba por la calle con mucha gente, sobre todo con la
americana, una mujer mayor, a mi me parecia muy mayor entonces, que
decian que era millonaria. Bueno, toda la gente que se alojaba en el hotel me
parecia a mi millonaria.

—Asi que dio que hablar en la ciudad...

—Si, claro, vinieron muchos periodistas, de Barcelona, y de Madrid, y
también de Francia. Siempre habia gente alrededor del hotel. Hizo mucho
negocio con todo aquello.
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—¢Y qué recuerda de aquel ruso? —insistia Ignacio ante una nueva
pausa.

—Habia muchos rumores. Unos decian que iba a ser rey de Andorra, otros
decian que no era mas que un chalado, o un estafador. Por si acaso, los
mandos nos dieron 6rdenes de observar bien todo lo que pasara alrededor del
ruso y del hotel.

—¢:Sabe si lleg6 a pasar a Andorra para que le nombraran rey?

—No, le habian expulsado de Andorra, yo creo que por eso estaba en la
Seo, porque no le dejaban entrar.

—Le detuvieron ustedes? Quiero decir, la Guardia Civil.

—No, no, nosotros simplemente teniamos bien vigilado el hotel y toda la
aglomeracion de periodistas que habia alla. Entonces el cuartel, el viejo, ssabe
usted?, lo teniamos en la calle del Carmen, muy cerca del hotel, asi que no le
perdiamos de vista, pero en realidad no pasé nada.

—Asi que no tuvieron que intervenir...

—No. Un dia nos dijeron que lo habian detenido los de Vigilancia, ¢sabe
usted?, la Policia Gubernativa que se decia entonces, que luego se
convirtieron en la Policia Armada, después de la guerra, ssabe? Y luego
vinieron unos policias de Barcelona, de paisano, para llevarselo.

—Entonces, la Guardia Civil no participo en la detencion.

—No, no, fue la Policia Gubernativa, ya le digo. Yo vi el coche salir del
hotel, cuando se lo llevaban detenido, pero nada mas. Se lo llevaron a
Barcelona y no volvio nunca. Leimos en la prensa que se habia proclamado
rey de Andorra, hicimos muchas bromas de aquello. Los andorranos también
se relan, cuando hablé con alguno de los que venian por la Seo. ;Para qué
queremos un rey?, decian. Ya tenemos a los principes. Decian que el ruso era
un loco y que por eso le habian expulsado de Andorra. Y luego leimos en los
periodicos que también le expulsaron de Espaiia.

Ignacio tomaba notas en su cuaderno. El anciano volvié a quedarse en
silencio y tomé otro sorbo de agua.

—FEn cuanto se lo llevaron, desaparecio todo el mundo. Los periodistas, y
la americana.

—Y dice que no volvio mas? —insistia Ignacio.

Goma se rascaba la cabeza, haciendo memoria.

—Al tiempo, esto debia ser un poco antes de la guerra, en la prensa
contaron que habia vuelto a Espafia, que estaba en Madrid. Se rumored que
podia volver por aqui, hacer otro intento de convertirse en rey de Andorra.
Pero empezé la guerra y no sé qué fue de él, supongo que debi6 de salir
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pitando de Espafia. Y no nos volvimos a acordar de él durante muchos afos.
Aunque, de vez en cuando, viene alguien y pregunta por aquella historia,
como usted. Ya casi nadie se acuerda, yo soy el tinico que queda de aquella
época. —El anciano se reia otra vez.

—Pero ya sabe usted que se ha escrito mucho sobre aquel ruso.

—Eso dicen, eso dicen, yo no he leido nada. No leo mas que el periodico,
y ahora poco porque ya no veo bien. Me lo lee Marisa.

—No le quiero molestar mas —decia Ignacio—. Ha sido usted muy
amable.

—No es ninguna molestia. Tampoco tengo otra cosa que hacer. Los viejos
nos dedicamos a recordar otros tiempos...

—:Le importaria si vuelvo otro dia y seguimos hablando de aquellos
tiempos? —preguntaba Ignacio.

—Venga cuando quiera. Si no me he muerto todavia... —bromeaba Luis
Goma—. Llameme cuando quiera, aunque yo nunca me pongo al teléfono, no
oigo bien. Pero hablara con mi hijo, o con mi nuera. Con mi nuera,
seguramente, mi hijo no esta nunca, esta siempre en el bar, tampoco tiene otra
cosa que hacer. Esta también jubilado, ¢sabe usted?, también de la Guardia
Civil. Mi hijo mayor, digo, el pequefio vive en Barcelona.

—Gracias, le llamaré.

En la pantalla se veia como Ignacio se giraba hacia la camara y alargaba
el brazo. La grabacién finalizaba alli.
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Sali del hotel para dar un paseo y buscar dénde cenar. Eran cerca de las nueve
y empezaba a anochecer, pero todavia habia bastante luz y apenas habia
aflojado la temperatura. Mientras caminaba sin prisa iba repasando lo que
acababa de ver. Me sentia un poco decepcionado. No me parecia que aquella
entrevista grabada entre Ignacio y el antiguo guardia civil fuera a ayudar a
aclarar nada. Se confirmaba la informacién que Ignacio ya habia ido
recopilando. La supuesta invasion de Andorra por la Guardia Civil para
detener al rey Boris I que le habia llamado tanto la atencion y que le habia
animado a emprender la investigacion no era mas que una leyenda. Ignacio
habia tenido la suerte de encontrar un testigo todavia vivo de lo sucedido en
aquella lejana época. Pero aquella informacion ni era secreta ni podia
constituir el moévil para ninguna muerte. El agresor de Ignacio, o los
agresores, no podian estar buscando aquello en su ordenador. Y luego estaban
todos aquellos recuerdos sobre la Guerra Civil. Ignacio habia ido buscando
una historia curiosa, un sainete, una opereta, un vodevil, como repetian las
cronicas de la época, y acabd encontrando otra historia mucho mas tragica.
Aunque, pensandolo bien, me dije, la historia del rey de Andorra también
tenia su reverso siniestro. La mayoria de quienes escriben sobre ella suelen
tomarlo por el lado frivolo. Incluso tienden a simpatizar con Skossyreff, con
Boris I de Andorra, a presentarlo como un personaje divertido, un encantador
y atractivo farsante que protagoniza una entretenida comedia de enredo. Pero
no se trataba solamente de un estafador y falsificador que vivia del cuento y
que se aprovechaba de las mujeres que se cruzaban en su camino, de un
simpatico canalla. Simpatico para quien no hubiera sido engafiado por él,
claro, a sus victimas seguro que no les parecia nada simpatico. Ademas de ser
un sujeto sin escripulos y un mentiroso sistematico, colaboré con los nazis
voluntariamente, se integro en la Wehrmacht y muy posiblemente pudo ser
complice de torturas a prisioneros y de otros crimenes de guerra. Un lado
tenebroso que suele ser pasado por alto.
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Sin duda, todos los datos sobre la Guerra Civil con que se hallo Ignacio
eran también interesantes, muy valiosos para cualquier historiador que se
ocupe de la época ya que la generacion que la conocié va desapareciendo y
pronto no quedaran testigos. Y un testigo que fue guardia civil durante
muchos afios, doblemente interesante para Ignacio. Probablemente cuando le
preguntaba a Luis Goma si podia volver a hablar con él otro dia estaria
pensando en obtener mas informacion sobre la guerra, o las guerras, porque la
IT Guerra Mundial también debié de ser un tiempo muy movido en aquella
frontera. Lo del rey de Andorra no daria para mas. Asi lo sugeria la ultima de
sus notas. Otros temas laterales, frontera, guerra civil. Si, seguro que hay
muchas anécdotas todavia no contadas, las fronteras son siempre lugares que
dan mucho juego y esta frontera de Andorra tiene pinta de albergar muchas
historias. Pero todo aquello tampoco ofrecia ninguna pista que ayudara a
saber quién pudo matar a Ignacio. No podia considerar como sospechoso a
Luis Goma, inmovilizado en su silla de ruedas, ni a su familia con la que no
parecia haber tenido mucho mas contacto que el que se vela en la grabacion.
Muy dudoso que alguien quisiera ocultar el relato del anciano sobre la Guerra
Civil, después de tantos afios.

Tenia que haber algo mas. Y quizas estuviera fuera del ordenador, quizas
el contenido del ordenador nos estuviera distrayendo. Maldita sea, me dije.
Eso mismo pensaria el sargento Roca y volveria a centrar sus sospechas en
mi. En mi y en Maite. Roca podia sospechar, era l6gico, yo también lo haria
en su lugar, que todo el asunto del ordenador portatil de Ignacio no fuera sino
una maniobra para despistar. Podia pensar que habiamos dado instrucciones al
sicario que contratamos para que, una vez muerto Ignacio, se llevara el
ordenador. Y luego, también para confundir a los Mozos de Escuadra, le
habriamos sacado el disco duro y lo habriamos tirado a la basura. Lo
podiamos haber hecho nosotros mismos cuando estuvimos la semana anterior
en Seo de Urgel. Y lo de venir corriendo yo con los archivos copiados en una
memoria... pues podria ser parte de la misma farsa. Para fingir que estabamos
ayudando a la investigacion, pero en realidad para intentar distraer a los
policias. Con unos archivos que Maite y yo deciamos que eran los que
Ignacio tenia en el ordenador portatil, pero aparte de nuestra palabra no habia
ninguna prueba que acreditara que no hubiese otros. Y ni siquiera yo podia
tener la certeza de que los archivos que descargué de la nube coincidieran
exactamente con los que habia en el ordenador portatil; esa era una
presunciéon que habia hecho Maite. Solo Ignacio lo podia haber confirmado,
pero estaba muerto. O lo podria confirmar quien tuviera el disco duro que,
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quizas, pensaria Roca, se hubiese hecho con él también por el tinico motivo
de desviar las sospechas y despistar a los investigadores. Estas reflexiones me
llevaban a otra via muerta.

En mi distraido paseo habia llegado a la plaza de Catalufia. Me acordé de
que el antiguo hotel Mundial debia de estar alli mismo. Y, efectivamente, tal
como habia dicho Luis Goma en su conversacion con Ignacio, haciendo
esquina habia un edificio de cinco pisos con una sucursal de Caixa Catalunya
en la planta baja. Un edificio con cierto aspecto sefiorial, pintado en un tono
pastel, probablemente construido a principios del siglo xx, que debi6 de ser el
antiguo hotel. El lugar donde el falso Boris I habia instalado su ficticia corte y
donde habia sido detenido.

Me senté en la terraza de un bar donde servian comidas con la intencion
de cenar alli mismo. En fin, decidi mientras me tomaba una caila, la cosa no
tiene remedio. Si Roca, a falta de otros sospechosos, quiere sospechar de
nosotros, todo lo que hagamos le parecera sospechoso. Yo mismo voy
inventandome motivos de sospecha. Pero no tengo que ponerme paranoico,
no tengo nada que temer. Roca habra comprobado nuestras coartadas, habra
pedido toda la informacion posible sobre nosotros y no podra encontrar la
menor prueba en nuestra contra. Y como buen policia tendra que contemplar
varias posibles lineas alternativas de investigacion e ir siguiendo todas, sin
prejuzgar nada mientras no tenga pruebas. Que no las tiene.

Me tranquilicé mientras me comia una ensalada al estilo catalan, con
embutidos, y me premiaba con un helado de postre. No me debia preocupar
por ser o no sospechoso. Me debia preocupar por saber qué le habia sucedido
a Ignacio. Sobre todo por Maite, la pobre no superaria bien aquello si no tenia
una respuesta. No le seria facil olvidar. Y de momento no era capaz de
vislumbrar ninguna respuesta.
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CUARTO
Malditas coincidencias
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Al dia siguiente me di el lujo de no madrugar y de desayunar sin ninguna
prisa. Habia quedado a las once en el despacho de los procuradores. Estaba
cerca del hotel, como casi todo en el centro de Seo de Urgel, en la calle Portal
de Andorra. Me acerqué andando y disfrutando de otra mafiana soleada vy,
todavia, de agradable temperatura. De los dos hermanos que llevaban el
despacho me recibio la hermana, Carme Casadet, una mujer bajita y regordeta
de unos cuarenta afos y de trato muy agradable. Le puse en antecedentes de la
causa que se tramitaba por la muerte de Ignacio y el interés de su viuda por
seguirla de cerca. Se mostr6 muy comprensiva. Le entregué los documentos
que habia preparado a falta de su firma para personarnos y para solicitar copia
de las actuaciones. Le comenté también que quizas, segun fuera la marcha del
asunto, nos podia interesar buscar algun abogado en la Seo de Urgel.

—Nosotros trabajamos con el despacho de abogados que esta en esta
misma planta. Si te interesa podemos hablar con ellos... —me dijo, habiamos
adoptado enseguida el tuteo propio de colegas.

—Bueno, de momento me voy a ocupar yo, ya tendremos tiempo de
concretar —respondi. No me queria comprometer sin tener referencias de los
abogados de Seo de Urgel. Pensaba pedir ayuda a Jorge que, a diferencia de
mi que me he movido poco fuera de Pamplona, parece tener contactos en
todas partes, en particular, en todos los colegios de abogados.

—Muy bien, te voy a dejar una tarjeta suya y ya me diras algo.

—FEstupendo.

—Si te viene bien, nos vamos ahora mismo al juzgado y lo presentamos
todo. Y si hay suerte te puedes llevar la copia.

—Perfecto, por mi, cuanto antes mejor.

Asi que nos acercamos andando hacia el juzgado, que también quedaba a
pocas manzanas de distancia. Nos atendi6 un oficial que registr6 los
documentos y nos devolvié las copias con los correspondientes sellos de
entrada. Sobre la copia del procedimiento que solicitabamos nos indicé que
tenia que hablar con la secretaria del juzgado. Fue a su despacho y esta
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enseguida se acercd a nosotros. Tras saludarme amablemente, se acordaba
perfectamente de mi, nos comunicé que nos podria entregar copia de las
actuaciones a ultima hora de la mafiana. Estaban muy atareadas, alego, tanto
ella como la juez en pocos minutos tenian un juicio que les mantendria
ocupadas casi toda la mafiana y hasta que no acabara no podrian firmar las
providencias correspondientes.

Me despedi de la procuradora, que se quedo en el juzgado ya que tenia
mas papeleo que hacer, y me prometi6 que me avisaria al mévil en cuanto
supiera que estaban las copias. Mientras dirigia mis pasos instintivamente en
direccion al hotel, aunque en realidad no tenia nada que me reclamara alla,
llamé al sargento Roca, tal como habiamos quedado.

—Podria acercarse hasta aqui, a la comisaria? —me pregunto.

—Si, ningun problema. ;Dénde esta?

—FEs al final de la avenida Guillém Graell, si sale usted de los juzgados
esta cerca de la avenida, no tiene mas que seguirla.

—ILa encontraré, no se preocupe. Enseguida estoy alli.

Recorri la avenida en poco mas de diez minutos, el calor empezaba a
apretar, y enseguida llegué a la comisaria, ya saliendo del casco urbano en
direccion este, un edificio moderno con una llamativa cubierta metalica que le
daba mas aspecto de nave industrial que de edificio institucional. A la entrada
de la comisaria pregunté por el sargento Roca y me condujeron de inmediato
a su despacho. Se levanto para saludarme con un apretén de manos, me invito
a sentarme y se sentd €l también tras de su mesa que, ademas de un
ordenador, tenia llena de montones de papeles cuidadosamente organizados.

—¢Queé tal le ha ido?

—Bien, ya he completado el papeleo en el juzgado, aunque he de esperar
al final de la mafiana para que me entreguen copia del sumario. Y poco mas
tengo que hacer aqui después de eso.

—Bien, bien —me respondio, y quedo en silencio. Me parecio que estaba
mas serio y menos comunicativo que en las anteriores ocasiones en que nos
habiamos encontrado.

—:Han analizado ya los archivos que les traje? —pregunté.

—S], si, esta ya practicamente todo hecho. Bueno, yo personalmente no
me he ocupado de ellos, pero me han ido comentando algo y estoy a la espera
de que me pasen el informe que estan elaborando con el detalle de todos los
documentos y de su contenido.

—:Y como lo ve? —insisti, ya que no me daba mas aclaraciones.
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—Bueno, pues parece que nos ofrecen poca luz. No hay informacion que
pueda constituir, en principio, motivo para que nadie quisiera apoderarse
violentamente del ordenador, y menos para cometer un homicidio.

—Si, eso mismo he pensado yo.

—Aunque vamos a esperar a un analisis mas detallado de todo. No
queremos sacar conclusiones precipitadas.

—:Le han comentado la entrevista que grab6é con un guardia civil
retirado, con mas de cien anos?

—Si, si, claro. En realidad, antes de conocer la existencia de la grabacion
ya habiamos comprobado que se habia producido esa entrevista. Estuvimos
con Luis Goma para conocer el motivo de las llamadas de teléfono que le
habia hecho su amigo. Nos cont6 que tenia interés en la época de la guerra...

Roca volvio a quedarse callado. Yo empecé a sentirme intranquilo, con la
sensacion de que algo no iba bien, de que Roca tenia algo que decir pero que
no se decidia a hacerlo, y mientras tanto se mostraba menos expresivo de lo
habitual. Guardé silencio también, a la espera de lo que me pudiera decir.
Tras unos segundos de tenso silencio por fin se decidio.

—Miire, tengo algo que comunicarle, que no espero que le guste pero que
confio en que entienda.

—Usted dira.

—ILa juez quiere que le detengamos y le tomemos declaracion como
imputado por el homicidio de Ignacio Villanueva.

—¢:Como? —exclamé. Nunca hubiera supuesto que las meras sospechas
que se hubiera hecho Roca sobre mi pudieran llevar a una detencion y, mucho
menos, a una acusacion formal.

—Si, cree que usted puede estar implicado. Yo no creo que usted tenga
nada que ver y he conseguido que, de momento, no se dicte orden de
detencion.

—Por supuesto que soy inocente, pero es que no hay la menor prueba que
me acuse.

—Fn eso puedo estar de acuerdo... pero la juez cree ver algunos indicios
y una conducta sospechosa por su parte.

—c:Sospechosa? ¢Qué le parece sospechoso?

—Me temo que no puedo decirle mucho mas. Mire, a mi no me gusta esta
situacion, pero quien dirige la investigacion es la juez, no yo. He convencido
a la juez para que no le detengamos, pero con una condicion, la de que usted
preste declaracion voluntariamente sobre los hechos.
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Guardé silencio, pensando. Aquello me sonaba a la tipica historia del poli
bueno y del poli malo. Salvo que no habia poli malo, sino juez mala. Igual
que en algunas series de television norteamericanas donde el malo es el fiscal
y de bueno hace el policia que se disculpa ante el sospechoso alegando que es
aquel quien le acusa. Puede que fuera cierto que Roca no me creyera culpable,
o puede que no, que en realidad fuera él quien me consideraba sospechoso y
estaba haciendo ante mi la comedia correspondiente. En todo caso, mal
asunto. Cuando a uno le toman por sospechoso, la presunciéon de inocencia
suena muy bonita pero no se puede alegar para que no le molesten, eso queda
para el juicio, si hay juicio. De momento el sospechoso se ve forzado a tener
que convencer a los policias, y a la juez en mi caso, de que es inocente, a dar
todo tipo de explicaciones.

—Declaracion como testigo, supongo —dije.

—FEso es. He podido convencer a la juez de que, de momento, le tratemos
como testigo a ver si podemos aclarar las sospechas que tiene.

—Sin abogado, claro.

—¢:L.o necesita?

Me arrepenti de haber hecho la sugerencia. Los testigos no necesitan
abogado, los detenidos o imputados tienen derecho a declarar en presencia de
abogado. Pero necesitar abogado ya ofrece una apariencia de tener algo que
ocultar.

—No, claro que no —respondi. Hay un dicho segun el cual el abogado
que se defiende a si mismo tiene un tonto como cliente. Pero en aquel caso no
tenia mas remedio que ser mi propio abogado, aceptar la oferta de Roca y
prestar declaracion voluntariamente como testigo. Negarme me haria mas
sospechoso, para Roca o para la juez, o para quien fuera que habia lanzado las
sospechas sobre mi. Preferir ser detenido para poder exigir un abogado me
haria mucho mas sospechoso, no solo para Roca y la juez, sino para todo el
mundo. Si te detienen y lo cuenta la prensa estas perdido. Ya te han
condenado sin esperar a juicio. Si tienes suerte y un juicio justo que te
absuelva, de todos modos ya se ha creado un poso de desconfianza hacia ti.
Sobre todo si los periodistas dicen que te han absuelto por falta de pruebas.
En realidad, siempre que absuelven a alguien es por falta de pruebas, si no las
hay procede la absolucidn, si hay pruebas se condena, ese es el sistema. Pero
la expresion impresa en un periédico, «falta de pruebas», sugiere otra cosa,
sugiere que eres culpable pero que por una minucia procesal, porque no se
han encontrado todas las pruebas necesarias, o porque tu mismo las has
escondido, has salido de rositas. Tampoco era buena idea alegar que mi
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condicién de abogado de Maite me obligaba a guardar silencio. Eso me haria
sospechoso de saber algo sobre el caso, algo que no podia contar por
obligacién de guardar secreto profesional, luego algo que me habia contado
Maite por lo que automaticamente la hacia sospechosa también a ella. Y eso
sin dejar de ser sospechoso yo porque pensarian que habiamos actuado de
comun acuerdo. Asi que la unica decision razonable era aceptar lo que me
proponia Roca y prestar declaracion «voluntariamente» como testigo.

—En el juzgado o aqui? —pregunté.

—Aqui, aqui, ante nosotros. Como comparecencia voluntaria para aclarar
extremos de la investigacion. Sin citacion ante el juzgado y sin que tenga que
trascender. Le aseguro que estoy tan interesado como usted en resolver esta
situacion de la forma mas rapida y sencilla posible.

Quizas Roca fuese sincero y era la juez la que se habia empefiado en
sospechar de mi. Es posible que el no querer darme copia de las actuaciones,
y darme largas hasta ultima hora de la mafiana, fuera porque me veian como
un sospechoso al que quizas hubiera que detener unas horas mas tarde. Que
no lo hicieran de inmediato al llegar yo al juzgado podia ser consecuencia de
que todo aquello estaba pactado. La juez iba a esperar a que yo prestara
declaracion ante Roca y, luego, veria si efectivamente habia razones para
acusarme y detenerme. Si, quizas era la juez la que estaba cometiendo el error
de considerarme tan sospechoso como para detenerme. Una juez novata, con
poca experiencia, deseando resolver cuanto antes un homicidio, el asunto mas
grande que le habria caido en su corta carrera, ansiosa por tener un detenido
cuanto antes aunque fuera agarrandose a indicios endebles. Una juez que casi
todo lo poco que sabe sobre una investigacion criminal lo ha aprendido en la
television porque en la oposicion a judicaturas, y en la Escuela Judicial, ha
aprendido de memoria mucho derecho, muchas leyes, mucha jurisprudencia y
quizas unas pequefias dosis mal digeridas de criminologia, pero muy poco
sobre la vida real y nada sobre por qué la gente mata. Si, puede ser que Roca
dijera la verdad en cuanto a que €l no era partidario de detenerme. Su
experiencia le diria que, aunque debian sospechar de mi como de cualquier
otra persona del circulo préoximo a Ignacio, no habia ningun indicio sélido en
mi contra. Pero la juez...

Una juez canaria, pensé, y me acordé de mi prima Adela. Habia vivido un
tiempo en Canarias, en la isla de la Gomera creo recordar. Su marido es
inspector de trabajo y fue destinado alli. Estuvieron pocos afios, ella no se
terminaba de acostumbrar, en cuanto pudieron volvieron a la Peninsula. Entre
otras muchas cosas que no le gustaban nada, le oi contar a ella en una reunién

www.lectulandia.com - Pagina 203



familiar, estaba la relajada moral sexual que reinaba alli. Segiin mi prima,
todo el mundo vivia en concubinato, o estaba divorciado y vuelto a casar en
segundas o terceras nupcias, y pasaban de un amante a otro con pasmosa
frecuencia. Era de lo mas normal tener hijos ilegitimos, cont6, o varios hijos
de distintos padres o de distintas madres. Aquello es como un culebrén
venezolano, se lamentaba. Mi prima era un poco exagerada, pero lo cierto es
que debio de sentirse afectada por la diferencia de costumbres. Ella se crio en
Zubiri, un pueblo pequefio y de costumbres tradicionales, en una familia muy
conservadora. Lo normal en Navarra, al menos hasta hace pocos afos.
Matrimonio para toda la vida y nada de infidelidades. Incluso ahora, aunque
exista el divorcio, la tasa de divorcios y separaciones en Navarra es mucho
mas baja que en otros lugares, es una de las estadisticas que se publican cada
afio y que suelo mirar por motivos profesionales. En general, la tasa es mas
baja en el norte que en el sur de Espafia, mas baja hacia el oeste que hacia el
Mediterraneo, y la mas alta suele ser precisamente la de Canarias. Pero
supongo que la juez, mas joven que mi prima Adela y viniendo de aquellas
islas, tendra otra vision de las cosas. Estara mas predispuesta a sospechar de
un lio de cuernos. «LL.a gente no quiere la verdad, quiere datos que le
confirmen en sus prejuicios», me dijo alguna vez Ignacio hablando de las
falsedades historicas. Esa juez no conocera nuestros habitos sexuales ni ese
dicho segun el cual en Navarra follar no es pecado sino milagro. En Navarra
también solemos estar entre las comunidades con tasa de criminalidad inferior
a la media, no sé si una cosa tiene relacién con la otra.

—De acuerdo. Pueden preguntarme todo lo que quieran, no tengo nada
que ocultar —dije. A mi mismo me sono falso, eso dicen los delincuentes que
si tienen algo que ocultar.

—~Gracias. Si es tan amable, vamos a pasar a otra sala, es donde solemos
tomar las declaraciones.

Me condujo a otro despacho donde, sentada a una mesa y delante de un
ordenador, ya estaba preparada la agente Rosell. Esta vez no hubo saludos tan
cordiales y me libré de que me estrujara la mano. Roca me indicé donde
sentarme y €l también tomo asiento.

—Ya conoce a la agente Rosell. Tomara la declaracion. ;Esta listo?

—Dispare cuando quiera —contesté, arrepintiéndome de inmediato por
utilizar aquella expresion coloquial en una comisaria de policia. Guardate las
bromas, me dije. Hay que hablar lo justo y con precision.

—Por favor, primero el DNI —me contesto él.
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Saqué el carnet de la cartera y se lo entregué. Roca lo pas6 a la agente
Rosell y esta tecle6 de forma veloz los datos.

—¢Vive usted en Pamplona capital? —me pregunto ella. Dudé sobre qué
responder.

—Claro. No hay otra. Pamplona, provincia de Navarra.

—iAh, es verdad! Perdon, es la fuerza de la costumbre al preguntar por
las capitales de provincia.

Me devolvio el carnet. Sin mas preambulos, el sargento comenzoé a leer
las preguntas de lo que me parecié una larga lista que tenia colocada sobre la
mesa, delante de él.

—:De qué conocia usted al fallecido Ignacio Villanueva?

—Le conocia desde hace muchos afios. Mas de veinte. Me lo presento su
mujer. Aunque cuando todavia no era su mujer, Sino que eran novios.

—¢Qué relacion tenia con €é17?

—FEramos amigos. Buenos amigos.

—¢Y de qué conocia usted a su mujer, a... —Roca hizo una breve pausa
para asegurarse de que leia bien el nombre y el apellido— Maite Esteribar?

—Somos amigos también desde hace muchos afios. Le conozco desde los
quince afios, mas o menos. Coincidimos en la misma cuadrilla, en aquella
época.

—¢Iban al mismo colegio, o al mismo instituto?

—No, pero si a colegios que estaban muy cerca uno de otro, y
coincidiamos en los mismos lugares del barrio.

—¢Y no tiene usted otra relacion con la citada Maite Esteribar que la de
amistad?

Aquella era la clave, pensé, tal y como me lo habia temido. La juez se
habia montado en su imaginacion la pelicula del triangulo amoroso. Maite y
yo poniamos los cuernos a Ignacio y habiamos decidido matarle.

—No —dije manteniendo la calma. No te enfades, no te rias, no digas
nada mas. No des explicaciones que no te estan pidiendo. Excusatio non
petita accusatio manifesta. Calma total. Que Roca no saque ninguna otra
conclusion que la de que he dicho que no—. Salvo la de asesorarles, en
ocasiones, a ambos, como abogado pero como consecuencia de nuestra
relacion de amistad.

—:Tampoco la ha tenido en el pasado? ¢Antes de que conociera a su
marido?

—No —«Vas bien», pensé—. Simplemente no. Con tranquilidad.
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—¢:Nunca ha iniciado usted, o tratado de iniciar, una relacion sentimental
con ella?

Mira, Roca, pensé, seria mejor que hablaramos claro. Claro que tengo una
relacion con ella, y tengo sentimientos hacia ella, y ella hacia mi. Pero no se
trata de eso. Relacion sentimental es un eufemismo, quieres decir relacion
sexual. De eso quieres que hablemos. De si tenia relaciones sexuales con ella,
o de si queria tenerlas. No, no y no. Aunque no te lo creas. Aunque seas de
esos que no creen que pueda existir solo amistad entre un hombre y una
mujer. O aunque sea la juez la que no lo cree, la que piensa que todos los
hombres tinicamente buscamos una cosa en las mujeres, y no precisamente
amistad. Aunque sea la juez quien no tiene amigos y no quiere tenerlos, la que
ha sospechado de Maite y de mi desde que entramos en su juzgado y Maite
dijo que éramos amigos, aparte de que yo sea su abogado. Dile a la juez que
peor para ella, pero que hay hombres que tienen amigas y no se las quieren
tirar, y que hay mujeres que tienen amigos y no estan deseando que se las
follen. Bueno, no le digas nada. Vamos a tranquilizarnos y nada de lenguaje
soez. Dile solo que he dicho que no, que lo he dicho con calma, que lo he
dicho con naturalidad, que lo he dicho de forma creible. Respira y contesta.

—No —repeti.

—:No se ha sentido usted atraido alguna vez por la citada Maite
Esteribar?

La citada Maite Esteribar. Si, Roca, ya lo sé, el lenguaje judicial es asi.
Maite no puede ser simplemente Maite sino la citada. Y no puedes hablar de
sex0. Me preguntas si siento atraccion sexual por Maite, porque una atraccion
sexual puede conducir al crimen. Pues mira, no. ;Como, me diras, aunque sea
con la mirada, no crees que sea una mujer atractiva? Si, claro que es atractiva.
Tu ya la has visto. También la juez la ha visto. Ha visto que Maite es mucho
mas atractiva que ella. Si Maite hubiera sido fea y deforme seguro que no se
hubiese montado este folletin de infidelidad y crimen pasional, hubiera dado
por supuesto que yo no me podia sentir atraido sexualmente por ella y que
solo éramos amigos. Pero la vio demasiado atractiva y ha decidido seguir la
trama sentimental, la trama sexual, quiero decir, yo también caigo en el
eufemismo. Si, sé que es atractiva, o sea, que posee las cualidades fisicas
adecuadas para atraer a un hombre, a cualquier hombre, a muchos hombres.
Pero no quiere decir necesariamente que los atraiga a todos. A mi nunca me
ha atraido de ese modo. Exactamente por qué no lo sé. Solo sé que hay
mujeres que me atraen asi desde el mismo momento en que las veo y hay
otras que no. Y eso pasa en el primer minuto. Si una mujer no me entra por
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los ojos desde el principio no hay nada que hacer. Y aunque me entre, a lo
mejor tampoco hay nada que hacer, en el segundo o en el tercer minuto, o mas
tarde, me deja de interesar. Pero la que no me ha entrado por los ojos en el
primer minuto ya no tiene la menor oportunidad. Cosa juzgada, que decimos
los abogados y los jueces. Por ejemplo, la agente Rosell, aqui presente, que no
niego que sea atractiva, pero a mi no me atrae, asi, tan alta, tan fuerte, me
recuerda a Brigitte Nielsen y me la veo en una pelicula de acci6on con
Sylvester Stallone o Arnold Schwarzenegger dando patadas de kung fu a
diestro y siniestro. Y desde el primer momento en que la vi la descarté para
cualquier tipo de relacién sexual conmigo, para cualquier tipo de relacién
sentimental pondriamos oficialmente si tuviéramos que ponerlo en la
declaracion. Aunque si que tengo sentimientos hacia ella, principalmente
siento desconfianza e incomodidad, por no decir miedo. Si, una mujer tan alta
y tan fuerte me da miedo, qué se le va a hacer. Bueno, hay muchas otras
mujeres que aunque sean pequeflitas también me dan miedo, pero de otra
forma. Pero no nos despistemos, Roca.

—No —dije.

En todo caso, Maite no me entr6 de esa manera, por los ojos, al corazon, o
a las glandulas, o a donde sea que tenga que entrar, la primera vez que la vi.
Lo recuerdo perfectamente. Pero no te lo voy a decir, Roca, ni a ti ni a la juez,
porque pensaréis que me acuerdo perfectamente de la primera vez que la vi
después de treinta afilos porque he estado morbosamente enamorado de ella
desde entonces. No me conviene daros mas argumentos para vuestra trama de
ficcion. Me acuerdo perfectamente de aquel dia porque conoci al mismo
tiempo a Maite y a Olga. A su amiga Olga, que es la que me entro por los ojos
en el primer minuto. Mejor que no lo hubiera hecho, porque solo me sirvio
para pasar un par de afios babeando detras de ella y sufriendo porque no me
hacia caso. Mejor que hubiera sido Maite la que me hubiera atraido ese dia, a
lo mejor si hubiera sido como os lo estais imaginando, tu y la jueza, me
hubiera ido mejor en la vida, y también a ella, y quizas no hubiéramos
necesitado matar a Ignacio como hemos hecho en vuestra sucia y lujuriosa
imaginacion. Vale, Roca, en la sucia imaginacion de la juez, que a lo mejor tu
eres el poli bueno de verdad. Pero el caso es que la que me gusto fue Olga. No
sé, Roca, si a ti te pasa, pero yo, toda la vida, cuando he visto a dos mujeres
atractivas juntas me he sentido impulsado a comparar y a elegir una. Y si una
es atractiva y la otra no, pues mas facil, pero siempre elijo una. La que mas
me gusta, con la que me quedaria si hubiera posibilidad de quedarme con
alguna de ellas, de la que me pudiera enamorar si estuviera en edad o en
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circunstancias de enamorarme, si tuviera todavia la facultad de enamorarme.
Da igual que a las dos las vea en una pantalla de cine o de la televisién y sepa
que nunca va a pasar nada de nada. Aunque sepa que es solo un juego de la
imaginacion. Yo elijo y me quedo con una. Siempre. Y aquella tarde de
primavera, después de salir de clase, en aquella plaza, cuando vi a las dos que
venian con el uniforme azul del colegio y me las presentaron porque conocian
a Koldo, me quedé con Olga. A saber por qué. Probablemente porque era
rubia y Maite es morena, y como era joven y memo, entonces me gustaban las
rubias. Ahora ya no sé si me gustan mas las rubias porque casi todas las
mujeres antes o después son rubias, no hay manera de saber desde cuando son
rubias y si lo seguiran siendo después de la préxima vez que vayan a la
peluqueria. El caso es que a partir de entonces, como me gustaba Olga, me
cortaba hablar con ella y hablaba mas con Maite, y pensaba que haciéndome
amigo suyo iba a ser mas facil en algin momento llegar a Olga, pero con el
tiempo descubri que en realidad Maite era mucho mas interesante, mucho
mejor persona, y que merecia la pena ser amigo suyo aunque no me fuese a
comer nada con Olga, que es lo que sucedid y a estas alturas ya me da lo
mismo. Nos hicimos amigos, Maite y yo, y hasta hoy, y eso no va a cambiar
porque ese primer minuto, ese momento en que NOS CONOCIMOS, NO tiene
vuelta de hoja. Aunque seguramente la juez lo vera de otro modo porque es
mujer, y a las mujeres los hombres no les entran por los ojos en el primer
minuto en que los conocen y no toman en ese momento ninguna decision
irrevocable sino que hay que conquistarlas poco a poco y se toman su tiempo
para decidir, y hasta acaban gustandoles hombres que en un primer instante
no les gustaron nada. Por eso las mujeres piensan que un par de amigos, €l y
ella, pueden con el tiempo llegar a ser algo mas, y con ese argumento hay un
montén de tontas comedias romanticas de las que tanto les gustan para perder
un par de horas en el cine. Si, yo también he visto unas cuantas. Incluso
dentro y fuera del cine hay hombres a los que acaba por gustar una mujer que
no les gusto al principio, no sé si muchos o pocos, en todo caso yo no soy uno
de ellos. Pero, en fin, Roca, ni aunque te dijera todo esto que no pienso decirte
serviria de nada porque a quien hay que convencer no es a ti, que a lo mejor
lo entenderias porque ademas de poli bueno eres hombre, sino a la juez, que
no lo va a entender porque es mujer. Bueno, ahora que lo pienso, a lo mejor
también habria que convencer a la agente Rosell que también es mujer, no sé
si su opinion cuenta o se limita a cumplir 6rdenes y a transcribir la
declaracién. Y una, o la otra, o las dos, a lo mejor no son faciles de convencer
porque se rigen por su intuicion femenina que se piensan que los hombres no
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tenemos. Y claro que la tenemos, y la usamos, y nos lleva a equivocarnos lo
mismo que a ellas, mas o menos en la misma proporcién que si tomaramos las
decisiones a cara o cruz.

—No —repeti de nuevo, sintiéndome cada vez mas relajado porque estaba
manteniendo la calma, estaba respondiendo con seguridad, no mostraba
ningin enfado ni con Roca ni con la juez que estaba detras de aquella lista de
preguntas, no me estaba yendo de la lengua y daba respuestas claras y breves.

La agente Rosell tecleaba a toda velocidad. Supuse que no recogia mis
breves y contundentes respuestas de una silaba sino que las unia a las
preguntas de Roca para obtener ese estereotipado estilo que tienen las
declaraciones forenses que estoy mas que aburrido de leer: «Que el declarante
no se ha sentido nunca atraido por la citada Maite Esteribar...».

—:Ha hecho usted algun viaje de vacaciones con Maite Esteribar?

—Si, con ella y con su marido, y con otros amigos.

—:Nunca los dos solos?

¢Qué buscas, Roca? Nunca hemos ido de viaje los dos solos.

—Nunca.

—En los archivos de Ignacio Villanueva que entrego usted al juzgado hay
muchas fotografias donde aparecen usted y Maite Esteribar solos,
aparentemente en lugares turisticos.

Ignacio, la culpa es tuya. Tu mania de hacer fotos y no querer salir en
ellas. Mira que te lo deciamos. Ponte tu. Ponte tu con Maite, te insistia yo.
Pero pocas veces accedias. A mi lo que me gusta es hacer la foto, decias. Asi
que nos tenias a Maite y a mi haciendo de figurantes en la mayoria de tus
fotos. Y ahora, Roca, ves las fotos y te extrafias. Hasta puede que haya algin
viaje en donde Ignacio ni aparezca, no esté en una sola de las fotos. Que solo
haya fotos en las que aparecemos Maite y yo en una playa o delante de una
catedral, o comiendo en un restaurante, y parezca que estuvimos los dos solos
de vacaciones. En cualquiera de esos viajes que solo fuimos los tres. No sera
Praga, me acuerdo de que alli habia mas gente, estabamos siete u ocho, ni
Bruselas, ni tampoco Roma, habia mas cuadrilla. Pero aquella vez en Paris,
hace ya afios, estabamos solo los tres. Y aquella otra en Lisboa también.
Fueron en puentes, viajes de pocos dias y a ciudades donde ya habiamos
estado antes, habra pocas fotos. Y a la juez y a ti, Roca, o solo a la juez, le
han parecido la prueba de que teniamos una aventura.

—No estabamos solos, su marido estaba detras de la camara, haciendo la
fotografia.

—Y por qué él no salia en las fotografias?
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—Preferia hacer las fotos a salir en ellas.

Roca se qued6 un momento callado. Vale, si no queréis creerlo no lo
creeréis, pero necesitais encontrar al fotégrafo, a otro fotografo que no sea
Ignacio y que testifique que estabamos los dos solos. Y no lo vais a encontrar,
las fotos sirven para despertar la imaginacion de la juez pero no son prueba de
nada. Las sospechas son absurdas. Si las fotografias las tenia Ignacio en su
ordenador, o en su nube, es porque las habia hecho él, no eran fotos de un
viaje que hubiéramos hecho Maite y yo a sus espaldas. Y si no las tenia, si las
teniamos nosotros, es absurdo que las hayamos entregado al juzgado como si
fueran archivos de Ignacio. Aunque si la juez quiere sospechar, o alguien
quiere sospechar, retorcera los argumentos. Las fotografias en poder de
Ignacio quieren decir que él se habia enterado de que nos habiamos ido de
viaje los dos juntos, estaba enterado de que le poniamos los cuernos. Un
motivo para tener una pelea, un motivo para discutir en la terraza y que la
cosa se complicara tanto y se fuera de las manos como para que Ignacio
acabara cayendo a la calle y muriendo. Pero yo no estaba en aquella terraza,
ni Maite tampoco. Estabamos a cientos de kildmetros. La historia se cae sola.

—:Sabe usted si habia algun problema entre los citados Ignacio
Villanueva y Maite Esteribar?

No, Roca, no, ya lo sabes porque ya te lo dije el otro dia tomando una
cerveza, pero si necesitas que te lo diga otra vez para que conste por escrito y
para que lo lea la juez, si es verdad que ella es la que sospecha y tu solo
quieres ayudar, pues ahi va. Ahora si que no basta un monosilabo, voy a
adornar un poco la respuesta para la juez y espero que la agente Rosell lo
recoja fielmente.

—No, no tenian ningun problema. Era un matrimonio muy unido y eran
muy felices juntos.

—Conoce usted la situacion economica del fallecido Ignacio Villanueva
y de Maite Esteribar?

Vale, Roca, ahora viene el movil econémico. La juez quiere saber si de la
muerte de Ignacio se puede beneficiar econémicamente Maite. La respuesta
exacta que no te voy a dar es que si, que si se va a beneficiar econémicamente
si por ello entendemos solo si va a recibir algun dinero. Si, lo va a recibir.
Igual que reciben algtin dinero casi todas las viudas o la familia mas pr6xima
de un muerto. Si, probablemente cobrara algun seguro de vida, de esos que
tenemos todos porque van con el puesto de trabajo, o con un colegio o una
organizacién profesional, o hasta con una tarjeta de crédito, y quizas reciba
una pension de viudedad, no lo sé, tendria que mirar la normativa tanto de la

www.lectulandia.com - Pagina 210



Guardia Civil como la de la Seguridad Social, en particular la de los
funcionarios docentes, pero probablemente tendra una pension, y heredara
también todos los bienes de Ignacio, eso ya te lo dije, hicieron testamento de
hermandad para hacerse herederos reciprocos. Asi que si, si la juez quiere
pensar que Maite tenia un movil para matar a Ignacio, ganar algin dinero,
pues si, ahi lo tiene, como sucede con la mayoria de las esposas, que si se
quedan viudas algo de dinero reciben. Pero que no les suele compensar en
absoluto de la pérdida de su marido, sobre todo cuando es poco dinero que es
lo que sucede la mayor parte de las veces y lo que sucede esta vez, y por eso
muy pocas mujeres matan a sus maridos por ese motivo y Maite no es una de
ellas.

—Si, la conozco en lineas generales porque les he asesorado en ocasiones
como abogado.

Roca espero a ver si yo afiadia algo mas, pero como no lo hice improviso
alguna pregunta que no tenia en la lista.

—:Tenian problemas economicos?

—No, ninguno. Los dos tenian trabajo e ingresos regulares. Habian
pagado ya la hipoteca de su vivienda y no debian dinero a nadie. Vivian sin
grandes lujos pero razonablemente bien, a nivel de clase media, con todas sus
necesidades cubiertas.

—¢Quién es el heredero de Ignacio Villanueva?

—Su viuda.

Que la juez lea su viuda, no su mujer. Que se dé cuenta de que se ha
quedado viuda, que ha perdido a su marido aunque vaya a recibir un poco de
dinero.

—¢:Sabe usted con qué patrimonio contaba Ignacio Villanueva?

Si, Roca, lo sé perfectamente, pero no te voy a dar detalles para que la
juez piense que he estado haciendo cuentas con Maite para saber cuanto iba a
ganar ella con su muerte. Claro que he estado haciendo cuentas, pero ha sido
hace pocas semanas para que presentaran la declaracion de la renta, nunca la
de patrimonio porque no tenian tanto como para estar obligados a hacerla. Y
seguramente todos esos datos ya los tengais, ya los habréis pedido a
Hacienda, y preguntarme solo es cuestion de rutina, de incordiar, de darme
una oportunidad para que me contradiga, o me traicione, o diga algo que no
deba decir.

—Solamente con su vivienda y algunos pocos ahorros, que yo sepa. Y un
coche.

—:Nada mas?
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—Nada mas.

Que se entere la juez, si es que no lo sabe todavia, de que el movil
econdmico para sospechar de Maite en este caso esta fuera de lugar.

—¢Conocia usted el viaje que iba a realizar el citado Ignacio Villanueva a
La Seu d’Urgell?

—No. No supe nada de ese viaje hasta que me llam6 su mujer para
decirme que habia muerto aqui.

—Ha dicho usted que eran muy amigos. ;No le coment6 él nada sobre el
viaje?

—No, dltimamente, en los ultimos meses, nos habiamos visto muy poco
por motivos de trabajo y no hubo ocasion de que me comentara nada.

No era solo por cuestiones de trabajo, ultimamente he estado poco
sociable y no me ha apetecido salir mucho de casa. Y, por lo que sé ahora,
Ignacio estaba muy enganchado investigando al supuesto rey de Andorra.
Pero esto ahora no importa. En todo caso, pinchas en hueso, Roca, diselo a la
juez, yo no sabia nada del viaje asi que poca oportunidad tuve de tramar su
muerte aqui, no pude contratar un sicario que le esperara con instrucciones de
acabar con él. Aunque podéis no creerme, pero no tenéis ninguna prueba de lo
que estais sospechando.

—:;Habia estado usted anteriormente en La Seu d’Urgell? Quiero decir,
anteriormente a la semana pasada, cuando vino con la viuda del fallecido a
comparecer ante el juzgado.

—No, nunca.

—¢Y en Lleida capital?

—Si, en Lleida capital habia estado un par de veces, aunque hace muchos
anos.

Roca tomo una de las hojas de papel que tenia delante, sobre la mesa, y
me la acerc6. La miré. Era una fotografia en blanco y negro de un coche
detenido en lo que parecia la cabina de peaje de una autopista. Una de esas
fotos de no mucha calidad que hacen las camaras automaticas colocadas en
las carreteras.

—¢Es este su coche?

Miré con mas atencion. Si, era mi coche, se leia perfectamente la
matricula. ¢ A qué venia aquello?

—Si.

—Lee usted la fecha que lleva la fotografia?

—Si. El 24 de abril de este afio.
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—Esta fotografia esta tomada en la salida de la autopista de Lleida.
;Sigue diciendo que no habia estado en Lleida desde hace afios? ¢No estuvo
hace dos meses?

Vale, Roca, me queréis pillar en una mentira. He dicho que no he estado
en Lleida y tenéis una prueba de que estuve hace solo dos meses. Pensais que
es entonces cuando vine por aqui a preparar el asesinato, a contratar al sicario,
a explicarle que tenia que matar a Ignacio en Seo de Urgel, cuando viniera por
aqui un par de meses después, porque creéis que yo estaba al tanto de su viaje.
Vaya si me habéis investigado rapido y a fondo. Como me temia, he sido
sospechoso desde el principio. Os habéis informado sobre mi coche en la base
de datos de Trafico, habéis metido la matricula en la base de datos de la
autopista, o a lo mejor de todas las autopistas del mundo para saber con
exactitud mis movimientos de los ultimos meses, tenéis el dato de todos los
peajes por los que he pasado, tendréis hasta el dato de cuanto dinero he
pagado en peajes y con qué tarjeta, que no lo sé ni yo, y tenéis las fotos de las
camaras automaticas de los peajes. A lo mejor incluso tenéis fotos de radares,
sabéis si en algin momento me han fotografiado superando el limite de
velocidad; os habréis enterado vosotros antes que yo de si me van a denunciar
porque todavia ni tiempo ha habido de que me llegue la notificacion. Mucho
trabajo os habéis tomado, bueno, en realidad no, no tanto trabajo. Mandas que
pulsen unas pocas teclas en un ordenador y salen todos los datos si tienes
autoridad suficiente para pedirlos. Me imagino que también tenéis mis saldos
bancarios y los lugares donde he utilizado mis tarjetas para pagar y cualquier
otro dato mio almacenado en algun ordenador al que se pueda acceder con
una orden judicial. Quizas los tengas en ese montén de papeles. Pero no sé si
me los vas a sacar, porque no habréis encontrado nada, ningin pago
suficientemente sustancioso y sospechoso como para corresponder al sicario
al que he contratado, solo os salen pagos en gasolineras, y en supermercados,
y en restaurantes, y en otros lugares igual de inocentes. Pero eso tampoco os
sorprende porque habéis pensado, vale Roca, lo ha pensado la juez, ti solo
cumples ordenes, eres el poli bueno, que habré pagado, o habremos pagado si
Maite y yo actuamos de comun acuerdo, con dinero negro, en billetes de
quinientos euros que seguramente traje personalmente en ese coche que
habéis descubierto pasando el peaje en Lleida hace dos meses y que entregué
en un maletin al sicario, en un maletin tan negro como el dinero. En Lleida, o
aqui, en Seo de Urgel, o en La Seu d’Urgell como hay que decir oficialmente
para que conste en la declaracion, o a lo mejor para darle mas emocion fue en
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Andorra, aqui cerca, al otro lado de la frontera, donde al parecer se hacen
muchos negocios con dinero negro en maletines también muy negros.

—No, no estuve yo. Aunque si estuvo mi coche.

Malditas coincidencias. Tenia que ser aqui, por Lérida. El coche me lo
pidi6 prestado Jorge. Tenia el suyo en el taller, con una averia que iba a tardar
unos dias en ser reparada porque tenian que traer una pieza de recambio de
Alemania o de no sé donde. Esas cosas que pasan por empefiarse en tener un
BMW tan pretencioso. Necesitaba un coche para el fin de semana, tampoco
tenia disponible el de su mujer porque se lo habia llevado su hijo mayor. Yo
no iba a utilizar el mio, no me iba a mover de Pamplona, asi que se lo dejé.
Jorge, aunque ha vivido siempre en Pamplona, tiene a la mayor parte de la
familia repartida por Aragéon y Catalufia, algunos en su familia le llaman
Jordi. Su apellido es muy catalan, Bosch, que en Pamplona nunca nos
aclaramos si hay que pronunciarlo acabado en che o en ce. Una vez al afo se
reunen todos los Bosch en alguno de los lugares donde vive alguna rama de la
familia y pasan el fin de semana comiendo y bebiendo y sacandose fotos
juntos. Este afio tocaba en un pueblo de por aqui, en la provincia de Leérida,
no me acuerdo del nombre. Asi que mi coche vino a pasar el fin de semana
conducido por Jorge y al cruzar por el peaje le sacaron esta foto que me
enseflas, Roca, pero yo no iba dentro. Si te fijas bien, no se distingue la cara
del conductor. Parece un hombre, si, que puede ser mas o menos de mi
tamafo y de mi edad. Que podria ser yo, pero que resulta que es Jorge. Y a su
lado parece que viaja una mujer a la que tampoco se ve bien en esa foto
borrosa y que no es Maite, como habéis pensado la juez y tu, o solo la juez, o
la juez y la agente Rosell, que ha dejado de teclear y escucha atentamente,
sino la mujer de Jorge.

—¢Qué quiere decir? —Mi respuesta habia sorprendido a Roca, que hasta
ese momento iba leyendo las preguntar sin inmutarse.

—Le presté mi coche a mi compafiero de despacho, Jorge Bosch, porque
él tenia el suyo reparando y lo necesitaba para venir a Lérida por un
compromiso familiar un fin de semana. Era él quien conducia cuando le
hicieron esta fotografia, aunque no se distinga bien al conductor.

Roca recogio la fotografia y la miré detenidamente. Sin decir nada la
volvio a dejar a un lado. Has visto que tengo razon, pensé, que no me podéis
identificar como el conductor. Y ahora estas leyendo en la lista de preguntas
que has preparado con la juez cuantas te vas a saltar, cuales no me vas a
hacer, todas las que tenian que ver con mi viaje a Lérida de hace dos meses
que ahora ya sabes que no existio, o que ahora dudas de que haya existido.
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Dile a la juez que igual de gratuitamente que de mi podia sospechar de Jorge.
Fl también conoce a Maite, conocia a Ignacio. ;Por qué no sospechéis de é1?
Puede ser el amante secreto de Maite, el que contraté a los sicarios para que
mataran a Ignacio, o puede que actuara por cuenta mia si soy el inductor del
asesinato. Pero no, no vais a sospechar de él porque es ridiculo y gratuito.
Igual de ridiculo que sospechar de mi con tan pocas pruebas, pero he tenido la
suerte de caer mal a la juez, y Jorge la suerte de que la juez no le haya visto
nunca. O quizas si vais a sospechar de él, y a comprobar sus movimientos,
escudrifiar en su vida, intervenir su teléfono... Quizas ya tengais intervenidos
mis teléfonos, incluido el de nuestro despacho. Pero poco habréis podido
sacar en claro. Y poco vais a sacar. Incluir a Jorge entre los sospechosos
unicamente 0s servira para perder aun mas tiempo.

—:Conocia usted el trabajo de investigacion historica que estaba
realizando el citado Ignacio Villanueva y que motivé su viaje a La Seu
d’Urgell?

—No lo he conocido hasta después de su muerte.

—¢:Como tuvo conocimiento usted del trabajo de investigacion histérica
que estaba realizando el citado Ignacio Villanueva? —Roca leia las
reiterativas preguntas con poco entusiasmo.

—Me lo dijo su viuda.

—¢Cuando se lo dijo?

—AI dia siguiente de su muerte, cuando me explicé las circunstancias en
que habia muerto y la razén de su viaje a Seo... a La Seu d’Urgell.

—:Conocia usted los archivos informaticos que el citado Ignacio
Villanueva iba almacenando en un servidor, como copias de seguridad de los
que contenia su ordenador portatil?

—No, no las conocia antes de su muerte.

—¢Cuando accedi6 por primera vez a esos archivos?

Qué mas dard cuando, Roca, pero déjame pensar... eso fue el sabado.
Cuando logré encontrar la contrasefia con ayuda de Maite, siguiendo tus
indicaciones de que intentaramos encontrar una copia del contenido del
ordenador.

—El sabado pasado.

—¢Conocia las claves de acceso?

—Las conoci ese mismo dia.

—¢Como las obtuvo?

—FEstaban apuntadas en el manual del ordenador que me proporcioné su
viuda.
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—¢Por qué accedio usted a esos archivos?

Vale, Roca, no me voy a enfadar porque me lo preguntes aunque lo sepas
perfectamente. Todo sea para que conste por escrito en la declaracién que esta
redactando la agente Rosell para que la lea enseguida la juez y la puedas
convencer de que perdéis el tiempo sospechando de mi y de Maite y que
mejor hariais en buscar al verdadero culpable.

—Porque habia hablado con usted por teléfono sobre la conveniencia de
obtener una copia para facilitarsela al juzgado, y porque su viuda me pidi6
que lo hiciera yo.

Seguro que a la juez le ha parecido sospechoso que apareciera yo con los
archivos. Piensa que los utilizamos para despistar. Le habéis informado sobre
su contenido y ha decidido que no tiene ningun sentido pensar que el
asesinato esté relacionado con el contenido del ordenador portatil de Ignacio.
Un contenido intrascendente, todas esas tonterias sobre el rey de Andorra, y
las listas de alumnos y las notas del instituto, y un monton mas de
informacion personal sin ningun interés. Bueno, si ha pensado que la historia
del rey de Andorra es totalmente surrealista, ridicula, una broma, que no
puede justificar siquiera que un historiador serio pierda el tiempo con ella,
que tiene que haber truco, no tengo mas remedio que darle la razén. A mi
también me cuesta tomarmela en serio. Otra maldita coincidencia, que haya
tenido que venir yo trayendo un contenido tan tonto. Asi que, Roca, aunque tu
le hayas dicho que me pediste que entrara en la nube para copiar los archivos,
ella piensa que te estas dejando distraer, que fuimos nosotros los que tuvimos
la idea de hacer desaparecer el ordenador para atraer la atencion de los
investigadores, y luego la de ponerlo en el contenedor de basura sin el disco
duro para que lo encontrarais y convenceros de que en €l habia algo relevante.
Y tu has picado y pierdes el tiempo con los archivos, pierde el tiempo tu gente
y pierde el tiempo la juez, que ademas se enfada porque estd convencida de
que somos culpables y estamos jugando con vosotros y os estamos tomando
el pelo con la falsa historia del falso rey de Andorra.

—¢Por qué trajo personalmente la memoria con los archivos al juzgado?

Porque asi quedamos tt y yo, porque de todos modos pensaba venir a Seo
de Urgel. Porque queria tramitar cuanto antes la personacion como acusacion
particular de Maite. Si, ya sé que no habia ninguna prisa a efectos procesales,
que lo podia haber dejado para dentro de unos dias, que lo podia haber hecho
sin necesidad de desplazarme yo en persona, que estas cosas se pueden hacer
por correo, por mensajero, por correo electronico. Si, a la juez le parece
sospechosa tanta premura. Cree que las prisas son para poder seguir
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manipulando la investigacion, para estar al tanto de todo y ofreceros mas
elementos de distraccion como el del ordenador y los archivos, mas pistas
falsas que impidan que se descubra la verdad, que fuimos nosotros los que
tramamos todo. Y si le contara la verdad encontraria motivos para reafirmarse
todavia mas en sus sospechas. Si he tenido tanta prisa ha sido para complacer
a Maite, para poder decirle que esta todo en marcha, para que se tranquilice,
para que piense que esta haciendo algo, que esta reaccionando a la tragedia
que sufre, para que se distraiga. Para que se distraiga ella, no los Mozos ni la
juez, del dolor que va a seguir sufriendo mucho tiempo. Por que es mi amiga
y la quiero, no del modo sucio que supone la juez, y quiero ayudar a aliviarle
del sufrimiento de haber perdido a su marido aunque solo sea con
informaciones sobre como va la investigacion. Pero a la juez no le vamos a
decir esto, porque pensara que confirma su tesis de que hay algo mas que
amistad, que mi comportamiento va mas alla de lo normal en un amigo o en
un abogado.

—Porque asi lo acordé con usted ya que iba a viajar de todos modos a la
Seo de Urgel, para ahorrar tiempo.

—¢Por qué ha venido de nuevo a La Seu d’Urgell?

El criminal siempre vuelve al lugar del crimen, Roca, debes saberlo,
aparece en las novelas baratas. Y si no td, al menos la juez seguro que lo cree,
y piensa que es el caso, que he venido a destruir pruebas, a vigilar la
investigacion del asesinato, a torpedearla si puedo. No seria el primer caso en
que los delincuentes se hacen pasar por acusacion particular para intentar
influir en la instruccion del proceso de manera que no avance. Es sospechoso
que haya vuelto tan pronto porque yo ya era sospechoso de antes, vete a saber
por qué, pero el que haya venido tan rapido ratifica las sospechas de la juez.
El que quiere sospechar siempre encontrara motivo, siempre habra cosas que
suceden por casualidad pero que seran sospechosas para el que no cree en las
casualidades, habra cosas que parecen demasiado inocentes como para serlas,
cosas que tienen que ser sospechosas precisamente porque no lo parecen. Pero
tengo que dar motivos para que las sospechas se desvanezcan.

—Para tramitar la personacion como acusacion particular de la viuda. —
Si, viuda, sefioria, 1éalo bien, la viuda, no la sospechosa—. Ella esta muy
conmocionada por la muerte de su esposo y queria que la tramitara cuanto
antes. A mi me venia mejor viajar esta semana que dejarlo para mas adelante,
porque tengo otros compromisos profesionales.

Ahora si que estoy mintiendo, pero solo un poquito, y se puede mentir si
es para que resplandezca la verdad. A mi me daba igual viajar esta semana
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que la proxima. Y la proxima semana en realidad no tengo grandes
compromisos, en Pamplona empiezan los sanfermines y la ciudad se paraliza,
mucha gente inicia las vacaciones y hasta septiembre ya no se retoma el ritmo
normal. Pero todo esto no se lo voy a decir a la juez porque seguramente no lo
va a entender, y si hay algo que no entiende pensara que necesariamente esta
ocultando algo sospechoso.

Roca guardo silencio unos instantes, como si estuviera pensando cual de
las preguntas que tenia en la lista me iba a hacer. Por fin se decidié.

—¢:Sabe usted si Maite Esteribar tenia algiin motivo para desear la muerte
de su esposo?

Se te han acabado las preguntas sobre mi participacion en el crimen,
Roca, y pasas a la segunda parte. Ni siquiera me has preguntado donde estaba
yo el miércoles pasado a la hora del asesinato porque tanto ti como la juez lo
sabéis perfectamente, ya habéis hecho las oportunas comprobaciones y sabéis
que tengo coartada. Pero ahora se trata de incitarme a la delacion. De que yo
afirme mi inocencia pero deje que sospechen de Maite. Puede que Maite haya
preparado el asesinato sin contar conmigo, has pensado, o ha pensado la juez
sola, Roca, y por si acaso me lo tenéis que preguntar. Creéis que a lo mejor yo
ahora me voy a dar cuenta de que ella me esta manipulando, de que en
realidad no sé si ella ha matado o no a su marido, podria ser, y me envia con
los archivos de la nube para despistar. O peor, para hacerme sospechoso a mi.
Esperais que empiece a sospechar de ella y os cuente alguna cosa que antes
yo habia pasado por alto pero, ahora, de pronto, me parezca sospechosa.
Algun incidente entre Maite e Ignacio que podria haber desembocado en la
conspiracion para cometer un crimen. Alguna incongruencia en lo que me ha
contado Maite para hacerme su complice sin que yo me diera cuenta de nada
hasta ahora. Pero no, no voy a sospechar de Maite. La conozco bien y sé que
es inocente. No os voy a contar nada de lo que esperais. En realidad, no voy a
contar nada, solo la verdad, que en este caso es nada. O quizas, Roca, de
verdad eres el poli bueno y me preguntas con la mejor de las intenciones para
que yo desmienta que Maite tuviera cualquier motivo para matar y asi lo lea
la juez y deje de incordiarnos. Pues ahi lo tienes.

—No, ninguno.

Otro silencio. No he picado, no puedes seguir por ahi, me dije. Roca dejo
los papeles y levantd la vista.

—Tiene algo mas que declarar?

Vale, ya estamos acabando. No tienes mas preguntas. Y yo no tengo mas
respuestas. Cuanto menos diga, mejor. Vamos a acabar con este enojoso
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tramite y a ver si os ponéis a buscar al verdadero culpable del asesinato.

—No.

Con inusual rapidez, la agente Rosell acabd de teclear e hizo imprimir la
declaracion. Se la pasé a Roca, el mando es el mando, y este me la pas6 a mi.
Me tomé la pequefia venganza de leerla muy despacio dos veces. Reprimi la
tentacion de obligarles a cambiar alguna expresion imprecisa solo por
molestar. La agente Rosell habia transcrito fielmente todo lo que yo habia
dicho. En realidad, habia transcrito sobre todo lo que habia preguntado Roca,
ya que como yo esperaba lo habia recogido todo en forma de respuestas
mucho mas largas de las que yo habia dado: «Que conocia al fallecido Ignacio
Villanueva desde hace mas de veinte afios y que se lo present6 su mujer...».

Firmé todas las copias y el sargento Roca y la agente Rosell hicieron lo
propio. Ella recogio todos los papeles y salio del despacho. Nos quedamos
Roca y yo. El parecia un poco mas relajado y amistoso.

—¢Cuando tiene pensado volver a Pamplona? —me pregunto.

—Habia pensado irme esta tarde, si no tengo alguna otra cosa que hacer
aqui. Aunque por si acaso tengo la reserva del hotel hasta mafiana.

—Le voy a pedir un favor.

—Usted dira.

—Quédese hasta mafiana. Quédese en el hotel, donde lo tengamos
localizado en todo momento.

—:Por qué?

—Mire, tengo que convencer a la juez de que sus sospechas sobre usted
no tienen fundamento. Esta tarde he quedado con ella, le llevaré su
declaracion y el resultado de otras comprobaciones que hemos hecho. Ya le
he dicho que yo no creo que usted esté implicado, y tampoco creo que lo esté
su viuda. La juez ha insistido en que sigamos esta linea de investigacion.
Espero que quede convencida de que no nos lleva a ninguna parte, y de que
podemos seguir otras lineas distintas. Me ayudara mucho poder decirle que
usted ha prestado la declaracion voluntariamente, que ha colaborado y que ha
accedido de buen grado a estar a nuestra disposicion en La Seu. El principal
motivo que alegaba ella para detenerle de inmediato era evitar una posible
fuga.

Vale, Roca, me pides que en lugar de ser detenido me detenga yo mismo y
me quede en el hotel para que me tengais vigilado en una especie de arresto
domiciliario. Y que me fie de lo que me dices, que de verdad eres el poli
bueno. Y me lo pides por favor, pero en realidad sabes que no tengo otra
opcion. No tengo mas remedio que fiarme, porque si no me fio me detienes y
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paso a alojarme en un lugar mucho mas incomodo que mi hotel y no hago
méritos de buena conducta para que la juez deje de considerarme, con Maite,
como el principal sospechoso.

—De acuerdo. Me someteré a arresto domiciliario esta tarde. Pero mafiana
o me detienen o me voy.

—Por supuesto. Y me comprometo a llamarle esta misma tarde, o esta
noche, para informarle de lo que haya.

Ya que ibamos a buenas, me decidi a tratar de obtener algo de
informacién.

—Me ha dicho usted que quiere centrarse en otras lineas de investigacion.
;Tienen alguna hipotesis, algin sospechoso? Algin otro sospechoso, quiero
decir, con mas fundamento.

—Me va a perdonar que, de momento, no le diga nada. Lo siento, pero
tengo instrucciones muy precisas de la juez.

Se puso en pie, asi que le imité.

—Espero, mas adelante, poder informarle. Pero de momento no puedo
decirle nada. Lo dicho, esta tarde le llamaré. ;Quiere que le lleven a su hotel?

—No, gracias, iré andando.

Me acompaiio a la puerta de la comisaria.
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Me fui paseando hacia mi hotel, intentando tomar el lado de la sombra de las
calles, alli donde habia sombra. La temperatura a la sombra era tolerable, pero
al sol se sentia demasiado calor. Aunque durante la declaracion habia hecho
todos los esfuerzos posibles por mantener la calma, y lo habia conseguido, me
sentia muy enfadado. La juez y los Mozos de Escuadra perdian
miserablemente el tiempo con suposiciones sin fundamento mientras el
verdadero culpable, o los verdaderos culpables, andaban sueltos y libres de
sospecha. Bueno, quizas no tan libres de sospecha, quizas fuera cierto que el
sargento Roca estuviera realmente contemplando otras hipoétesis y que
también tenia interés en convencer a la juez de que nos tachara a Maite y a mi
de la lista de sospechosos para poder dedicarse a seguirlas. En un momento de
inseguridad me pregunté si habia hecho bien en meterme en aquel asunto. Lo
habia hecho por amistad con Maite, pero recordé una frase de Jesuis Lacunza,
don Jesus le llamabamos en reconocimiento a su autoridad, uno de sus
muchos consejos. Fue el abogado que nos ayudé muy generosamente a Jorge
y a mi en nuestros inicios, era compafiero de colegio de mi padre. «No tengais
por clientes a vuestros amigos, suele ser un mal negocio», decia. Aunque mas
de una vez me reconocio que €l era el primero en hacer excepciones, y
también en lamentarse por haberlas hecho. Pobre don Jesus, le echo de
menos, un cancer se lo llevé sin haber cumplido los sesenta. ¢ Hubieran sido
las cosas distintas si Maite comparece con otro abogado, o con ninguno?
Imposible saberlo ya.

Me son6 el mévil. Era Carme, la procuradora. Se disculpaba porque eran
cerca de las dos de la tarde pero no tenia la copia de la causa que nos habian
prometido. En el juzgado le habian alegado que el juicio que tenia ocupadas a
la juez y a la secretaria judicial se estaba alargando. Por la tarde le llamarian y
ella también me llamaria a mi. Le agradeci su informacion, pero me senti mas
encolerizado. Aquello eran meras excusas. Estaban retrasando
deliberadamente el darnos por personados y el proporcionarnos la copia de las
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actuaciones. Supongo que hasta el momento en que la juez decidiera si nos
detenia o nos dejaba de incordiar.

Como habia prometido a Roca recluirme en mi hotel, pese a que me
hubiera apetecido dar un paseo mas largo para calmarme, decidi sentarme en
la terraza que su cafeteria tenia instalada en una calle lateral, a la sombra y
con una ligerisima corriente de aire que hacia soportable la ola de calor.
Supuse que aquello cumplia con las condiciones de Roca, alli me podian tener
perfectamente vigilado. Miré alrededor por si localizaba algiin coche
camuflado de los Mozos, pero no fui capaz de encontrar ninguno, ni habia
alrededor nadie con aspecto de estar vigilandome. En realidad, me daba lo
mismo. Me pedi una cerveza y mientras esperaba a que me la sirvieran pensé
en que tenia que llamar a Maite. Le habia prometido tenerla informada de
todo y habia unas cuantas cosas que contar. Pero primero la cerveza, pensé€,
voy a tranquilizarme un poco. Me acababan de poner el vaso delante,
acompafado de unas aceitunas, cuando soné otra vez mi movil y, casualidad,
era Maite la que llamaba.

—Hola —Ile saludé—. ;Qué tal?

—Ha venido a verme la Policia Nacional.

—¢Qué? ;Cuando?

—Han venido esta mafiana, a la tienda, dos policias, un hombre y una
mujer. Me han dicho que si les podia acompanar a la comisaria a responder
unas preguntas relacionadas con la muerte de Ignacio. Me ha extrafado,
porque ya declaré en el juzgado de Seo de Urgel, y se lo he dicho, pero me
han insistido. He preguntado si necesitaba un abogado y me han dicho que no,
que no estaba acusada de nada y que no estaba detenida, que se trataba de
prestar declaracion voluntariamente como testigo para aclarar algunas cosas
de la investigacion. Les he hecho esperar un momento mientras iba a buscar
mi bolso y te he llamado, pero tenias el movil apagado.

—Si, es que yo también he tenido que declarar —le dije. Habia apagado el
movil durante la declaracion en la comisaria de los Mozos y al encenderlo no
me habia fijado en la llamada perdida de Maite.

—¢:Ta también? ;Por qué?

—Por lo mismo que tu. Somos sospechosos.

—¢Nosotros? —La voz de Maite denotaba incredulidad e ira.

—S], ti y yo. Pero, primero, cuéntame qué te han preguntado y qué has
dicho. Y luego te cuento yo.

Maite me paso a relatar el interrogatorio al que la habian sometido. Muy
parecido al mio. Instado desde el juzgado de Seo de Urgel, conclui. Que si
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habia tenido algin problema con su marido. Que cual era su situacion
econdmica. Que si iba a recibir alguna cantidad de dinero tras de su muerte y
si era su heredera. Que a ver donde estaba el miércoles anterior. Que de qué
me conocia a mi. Que qué relacion tenia conmigo. Que si habia tenido alguna
otra relacion que no fuera la de simple amistad. Que si habia estado en Lérida
con anterioridad a la visita de la semana anterior. Que si no habia viajado alli
hacia un par de meses. Que si conocia la investigacion que hacia su marido y
que le habia llevado a Seo de Urgel. Que si tenia acceso a los archivos en la
nube y desde hacia cuanto tiempo. Que si me habia autorizado a descargarlos
para entregarlos en el juzgado. Que por qué habia ido yo en persona a
entregar la copia al juzgado de Seo de Urgel.

—Yo a todo que no, que no sabia nada. Me insistian en todas las
preguntas. He salido muy mosqueada de alli, no entendia a qué venian todas
estas preguntas.

—A mi me han preguntado practicamente lo mismo. El problema es que
la juez sospecha que hemos sido nosotros, tu y yo, los que hemos ordenado
que mataran a Ignacio mientras estaba aqui, en la Seo.

—Pero, ;como? ;Por qué? —se la oia todavia mas indignada.

—Creen que tu y yo somos amantes y que queriamos deshacernos de él.
La juez ha visto demasiadas peliculas y se ha montado otra en la cabeza.

—No me jodas. —Maite debia de estar realmente encolerizada para
utilizar palabras malsonantes. Casi nunca lo hacia.

—Como no tiene otra explicaciéon mejor, piensa que un triangulo y unos
cuernos pueden estar detras de todo esto. Que contratamos a un sicario que
matara a Ignacio mientras estaba aqui para tener una coartada, y que todo lo
del ordenador y la copia de los archivos de la nube lo hacemos para
despistarles.

—Pero eso es ridiculo. ;Hemos vuelto a los quince afios? ;Tenemos que
dar otra vez explicaciones de que solo somos amigos?

—Pues parece que si.

Le conté lo de mi coche y el viaje de Jorge a Lérida, y que habia sido
interpretado como una prueba de que teniamos algo que ocultar, una
premeditada conspiracion para acabar con Ignacio cuando se presentase en
Seo de Urgel.

—Pero Jorge desmentira todo eso, ;no? —dijo Maite.

—Claro. O eso espero. Supongo que hablaran también con él. Y aparte de
eso, no tienen ningun indicio que respalde su teoria.
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—No me lo puedo creer. Que tengamos que aguantar esto, y que mientras
tanto no sean capaces de encontrar a quien mat6 a Ignacio. —La indignacion
daba paso a un sollozo.

—Mira, vamos a estar tranquilos. El sargento Roca me ha asegurado que
espera que hoy mismo la juez quede convencida de que estas sospechas son
infundadas.

—iClaro que son infundadas!

—Me tengo que quedar aqui, y me ha prometido llamarme esta tarde. En
cuanto lo haga te llamo.

Nos despedimos. Probablemente ella seguiria llorando después de colgar.
Respiré hondo, calma, me dije, y ataqué la cerveza y las aceitunas para
ayudarme en la operacion de recuperar el equilibrio animico. Luego pedi otra
cerveza y decidi que ya estaba suficientemente calmado como para hacer otra
llamada a Jorge.

—Justo te iba a llamar ahora —me dijo por saludo—. Hace poco rato me
ha llamado la policia.

—c:La Policia Nacional?

—No, no, los Mozos de Escuadra. Me han llamado desde alli, de La Seu
d’Urgell. Era un caporal, un cabo, me ha dicho. Oliva, o algo asi.

—Rovira.

—Eso, eso, el caporal Rovira.

—¢Y qué queria?

—Queria saber si ti me habias prestado tu coche hace un par de meses. Le
he dicho que si, por supuesto. Y que a donde habia ido con él. Le he dicho
que fui a pasar un fin de semana a Balaguer. El puente de Sant Jordi, para mas
sefias, bueno, solo era puente en Aragéon. Que tengo familia alli. Y ya esta.
Me ha agradecido la informacion, no me ha querido decir nada cuando le he
preguntado si habia algun problema con ese viaje, o con el coche, solo que era
una comprobacion de rutina, y me ha colgado. Oye, ;de qué va todo esto?

—FEstan comprobando si yo soy el asesino de Ignacio.

—:Tu? —Jorge estaba estupefacto.

—Bueno, Maite y yo.

Le conté las sospechas de la juez y los interrogatorios a que nos habian
sometido. Se indigno.

—Esto es el colmo. Que acosen a un abogado personado en la causa sin
tener la mas minima prueba. Esto hay que denunciarlo al colegio.

Tuve que calmar su indignacion.
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—De momento, déjate de denuncias al colegio. Lo importante es que
dejen de perder el tiempo en el juzgado con nosotros y se dediquen a lo que se
tienen que dedicar.

—Bueno, bueno, ti veras, pero yo que tu me lo pensaria. ;Qué planes
tienes ahora?

—Tengo que esperar aqui a ver si esta tarde el sargento Roca, que lleva la
investigacién, me da buenas noticias. Y, en ese caso, mafiana me vuelvo a
Pamplona. Si no vuelvo, sera que me han detenido...

—Como te detengan, me voy alli y la armo.

—Bueno, si me detienen estaré de acuerdo contigo en apelar a los dos
colegios de abogados, el nuestro y el de aqui, y si hace falta al Consejo
General de la Abogacia. Pero vamos a esperar un poco.

Me despedi también de Jorge prometiendo que le llamaria cuando supiera
algo. Me tranquilizaba saber que estaban comprobando mi version y la de
Maite. Quizas esa tarde Roca podria acudir al despacho de la juez con
evidencias claras de que su teoria sobre el triangulo sentimental carecia del
menor sustento.

Me comi el menu del dia sin moverme de la terraza, se estaba bien alli.
Luego subi a mi habitacion y eché una siesta. No tenia otra cosa que hacer
que esperar. Cuando desperté eran mas de las seis y media de la tarde. Tenia
que ocupar la espera de algun modo. Conecté el ordenador y estuve dando un
repaso a las noticias y al correo electronico. Eran mas de las siete cuando me
llamo6 la procuradora. Le acababan de notificar las providencias donde se nos
tenia por personados en el procedimiento y se nos proporcionaba copia de las
actuaciones. ;Cuando y donde queria que me las entregara? Le pedi que me
las trajera al hotel. No podia moverme de alli, aunque no se lo dije, no me
apetecia dar explicaciones no imprescindibles. Ella no me puso ninguna pega,
me dijo que en un momento se acercaba, que solo era cuestion de dar un
pequefio rodeo de cinco minutos camino de su despacho. Bajé de nuevo a la
terraza para esperarla. Se estaba mas comodo alli, a la sombra y con ligera
brisa, que en la habitacion con aire acondicionado. Me llevé el ordenador, con
la idea de entretener el resto de la tarde alli, y comprobé que llegaba bien la
sefial de wifi del hotel. Apenas lo habia hecho, ya estaba sentandose Carme,
la procuradora, a mi lado.

—Aqui tienes. Me lo acaban de dar todo. No sé por qué no me lo han
dado a la mafana, en realidad el juicio no ha durado tanto.

—No hay modo de entender cémo tramitan las cosas —comenté, no tenia
ganas de contarle la larga historia de por qué suponia yo que habian retrasado
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varias horas el tramite. En todo caso, era buena sefial. Probablemente Roca ya
habia hablado con la juez. Que esta diera luz verde a que se tramitara la
personacion queria decir que habia quedado convencida. Carme me dejo un
abultado fajo de fotocopias y se fue.

Apagué el ordenador y comencé la lectura del expediente judicial. Fui
pasando rapidamente los folios, que eran los habituales en estos casos y
parecidos a los que habia tenido que leer muchas otras veces. L.a mayoria pura
paja, papeles donde se ordena que se pidan otros papeles, o que informan que
han llegado otros papeles y qué hay que hacer con ellos, o que acreditan que
se han notificado otros papeles a quien hubiera que notificar. Me centré en los
pocos que tenian sustancia. En el atestado policial que describia el hallazgo
del cuerpo de Ignacio sobre la acera después de haber caido desde el ultimo
piso de un hotel, en el informe de la autopsia, en las declaraciones de los
testigos que solo habian visto un cuerpo estrellarse sobre el suelo. Nada nuevo
que no me hubiese contado dias atras el sargento Roca.

Me interrumpio la lectura una llamada al maévil, vi que era precisamente
Roca el que me llamaba. La llamada que me habia prometido.

—Tengo buenas noticias —me dijo después de que nos saludaramos.

—Usted dira —contesté esperanzado.

—He hablado con la juez esta tarde y le he aportado las ultimas
diligencias de la investigacion, incluyendo la declaracion que ha prestado
usted esta mafiana.

—Y supongo que también la que ha prestado Maite, la viuda, en
Pamplona —Ile interrumpi.

—Si, efectivamente, veo que esta bien informado. También las diligencias
que se han realizado en Pamplona a solicitud nuestra. Y con todo ello le he
explicado a la juez que no hay ningun indicio solido que pueda inculparles a
ustedes.

—0O sea, que la juez sospechaba que a Ignacio le habiamos matado Maite
y yo —dije, esperando que Roca pudiera darme mas informaciéon que a la
marfana.

—Pues si, asi es. Desde el otro dia, el jueves, cuando comparecieron
ustedes en el juzgado. Algo le resultd sospechoso. Que ella viniera con
abogado, quizas. O que no la viera lo suficientemente destrozada por la
muerte de su marido como ella esperaba. No sé. Pero el caso es que
inmediatamente nos ordend que realizaramos una serie de comprobaciones
para verificar la hipétesis de que ustedes dos estuviesen detras de un asesinato
premeditado.
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—Y no han podido demostrar nada.

—No, pero encontramos esa fotografia de su coche saliendo de la
autopista en Lleida hace dos meses. A la juez le pareci6 un indicio muy sélido
de que algo tenian que ocultar ya que nos habian dicho que no habian estado
aqui con anterioridad.

—Un indicio muy endeble —opiné.

—Si, quizas. Pero lo uni6 al informe preliminar que le presentamos sobre
el contenido del ordenador. Sobre los archivos copiados de la nube, quiero
decir. Le parecié que todo aquello estaba preparado, que no tenia sentido la
desaparicion del ordenador y del disco duro si lo inico que habia dentro eran
los archivos que usted trajo. Sobre todo le parecié que todo lo del rey de
Andorra tenia aspecto de una tomadura de pelo. Ni siquiera le parecia normal
que fuese motivo de la investigaciéon de su amigo y de un viaje hasta aqui
desde Pamplona. Una tonteria para historiadores y periodistas ociosos, dijo.

—En lo de tonteria le doy la razon.

Si, también Ignacio habia insinuado que se obsesionaba demasiado con
investigaciones de temas nimios que no interesaban a nadie mas, como el del
rey de Andorra.

—En fin, que le dio por pensar que los archivos que traia usted con tanta
premura no podian tener nada que ver con el asesinato, y que si los trala era
para hacernos perder el tiempo.

—Quizas no tengan nada que ver, pero yo solo hice lo que usted me
sugirio.

—Si, ya lo sé, y créame que siento mucho haber contribuido
involuntariamente a que la juez se formara esas sospechas. En cualquier caso,
con esas bases dispuso que los detuviéramos a ambos como imputados para
tomarles declaracion. Afortunadamente, suele oir los consejos, sabe que tiene
poca experiencia y que se puede equivocar, y accedio a lo que le he explicado
a usted esta mafiana. A no proceder de momento a las detenciones y a
tomarles declaracion de forma voluntaria. Le hice ver lo arriesgado de detener
a una viuda, en principio parte perjudicada por la muerte que investigabamos,
y a un abogado. Si nos equivocabamos —«Vaya, Roca, eres un caballero,
deberias decir si se equivocaba ella, la juez», pensé—, podia haber
consecuencias muy negativas.

Y tanto, pensé, no conoce a Jorge y la que hubiera montado. Hubiera
habido unos cuantos titulares en la prensa en los que la juez y los Mozos no
hubieran quedado muy bien.
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—Entonces, ;estoy libre? Quiero decir, libre de sospechas y libre de
volverme a mi casa.

—Si, si, por supuesto. La juez ahora comparte mi criterio, y yo nunca he
sospechado seriamente de ustedes. Hemos hecho las comprobaciones
pertinentes sobre ustedes porque es lo que procedia, pero mi instinto me dice
que tenemos que buscar en otro lado.

—¢:Y tiene ya algtn lado donde buscar? ;Hay algtn otro sospechoso?

—No tenemos nada so6lido todavia. Lo tnico que puedo decirle es que
estamos comprobando sistematicamente todo su entorno en Pamplona y a
todas las personas con las que tuvo o pudo tener contacto aqui, en La Seu
d’Urgell.

—¢Y qué me dice de los archivos del ordenador? Aparte de las tonterias
del rey de Andorra, ¢han dado alguna pista?

—Me temo que no. Al menos de momento. Tengo a un agente dedicado a
releer absolutamente todo, por si se nos ha escapado algo en el primer
examen, pero dudo que encuentre algo relevante.

—Seguimos a oscuras de momento, pues.

—Puede decirse asi. No obstante, a la vista de toda la informacién que
hemos ido obteniendo, pienso que debemos investigar principalmente aqui, en
La Seu. No creo que la muerte tenga nada que ver con la vida de su amigo
Ignacio Villanueva en Pamplona. No veo el menor indicio. Creo que la
agresion debio de tener un motivo que surge aqui. Y probablemente no hay
premeditacion. Utilizar un ordenador portatil como arma mas bien indica
improvisacion, un arrebato en el cual se utiliza para golpear lo primero que se
encuentra a mano.

—Si, eso parece.

—Y la terraza del hotel, un lugar publico, en el que en cualquier momento
puede llegar alguien, no es un lugar adecuado para ejecutar un asesinato
premeditado. Que su amigo estuviera solo, que no hubiera testigos, fue una
casualidad, pero alguien que prepara un asesinato no se hubiera arriesgado
eligiendo un sitio asi. Creo que algo paso en esa terraza inmediatamente antes
de la agresion con el ordenador y la caida al vacio de su amigo. En eso creo
que debemos centrarnos, en la gente con la que pudo establecer contacto su
amigo en La Seu d’Urgell, aunque fuera por pura casualidad, y si pudo surgir
algin motivo de enfrentamiento.

—Si, parece razonable —dije. Por fortuna, Roca demostraba ser el policia
competente que me habia dado la impresion que era. No se habia dejado
distraer por las fttiles sospechas de la juez y, mientras realizaba las
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comprobaciones que ella le pedia, seguia pensando por su cuenta y analizando
friamente los hechos. Aunque, de momento, los hechos nos decian poco. Poco
que contar a Maite y que le sirviera de ayuda.

—Hemos hablado con todas las personas con las que tuvo contacto en La
Seu, pero de momento no aparece nada relevante. No fue mucha gente, los
empleados del hotel, los del archivo de la didcesis, donde estuvo la mafiana
del dia en que muri6o, un mando de la Guardia Civil del cuartel de La Seu,
Luis Goma, su familia... También hemos contactado con la policia andorrana,
que tampoco nos ha podido ofrecer mucho. Su amigo Ignacio, en Andorra,
visité el Arxiu Nacional y la Biblioteca Nacional. En ambos lugares solicit6
copias de algunos documentos y se marché sin que hubiera nada anormal.

—Quizas contact6 con alguna persona mas.

—Es posible, vamos a seguir indagando a ver si aparece alguien mas.
Bueno, le tengo que dejar. Gracias por su comprension y su paciencia. Ya sé
que lo de hoy no ha sido plato de buen gusto.

—No, en absoluto.

—Seguimos en contacto. No dude en llamarme para lo que necesite. ;Se
vuelve hoy a Pamplona?

—FEs un poco tarde y no me gusta conducir de noche. Creo que prefiero
dormir aqui y marcharme mafiana por la mafana.

—Pues buen viaje. Y lo dicho, estoy a su disposicion para lo que necesite.
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Llamé a Maite y a Jorge. Les di la buena noticia de que dejabamos de ser
oficialmente sospechosos y volviamos a ser los perjudicados que pedian
justicia. Pero, por otro lado, les trasladé la opiniéon de Roca que no anunciaba
una pronta resolucion del caso. Malo, pensé, aunque no se lo dije a ninguno
de ellos, va a hacer una semana de la muerte de Ignacio y no se ha
identificado a su responsable, ni siquiera hay un sospechoso claro. Este puede
ser uno de esos casos que se quedan sin resolver durante mucho tiempo, o
quizas para siempre.

Atardecia. Seguia estando muy a gusto en la terraza del hotel asi que
decidi quedarme alli, pedir otra cerveza —Ila ultima, me prometi— y seguir
con la lectura del tocho de folios que me habia dejado la procuradora. Fui
seleccionando, entre toda la hojarasca judicial, algunos documentos que
tenian sustancia. La lista de llamadas de teléfono desde el movil de Ignacio,
con un informe aclaratorio de qué personas estaban detras de cada numero.
Maite, la biblioteca y el archivo de Andorra, el hotel, Alberto, Pablo, el
director de su instituto, Luis Goma. Un informe de la Guardia Civil sobre sus
afios de servicio, el atentado que sufrié y su jubilacién por invalidez. Otro de
la Policia Nacional de Pamplona resumiendo la vida y costumbres de Ignacio,
incluyendo las manifestaciones de diversas personas de su entorno. Datos
bancarios. Las declaraciones de Maite, ante el juzgado y la Policia Nacional,
la mia propia en la comisaria de los Mozos. Nada especialmente interesante ni
que me ofreciera informacion nueva.

Me detuve un rato en el informe que se referia a Luis Goma Fernandez,
elaborado por los Mozos de Escuadra con informacion que les habia
suministrado la Guardia Civil. Habia servido en la Benemérita desde 1934
hasta su retiro en 1970. Destinos en La Seu d’Urgell y Pamplona. Desde su
jubilacion vivia en La Seu d’Urgell. Estaba viudo desde hacia diez afios.
Tenia dos hijos. Mariano Goma Badia, que habia sido también guardia civil y
que se habia jubilado hacia once afios, y Ramén Goma Badia, empresario. El
primero vivia en La Seu d’Urgell, no tenia hijos y, junto con su esposa,
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cuidaba de su padre que tenia un alto grado de dependencia y no podia
moverse sino en silla de ruedas. El segundo vivia en Barcelona, también
estaba casado y tenia tres hijos. No constaba que ninguno de ellos hubiera
tenido ninguna relacion anterior con el fallecido sefior Villanueva, guardia
civil jubilado por invalidez. El 22 de junio el citado sefior Villanueva habia
visitado la casa-cuartel de la Guardia Civil en La Seu d’Urgell y habia
hablado con el teniente don Adolfo Chamorro Lopez, con el cual
telefonicamente habia concertado una entrevista la semana anterior. Le habia
solicitado informacion sobre ciertos hechos acontecidos en La Seu d’Urgell
en 1934, de los que el citado teniente no tenia ninguna constancia ni habia
antecedentes en el cuartel, pero le remiti6 a don Luis Goma y le facilit6 su
numero de teléfono. El sefior Villanueva telefone6 y concert6 una entrevista
al dia siguiente. Se habian tomado las manifestaciones del sefior Goma y de
su nuera, dofia Maria Luisa Torres Mateos, en el sentido de que el sefior
Villanueva les visitd el dia 23 de junio y estuvo conversando con don Luis
Goma por espacio de aproximadamente una hora. Con posterioridad no
habian tenido ningtn contacto con él y supieron de su fallecimiento por los
medios de comunicacion. La entrevista versé sobre hechos sucedidos en los
afos treinta, principalmente durante la Guerra Civil, que interesaban al sefior
Villanueva por su condicion de historiador.

Algo me llamo la atencion. No habian tenido ningun contacto con él
después de la conversacion del dia 23 de junio que yo habia visto grabada.
Pero juraria haber leido... Repasé el monton de folios que ya habia visto. La
lista de llamadas del teléfono movil de Ignacio. Habia varias llamadas. Si, una
llamada el 22 de junio que hizo Ignacio a Luis Goma, y otras dos el dia 24 de
junio. El dia que muri6o Ignacio. Al leerlo por primera vez pensé
distraidamente que quizas €l les llamo al dia siguiente a su visita para
agradecer su atencion. Ignacio solia ser muy protocolario. Pero ellos decian
que no habian vuelto a hablar después de la entrevista. Habia una llamada de
Ignacio al nimero de Luis Goma a las diez de la mafiana. No era una llamada
perdida, habia durado casi siete minutos. Y otra llamada, esta desde el
teléfono de Luis Goma al de Ignacio, a las doce y media, que duré casi tres
minutos. Aquello no tenia sentido. ;Por qué decian que no habian tenido mas
contacto, si hubo dos conversaciones mas? Probablemente entre Ignacio y la
nuera de Luis Goma, ya que él no solia hablar por teléfono por su pérdida de
oido, eso habia dicho en el video. ;O habia hablado con otra persona? ;Tenia
aquello alguna relevancia? No me parecia que ni Luis Goma ni su nuera
pudieran ser sospechosos de tener algo que ver con la muerte de Ignacio.
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Apenas le conocian, no podian tener ningin motivo. Pero aquello era raro. Y
en la investigacion de un asesinato cualquier dato que no concuerde puede
tener importancia. ¢Se habrian dado cuenta los Mozos de Escuadra, la juez, de
aquella contradicciéon? No tenia motivos para suponer que no hicieran bien su
trabajo y se les hubiera pasado por alto... Bueno, si, si tenia motivo para
suponer que la juez no hacia bien su trabajo. Sus ridiculas sospechas sobre
Maite y yo. En cambio, Roca y los suyos parecian competentes. Pero vete a
saber. Quizas se les habia pasado por alto. Han tenido que manejar muchos
datos y, ademas, se han distraido sospechando de nosotros o revisando los
archivos del ordenador. Estuve dando vueltas a aquello. ;Merecia la pena
llamar a Roca para contarselo? ¢No haria el ridiculo? Puede que me
contestara que por supuesto que se habian dado cuenta y que todo tenia una
explicacion bien simple. Pero el asunto era lo suficientemente grave como
para arriesgarme a hacer el ridiculo. Mas vale una vez rojo que cien amarillo
segun el refran, me dije. Decidi llamarle.

—Lamento llamarle a estas horas... —me disculpé después de los
saludos.

—No se preocupe, ya me gustaria que me hubiese interrumpido en mis
horas libres, pero todavia estoy en la comisaria.

Le expliqué la contradiccion que habia encontrado en los documentos del
sumario. Se sorprendio.

—¢Si? ¢Esta seguro? Mire, voy a comprobarlo. Le llamo en diez minutos.

A los quince minutos me llamo.

—Tiene usted razon, y se nos habia pasado por completo. Fue Rovira
quien hablé con ellos, con Luis Goma y su nuera, en su casa. Le aseguraron
que no habian vuelto a ver ni a hablar con su amigo Ignacio después de la
visita que les hizo, la que tenemos grabada. Y ahora les ha vuelto a llamar
para confirmarlo. Ha hablado por teléfono con la nuera y ha repetido lo
mismo. No sabe nada de esas llamadas del dia siguiente. Dice que pudo
haberlas hecho su marido, aunque no le ha comentado nada. Y en este
momento no estaba en casa. No usa teléfono movil. En fin, que vamos a ver si
conseguimos hablar con él, Mariano Goma se llama, y nos aclara si fue él
quien hizo esas llamadas y por qué. No sé si tendra trascendencia o no, pero
tenemos que comprobarlo, es un cabo suelto en la investigacion. Le agradezco
que me lo haya advertido.

—No es nada. Me ha llamado la atencion.

—Le tendré al corriente si hay alguna novedad.
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Nos despedimos. Estaba ya oscureciendo y empezaba a refrescar
minimamente. Decidi dar un paseo antes de irme a dormir pronto. Habia sido
un dia agitado.
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22

Eran algo mas de las ocho de la mafiana y yo estaba desayunando en la
cafeteria del hotel. Habia dormido mal, habia pasado calor aunque
afortunadamente la temperatura habia bajado de los veinte grados. Me
desperté en medio de una pesadilla. Estaba de nuevo en el Instituto de
Medicina Legal de Lérida pero, en esta ocasion, para hacer la autopsia a la
juez de Seo de Urgel. No sé como ni por qué habia muerto, solo sé que
estabamos a punto de hacerle la autopsia. En una fria sala de autopsias me
acompafiaban el forense, el doctor Serra, y el sargento Roca. Todos ibamos
vestidos con batas, gorros, guantes y mascarillas verdes. Esperabamos junto a
una mesa vacia a que nos trajeran el cadaver. Yo temia el momento de tener
que ver delante de mi un cadaver, experiencia que suponia muy desagradable.
Entraban con una camilla pero resulta que en lugar del cadaver entero que yo
esperaba iban disponiendo sobre la mesa los 6rganos ya extraidos: un cerebro,
unos pulmones, un corazon... Me resultaba todavia mas desagradable que un
cadaver completo y tenia ganas de vomitar. Me desperté preguntandome si es
que odiaba tanto a la juez como para desear verla muerta y despedazada. Me
gustaria decir que no, pero el suefio me resultaba muy inquietante. Con el
subconsciente nunca se sabe. Quizas la jueza representaba a toda la
judicatura, o a la justicia, o0 a mi trabajo. Tenia intencién de irme para
Pamplona en cuanto acabara de desayunar y recogiera mis cosas. Sono el
movil y vi que era Roca quien me llamaba.

—Hay novedades —me dijo tras de los saludos—. Importantes.

—Le escucho.

—Tenemos un detenido.

—¢Quién es?

—Mariano Goma, el hijo de Luis Goma, de quien hablamos ayer noche.
Ha confesado. Es él quien empuj6 a su amigo Ignacio y le hizo caer desde la
terraza del hotel.

—Pero, ¢por qué lo hizo? Si no le conocia... —pregunté muy intrigado.
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—¢Esta usted todavia en La Seu? —me respondi6o dejando sin
contestacion mi pregunta.

—S], estoy desayunando en el hotel.

—Mire, vamos a llevar al detenido para que preste declaracion en el
juzgado dentro de un rato. La juez ha dicho que le tomara declaracion a partir
de las nueve y media, y que le autoriza a usted, como acusacion particular, a
estar presente si quiere.

—Por supuesto que quiero.

—Asi se enterara de primera mano de todo. Si quiere, podemos quedar a
las nueve en el juzgado y le cuento las circunstancias de la detencion.

—Muy bien, nos vemos alli.

Aunque tenia tiempo de sobra, acabé de desayunar velozmente,
consumido por la impaciencia. También a toda prisa hice la maleta, ya que
habia anunciado mi marcha en el hotel, y la bajé a recepcion. Pregunté si
podria quedarme otra noche si era necesario. Me informaron que si, que
tenian habitaciones libres. Liquidé de todos modos mi cuenta ante la duda de
si después de la declaracion en el juzgado tendria motivo para quedarme en
Seo de Urgel o si me volveria a casa.

La mafiana todavia era fresca, aunque de nuevo brillaba el sol y no se
veian nubes, se anunciaba otro dia caluroso. Me acerqué a pie, procurando
andar despacio, hacia el juzgado. De todos modos llegué pronto, eran solo las
nueve menos diez, y en la entrada no se veia ni a Roca ni a ninguno otro de
sus mozos. Me impuse esperar con la mayor paciencia que pudiera, aunque no
tuve que esperar mucho. A los cinco minutos aparecio Roca, que descendio
de un vehiculo policial que le dejo cerca de la puerta del juzgado. Vestia
uniforme y se dirigi6 directamente hacia mi.

—Bon dia! ;Quiere tomar un café? —me pregunté mientras estrechaba mi
mano—. Necesito un café, si le parece mientras lo tomamos le voy contando.

Acepté y fuimos a un bar cercano, a una manzana de la entrada del
juzgado. Aunque yo me acababa de tomar un café en el desayuno pedi otro,
nunca viene mal la cafeina a esas horas si hay que trabajar.

—Le detuvimos anoche —contestd en respuesta a mis preguntas una vez
que nos hubimos sentado con nuestros cafés delante—. Y como consecuencia
de la conversacion que tuvimos usted y yo. La pista resulto ser buena.

—Me alegro de haber hecho esa llamada, entonces.

—Vamos por orden. Envié a Rovira y a Rosell al barrio donde vive la
familia Goma, a Castellciutat, bueno, aqui dicen que es un pueblo diferente de
La Seu, a ver si localizaban al tal Mariano Goma para interrogarle sobre las
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llamadas. No estaba en su casa, su mujer dijo a Rovira que no sabia a qué
hora regresaria, a veces llegaba para cenar pero a veces mas tarde, y que
probablemente estaria en algun bar del barrio, bebiendo o jugando a la
botifarra.

—La butifarra? —pregunté—. ;Eso no es un embutido?

—FEs un juego de cartas que aqui, en Catalufia, se juega mucho. Y si,
botifarra o butifarra, en castellano, también es un embutido.

—No lo conocia.

—Bueno, el caso es que Rovira y Rosell, provistos con su fotografia del
DNI, echaron un vistazo por los bares de los alrededores. Localizaron a una
persona que se parecia mucho a la foto, estaba sentada en un bar jugando a
cartas, asi que le preguntaron si se llamaba Mariano Goma. Dijo que si, y en
cuanto se identificaron como Mossos d’Esquadra, iban de paisano, salié
huyendo. Aunque anda cerca de los setenta afios sigue en buena condicion
fisica y parece que esta agil para correr. Salieron detras de él y consiguieron
darle alcance y detenerle.

Me vino a la imaginacion la vision del cabo Rovira y de la agente Rosell
derribando a Mariano Goma y esposandole en el suelo. L.os dos eran altos y
fuertes, no me gustaria enfrentarme a ambos, cualquiera tiene todas las de
perder incluso contra uno de ellos solo.

—ILo llevaron a comisaria inmediatamente y lo interrogamos. Se notaba
que habia estado bebiendo. Primero, le preguntamos por el motivo de su
huida. Al principio estuvo un poco remiso, pero acab6 confesando todo. Huyé
porque llevaba varios dias agobiado pensando que en cualquier momento
podian descubrirle y le entr6 el panico creyendo que le ibamos a detener.
Supuso que sabiamos mas de lo que en realidad sabiamos. Nos aprovechamos
de ello en el interrogatorio. Le preguntamos directamente por qué habia
matado a su amigo Ignacio Villanueva y respondio que, en realidad, no queria
matarlo. Que fue un accidente. Y confesado ya el hecho, luego nos fue
contando todos los detalles.

—Entonces, ¢fue él quien empujo a Ignacio desde la terraza?

—Si, fue él, aunque probablemente es verdad que no tenia intencion de
matarlo, pero se enfad6 y perdio el control y acabé empujandolo al vacio con
el resultado de que le causo la muerte.

—¢Y por qué perdio el control?

—Pues mire, al final resulta que la muerte si tenia que ver con el
contenido del ordenador portatil.

—O sea, fue él quien se lo llevé y le saco el disco duro.
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—Efectivamente.

—Pero supongo que no seria para ocultar la historia del rey de Andorra
que habia traido a Ignacio a la Seo.

—No, no —Roca sonri6 con la idea—. Puede que ni haya oido hablar de
ella. Pero si queria hacer desaparecer la grabacion con la conversacion de su
padre con su amigo Ignacio, le molestaba lo que le habia contado, pero no
sobre el rey de Andorra sino sobre la Guerra Civil.

—¢Y por qué? No cont6 nada que no se sepa...

—Asi es. Pero, mire, se hace la hora de volver al juzgado. Supongo que
en la declaracion podra usted enterarse de todos los detalles. Vamos para alla.

Volvimos a los juzgados, eran las nueve y veinticinco. En la calle habia
un furgén de los Mozos de Escuadra, probablemente el que habia trasladado
al detenido. El cabo Rovira esperaba en la entrada del juzgado a su superior, y
también estaba presente alli un abogado del turno de asistencia al detenido
que se iba a hacer cargo de la asistencia a Mariano Goma. Esperamos apenas
unos minutos y nos introdujeron al otro abogado y a mi en el mismo despacho
donde dias atras habia prestado declaracion Maite. Los policias quedaron
fuera. En el despacho estaban ya la juez, la secretaria, un fiscal y el detenido
esposado. Le miré con curiosidad mientras la secretaria procedia a tomar los
datos de los presentes. Era un hombre mayor, como me habia dicho Roca
rondaria los setenta afios, pero con buena presencia fisica. Era alto,
corpulento, se le veia fuerte. Al contrario que su padre, al que el cabello se le
habia vuelto blanco, solo mostraba unas pocas canas en su pelo negro. La cara
bastante inexpresiva, en todo caso cierto gesto de disgusto por estar alli.

Tras informar que estabamos alli para tomar declaracién al detenido y leer
los nombres de todos los que estabamos presentes, la juez comenzo a
formular sus preguntas.

—¢:Cuando conocio usted a don Ignacio Villanueva Sola?

—FEl miércoles pasado.

—:No le habia visto usted antes?

—No.

—¢Y como le conoci6?

—Llamé por teléfono a mi casa. Habia estado el dia anterior hablando con
mi padre, aunque entonces yo no estaba en casa y no le vi. Me dijo que queria
volver a hablar con mi padre.

—Sabe usted de qué queria hablar con su padre?

—De los tiempos de la Guerra Civil.

—:Y qué le dijo usted?
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—AQue no iba a hablar con él. Que mi padre no tenia nada que contar.

Desde luego no consultaste con tu padre, pensé, él hubiera estado
encantado de seguir hablando. Pero parece que tienes malas pulgas.

—Le pregunt6 usted a su padre si queria hablar con el sefior Villanueva?

—No, no le dije nada. No queria molestarle. Esta ya muy mayor, ha
cumplido los cien afios, no me parecié bien que le molestara con preguntas de
cosas de hace tanto tiempo.

—Pero usted sabia que su padre habia querido hablar el dia anterior con
él...

—Si, me lo habia dicho la noche anterior, que habia estado con un
historiador que estaba muy interesado en la época de la Guerra Civil. No me
parecio bien.

—¢Por qué no le parecio bien?

—FEs mejor olvidar esos tiempos. Y sobre todo quienes los sufrieron,
como mi padre. Tiene derecho a que le dejen olvidar.

—Pero su padre parece que si queria recordar y hablar con el sefior
Villanueva.

—Esta muy mayor. No rige del todo bien. Yo sé lo que le conviene y lo
que no.

Por lo que yo habia visto en la grabacién, su padre regia perfectamente,
mejor que su hijo. Pensé que se dejaba llevar por ese prejuicio tan extendido
de que cualquier persona de edad avanzada necesariamente ha de chochear. O
aun peor, trataba de utilizar con la juez el prejuicio a su favor.

—¢Y qué mas hablé con el sefior Villanueva?

—Fl insistia en hablar con mi padre, pero le dije que no y le colgué.

—¢Volvio a hablar con él?

—Si, le llamé yo ese mismo dia, mas tarde.

—¢Y por qué le llamag?

—Mi mujer me cont6 que el dia anterior habia hecho una grabacion de la
conversacion con mi padre, que habia grabado todo lo que hablaron en un
ordenador portatil que llevaba.

—Y le llamo para hablar de la grabacion?

—S], para decirle que la borrara.

—¢Por qué queria usted que la borrara?

—No me parecia bien que hubiese hecho esa grabacion aprovechandose
de que mi padre no esta bien de la cabeza. Es un abuso. No queria que pudiera
luego utilizar esas imagenes para que salieran en cualquier parte, en la
television, en internet. Y, ademas, esas grabaciones se pueden manipular.
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Sobre todo si se habla de cosas como la Guerra Civil. Se pueden utilizar las
grabaciones para apoyar cualquier mentira, para que parezca que mi padre
decia lo contrario de lo que decia. O para que parezca culpable de algo que
sucedio en la guerra.

—¢Hablo usted de eso con su padre?

—No, no, él no iba a entenderlo.

—Pero su padre no esta incapacitado, no tiene ninguna enfermedad
mental, y habia consentido en que se hiciera la grabacion.

—No esta bien. No hace falta ningtiin médico que lo diga.

—Su mujer también habia estado presente en la entrevista que fue
grabada, ;no es verdad?

—Si, eso me dijo.

—Le dijo ella que el sefior Villanueva habia confundido a su padre, o
que se habia aprovechado de él de algin modo?

—No.

—~O sea, que eso lo supuso usted solo.

—ILo sé, no necesito que me lo diga nadie —respondia el detenido cada
vez con mayor malhumor.

La juez hizo una pausa mas larga de las que venia haciendo entre pregunta
y pregunta, para que la secretaria tecleara en el ordenador, mientras repasaba
sus papeles.

—¢Qué le dijo el sefior Villanueva cuando usted le pidié que borrara la
grabacion?

—Que no iba a borrarla, que no habia ningun motivo para ello. Y que si
queria me la podia ensefiar para que yo comprobara personalmente lo que
habia grabado y que no tenia nada que temer sobre el uso que pudiera hacer.

—¢Y la vio usted?

—No la llegué a ver, pero quedé con él.

—¢Cuando y donde quedd con €1?

—Me dijo que me esperaba en su hotel, que estaria esperandome en la
terraza, con el ordenador, para ensefiarme la grabacion.

—¢Y qué paso?

—Le encontré alli, en la terraza del hotel.

—¢Estaba solo?

—Si. Le volvi a decir que queria que borrara la grabacion, que no tenia
derecho a haber grabado la conversacién. El se negé.

—:Y qué mas paso?
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—Me enfadé y gritamos. Cogi el ordenador que tenia sobre la mesa y le
dije que lo iba a tirar a la calle si no borraba la grabacién. El se me echd
encima y quiso quitarme el ordenador de las manos. Yo me defendi.

—Le golpeo usted con el ordenador?

—No sé, los dos forcejeamos y nos empujamos. Yo solo me defendi.

Aquello era muy cinico. Mariano Goma era mas corpulento que Ignacio vy,
aunque fuera veinte afios mayor, no tenia la limitacién de este, una pierna
ortopédica. Yo sabia que Ignacio no habia sido nunca una persona violenta,
asi que me imaginé perfectamente que la supuesta defensa propia de Goma en
realidad habia sido una agresion en la que Ignacio hizo lo que pudo para
defenderse y se llevo la peor parte.

—¢Y le empujo6 usted por encima de la barandilla?

—Los dos nos empujamos. El de pronto cayé sobre la barandilla y perdi6
el equilibrio. Y se fue a la calle. Yo no queria tirarle, solo defenderme. Fue un
accidente.

—¢Qué hizo usted después?

—Me fui de alli.

—¢Se llevo usted el ordenador?

—Si, si, lo tenia en las manos y me lo llevé.

—Pero cogio también el maletin donde se guardaba.

—Si.

Mas cinismo. Calculé muy friamente lo que tenia que hacer. Llevarse el
ordenador dentro del maletin.

—Y no llamoé a nadie para decirle que el sefior Villanueva habia caido a la
calle desde la terraza.

—No.

—¢Por qué no?

—FEstaba muy alterado. No sabia lo que hacia.

—Pero si sabia lo que hacia al recoger el ordenador y meterlo en su
maletin.

Bien por la juez, pensé. Sentia bastante antipatia por ella a causa de sus
gratuitas sospechas sobre mi, pero habia que reconocer que no se estaba
dejando llevar por las excusas faciles de Goma. Le estaba poniendo en su sitio
y sefialando sus contradicciones mas que evidentes.

—No me acuerdo de eso.

—Pero se llevo el maletin con el ordenador a su casa.

—No, a mi casa no.

—¢ A donde lo lleva?
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—A una tienda de informatica de un amigo mio.

—La tienda se llama BR Informatica?

—Si.

—Y su amigo Braulio Ramirez.

—Si.

—¢Para qué lo llevo alli?

—Le pedi que borrara todo lo que habia en el ordenador.

—¢Y lo borré?

—Me dijo que es muy complicado borrar del todo lo que hay en un
ordenador de modo que sea imposible recuperarlo. Que para tener la completa
garantia de que no se vaya a poder recuperar, lo mejor es sacar el disco duro y
destruirlo.

—¢Y qué paso entonces?

—Pues que lo abrid y saco el disco duro. Me dijo que lo destruyera, que lo
quemara o que lo tirara al fondo de un rio o, mejor, al fondo del mar.

—¢Y qué hizo usted?

—Me llevé el disco duro y al dia siguiente lo tiré al fondo del embalse de
Oliana.

—¢Y qué hizo con el ordenador?

—Se lo dejé a mi amigo y le dije que se deshiciera de él.

—:Limpi6 usted el ordenador?

—Si.

—:Por qué?

—Para que no encontraran mis huellas digitales.

—FEntonces usted sabia muy bien lo que estaba haciendo.

Mariano Goma guard6é un momento de silencio. Se daba cuenta de que sus
excusas perdian toda credibilidad, si es que hubieran tenido alguna. Tras una
pausa en que se le vio que perdia la compostura que habia mantenido hasta
entonces respondié como pudo.

—FEntonces si. Ya me habia calmado.

—Y queria ocultar el homicidio.

—Fue un accidente. Yo no queria matarle, yo no le maté.

—Pero si se apoder6 de su ordenador.

Goma no respondid nada y la juez no insistid. Volvié a hacer una larga
pausa mirando sus papeles. Finalmente, levanto la vista y la dirigio alrededor.

—¢Alguno de ustedes quiere hacer alguna pregunta mas?

El fiscal y el otro abogado hicieron un gesto negativo. Sin pensarlo mucho
yo me decidi.
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—Si, sefioria, si me permite.

—Puede usted preguntar.

—Le dijo el sefior Villanueva, cuando llamo6 a su casa, de qué queria
hablar con su padre?

—Si. De la Guerra Civil. Dijo que le habia interesado mucho lo que le
habia contado mi padre.

—:No le mencion6 si queria hablar también del rey de Andorra?

Goma puso cara de sorpresa.

—No, no me habl6 de eso. Solo de la Guerra Civil, de lo que habia visto
mi padre en La Seu y en Pamplona.

—Nada mas, sefioria.

La juez dio por finalizada la declaracion. Después de firmarla todos, el
otro abogado la leyo muy despacio mientras todos esperabamos incomodos,
se llevaron al detenido y sali del juzgado. Fuera se me reunio el sargento
Roca. Volvia a ser el hombre amable y comunicativo de antes y se ofrecié a
acompafarme al hotel mientras acababamos de comentar el caso.

—Me sorprende esa obcecacién con destruir la grabacion —le dije
mientras ibamos andando—. Tanta que ha acabado con una vida y que le va a
enviar a él a la carcel.

—Por lo que nos han contado, esta es una ciudad pequefia donde todo el
mundo se conoce, el tal Mariano Goma siempre ha tenido un caracter bastante
violento. Por lo visto, pierde el control con facilidad. En sus afios en la
Guardia Civil tuvo varios incidentes y recibio varias sanciones, siempre por
comportamientos violentos derivados de su mal caracter. Aunque nunca nada
tan grave como para ser expulsado del cuerpo, pudo retirarse cuando le tocé
por edad. Y parece que la cosa empeora cuando ha bebido, cosa que debe de
hacer muy a menudo.

—Desde luego, parece una reaccion muy exagerada la que tuvo,
golpeando a Ignacio con el ordenador intentando quitarselo.

—Si, efectivamente. Aunque probablemente para entenderlo haya que
tener en cuenta también su ideologia. Por lo visto, ha sido siempre una
persona muy de extrema derecha, muy nostalgica de la época del franquismo
en la que crecid. En la comisaria se explayo mas que cuando se le ha tomado
declaraciéon formal, se le habian pasado ya los efectos del alcohol que
consumi6 anoche. Le molesta mucho que los historiadores revisen la historia
oficial de aquella época. Cree que todos son comunistas y masones. Y, por lo
visto, la tomd con su amigo Ignacio. Le molestd6 mucho que hablara con su
padre y se temia que acabara siendo mencionado en algun libro de historia.
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—Pues podria haber sucedido. Ignacio vino a investigar lo del rey de
Andorra, pero parece que después de oir la historia de Luis Goma se
empezaba a interesar también por sus experiencias en la Guerra Civil. Por eso
debi6 de llamar para concertar otra entrevista.

—Lo mas curioso es que Mariano Goma nos dijo que estaba convencido
de que su amigo Ignacio, en el fondo, lo que queria era desprestigiar a Franco,
bueno, él dice todavia el Caudillo, y a la Guardia Civil.

—¢Si? ¢ A la Guardia Civil?

—Si, parece que es también un poco paranoico. Cuando le dije que
Ignacio Villanueva habia sido guardia civil, condecorado y retirado por
invalidez como victima de un atentado, se quedo blanco. Por lo visto no quiso
ni leer la noticia de su muerte en la prensa y no sabia nada de él.

—Cuando se es tan obcecado pasan estas cosas, se vive en otra realidad...

—También insiste mucho en lo del accidente. Que él no queria matarle ni
tirarle de la terraza. Que no le empujd, que fue él quien se cayo.

—Algo de razén podria tener. Quiero decir, en la intencion,
probablemente no le diera un empujon tan fuerte como para que normalmente
una persona cayera a la calle. Pero Ignacio tenia una pierna ortopédica. Se
manejaba bastante bien, a veces casi ni se le notaba e incluso conducia sin
problemas, pero no podia hacer movimientos muy bruscos porque perdia el
equilibrio. Le he visto mas de una vez tener que agarrarse a algo para no caer.
Supongo que al ser empujado contra la barandilla perdi6 el equilibrio y donde
quizas otra persona no hubiera caido, él tuvo la mala fortuna de precipitarse al
vacio.

—Si, en un caso asi siempre interviene la mala suerte, aunque eso no libra
a Goma de su responsabilidad.

—Desde luego. No sera juzgado por asesinato pero si por homicidio.

—Quizas tenga compaiiia en el banquillo. Vamos a interrogar esta
mafiana también a su amigo el informatico. Ya le conociamos, tiene una
tienda donde mas que a la informatica se dedica a la pirateria, o eso
suponemos. Por eso Mariano Goma acudi6 a él, ya sabia que no iba a tener
escrupulos sobre de donde venia el ordenador y por qué tenia tanto interés en
borrar completamente el contenido. No me extrafiaria que estuviera al tanto
de todo lo ocurrido y de que se le pueda juzgar como encubridor. En fin, han
ido a por él al pueblo donde vive, Arfa, aqui cerca, a estas horas ya estara
detenido.

Me despedi de Roca en la puerta del hotel. Quedamos en seguir en
contacto.
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23

—~O sea, que muri6 por perseguir esa ridicula historia del rey de Andorra que,
ademas, era falsa —dijo Maite muy afligida.

Estabamos sentados en una terraza de la plaza Yamaguchi, viendo
atardecer. Después de otro dia de calor sofocante apenas habia bajado la
temperatura, habia algunas nubes y soplaba algo de viento que, aunque calido,
hacia soportable estar al aire libre. Al llegar a Pamplona la habia llamado y
habiamos quedado alli para contarle los ultimos sucesos. No era cuestion de
hacerlo por teléfono. Me escucho6 en silencio mientras yo hacia todo el relato
hasta que acabé de contarle la declaracion de Mariano Goma en el juzgado de
Seo de Urgel.

—Si te lo planteas asi te va a resultar mas deprimente aun. Es como que
Ignacio perdio la vida inutilmente.

—Y fue asi.

—No es asi. Ha muerto por mala suerte, por un mal encuentro con un
sujeto que perdio los papeles, por un empujon muy desafortunado, por una
caida que en otros casos no es mortal pero en este caso si...

—De todos modos una muerte sin sentido.

—ILa muerte nunca tiene sentido —dije, dandome cuenta de inmediato lo
inoportuno de la reflexién, Maite necesitaba pensar que todo aquello tenia
algun sentido, y traté de remediar la torpeza—. La vida es lo que tiene
sentido. Y la vida de Ignacio tuvo mucho sentido.

—Menos irse a Seo de Urgel por una tonteria. ..

—No lo veas de forma tan negativa. También eso tuvo sentido, aunque
alli le esperara la mala suerte. Ignacio iba persiguiendo una historia, que es lo
que le apasionaba. Encontrar historias, investigarlas, revelar la verdad. Miralo
desde el punto de vista de que estaba haciendo lo que le hacia feliz.

—Si, como dicen los curas, lo dijo el parroco en el funeral, no venimos a
lamentar la muerte sino a celebrar la vida. Pero ahora mismo yo solo tengo
ganas de llorar —afirm6 Maite, aunque no estaba llorando, solo triste pero
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serena. Pensé que estaba entrando en la peor parte, pasados los primeros dias
de conmocion, cuando hay que enfrentarse a lo cotidiano, al dia a dia.

—Te entiendo. Ya sé que ahora todo lo que te cuento es muy poco
consuelo.

Nos quedamos un rato en silencio.

—Tendré que seguir viviendo —dijo Maite—. Aunque solo sea por
Pedro. Y por toda mi familia. Aunque no sé como.

No supe qué decir, pero por fortuna ella misma habia decidido poner un
punto y aparte.

—Cuéntame algo mas.

—FEstaba pensando que, en realidad, Ignacio no perdi6 el tiempo en Seo
de Urgel, no fue detras de una historia estipida. No pienses eso. La historia
del rey de Andorra fue lo que le llamo la atencion, pero de sus notas deduzco
que cuando va comprobando que es una historia falsa en su mayor parte, él
encuentra otra historia que seguir, la de como se fue creando esa leyenda. Eso
es lo que va contando en sus notas, eso es lo que le gustaba hacer, averiguar el
origen de las historias falsas. Como él hubiera dicho, desmontar mentiras
historicas es igual de interesante que descubrir un delito y desenmascarar a un
criminal. Y luego encontro otra historia, la de la Guerra Civil de Luis Goma.
Como €l decia, una historia lateral que se le presenta sin buscarla. Y también
le gustaba eso, las historias que aparecian cuando estaba siguiendo otra cosa y
ponerse a seguirlas a ver a donde le llevaban.

—Pero ya no podra escribirlas...

—No, se han quedado sin escribir.

—Por qué no la escribes tu?

—iQué?

—La falsa historia del rey de Andorra. Tienes sus notas.

—Y o0 no sé escribir.

—¢:Como que no? Tu escribes mucho.

—Si, demandas, querellas, recursos, alegaciones, contratos, algun articulo
juridico... No es lo mismo. No soy historiador ni escritor.

—Podrias intentarlo.

—Con poca garantia...

—Hazlo, por favor, hazlo por mi. Creo que asi tendré menos sensacion de
que Ignacio perdi6 el tiempo y de que ese viaje, y su muerte, fueron algo
absurdo.

—Bueno, quizas, lo intentaré. Ordenaré sus notas a ver qué sale.

—Solo te pido que lo intentes.
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—Vale, pero no pondré mi firma, prefiero quedar en el anonimato.

—Eso es asunto tuyo.

Guardamos otro instante de silencio.

—¢Como es ese hombre?

—¢Quién?

—EI que mato a Ignacio.

—Sé poco de él. Solo lo vi en la declaracion.

—Pero, ¢qué impresion te dio?

—Un sujeto hurafio, amargado, supongo que violento. Segin Roca, con
problemas con el alcohol. Que echa la culpa de todo al resto del mundo y que
no se hacia responsable de lo que habia hecho. Fl no queria, fue un accidente,
repetia mucho.

—¢Qué le pasara? ;Cuantos anos de carcel le van a caer?

—De diez a quince afios es la pena por homicidio, pero si se considera
que fue solo homicidio imprudente de uno a cuatro afios.

—¢Y crees que consideraran que es solo homicidio imprudente?

—No lo sé. Sera un juicio con jurado. Es muy imprevisible. Nunca se
sabe por donde van a salir los jurados.

Después de otro silencio, volvio a hablar Maite.

—En realidad me da lo mismo. No me van a devolver a Ignacio. Cuatro,
diez, quince afios. Qué mas da. No pienso ir al juicio. Me basta con que vayas
td y que te ocupes de que se aplique la ley. Eso es lo que hubiera dicho
Ignacio. Que se aplique la ley y vaya a la carcel lo que tenga que ir.

—Intentaré que le caiga lo mas posible.

—ILo mas posible sera poco en todo caso, por una vida.

—Siempre es asi.

—Pero no quiero amargarme todavia mas haciendo cuentas ni clamando
venganza. Qué mas me da cuatro que diez afios. Aunque fueran cuarenta.
Todo sera igual de injusto y no me van a devolver mi vida con Ignacio.

—Seria mas injusto que no hubiera castigo. Al menos habra un castigo.

—Si, no me consuela, pero también quiero que haya un castigo. No sé por
qué, pero seria peor si supiera que no va a tener un castigo. Luego igual me
enfado si me parece poco. No sé. Es todo tan... horrible.

Otro silencio, yo me sentia incomodo y confuso. No sabia si aquella
conversacion le serviria a Maite, al menos, de desahogo, o si le hacia sufrir
mas. No queria transmitirle mi escepticismo sobre la justicia, fruto de
demasiados afios de trabajar en sus aledafios. Yo también necesito la ilusion
de creer que, al menos en parte, se puede lograr un poco de justicia.
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—¢Como es el padre?

—¢Luis Goma? —pregunté, ella asintio—. No sé. Solo lo he visto en la
grabacion, con Ignacio. Puedes verla también.

—Ni hablar, no me apetece. No pienso verla. Dime tu impresion.

—Me parece una persona corriente, supongo, salvo lo de llegar a los cien
afios. Con muchas cosas que contar, claro, de todo lo que ha vivido, y ganas
de hablar. Aunque supongo que se guardara muchas cosas, no me creo que a
Ignacio le contara todo lo que sabe, o todo lo que ha visto.

—¢Por qué lo dices?

—Fs igual que su hijo, al menos en su empefio en quitarse cualquier
responsabilidad de lo que pasaba en la guerra. El solo obedecia, él solo
cumplia ordenes. Desde luego, no me parecié un héroe, creo que en la guerra
lo inico que le preocup6 fue salvar el pellejo. No se cambié de bando por
ideales sino calculando cuadl iba a ser el vencedor. Pero, bueno, es lo que haria
la mayoria de la gente. Tampoco un canalla, al menos era consciente de las
injusticias en las que colaboraba. Sin poder evitarlas, claro, es su excusa.
Tampoco creo que lo intentara mucho. Y habla de ellas ahora, supongo que
durante el franquismo estuvo bien callado. Una persona mediocre, como la
mayoria, cobarde. Aunque viéndole tan mayor, uno tiende a sentir simpatia,
hasta ternura.

—~O sea, poco mejor que su hijo.

—Un poco menos canalla, supongo. El hijo me parece peor persona.
Aunque el padre alguna responsabilidad tendra en como le ha educado.

—¢Y sumujer? La del hijo.

—No sé, solo la vi fugazmente en la grabacion. Parecia buena persona.
Viendo como es su marido, supongo que sera la que ha mantenido un poco de
orden en la familia, la que se ocupa de cuidar a su marido y a su suegro.
Contara menos batallitas que el suegro pero seguramente habra luchado en la
vida tanto o mas que él.

—Me da mas pena que ellos. Bueno, ellos nada. Pero la pobre mujer...
con un marido homicida en la carcel, cuidando al suegro, sin hijos que la
cuiden a ella.

Me alegrd ver que Maite conservara tanta ecuanimidad como para pensar
en la mujer de quien habia matado a su marido. Tras otro silencio cambio de
tema.

—No sé qué hacer. Ana quiere que me vaya ya este fin de semana con
ellos a Malgrat de Mar. Se juntan todos alli, sus suegros y sus cufiados, para
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pasar todo el mes en la playa. No sé si me apetece. Pero tampoco quedarme
en Pamplona por los sanfermines.

—Seguro que te va bien un cambio.

—No lo sé. Quizas vaya por Pedro. A él le gusta aquello. Y esta
empefiado en no dejarme sola, ha cancelado los planes que tenia para las
vacaciones. Y mi socia también esta empefiada en echarme de la tienda, dice
que ya se ocupa ella de todo.

—Hazle caso.

—AQuiero que todo esto pase —suspiro.

—Pasara.

—Demasiado despacio.

—Ten paciencia.

—Necesitaré ayuda.

—Sabes que puedes contar conmigo y con mucha mas gente que te quiere.

—Si, ya lo sé.

Guardamos silencio.

—No se te ocurra morirte a ti también —dijo ella.

—Descuida. Voy a estar aqui, yo no me voy a morir.
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